
Ben ritrovati, cari amici monnezzari e
coprofili: anche quest’anno, da questa
ridente località della Costa Azzurra ma-
dre di tutti i cassonetti, vi delizieremo
con le nostre luride riflessioni. Immagi-
niamo già la vostra reazione: a ridaje,
dicono a Roma. Ogni anno questo va a Cannes e deve
raccontarci quanto gli fa schifo. Ma proprio qui sta
l’equivoco: il vostro critico/netturbino, sulla Croiset-
te, ci sguazza. Lì trova il proprio habitat, il proprio
humus, il proprio guano. È qui che il nostro lavoro
acquista un senso, a contatto con le stelle, le stalle e lo
sterco.
L’arrivo è sempre esaltante. L’aereo è lo stesso di 200
anni fa: ci volava Lord Byron, quando veniva da

queste parti. Un autobus ad elica che
l’Alitalia spaccia per velivolo. Dopo aver
robustamente pedalato durante il volo,
per contribuire alla velocità di crociera
(ma ci fa bene, dobbiamo dimagrire), si
sbarca a Nizza, che rimane uno dei po-

sti più assurdi del Mediterraneo. Un tuffo sull’auto-
strada, ed è subito Cannes, con tutti i suoi «clo-
chard»: che ad uno sguardo pittoresco fanno tanto
realismo poetico, vecchi film di Carné, porti delle
nebbie e albe tragiche; ma in realtà sono disperati, sia
francesi che extracomunitari, che trascinano sui mar-
ciapiedi della città del cinema un’esistenza peggiore
di qualunque film.
Per rendersene conto basta effettuare la canonica rico-

gnizione della Croisette, la sera della vigilia. Ogni tre
metri c’è un essere umano che chiede l’elemosina. È la
loro ultima serata di gloria: domani i «flics» li spazze-
ranno via, che non li veda Nicole Kidman, le verreb-
be un colpo. Ma finché il festival non inizia, restano
nei loro possedimenti: le uniche creature più affrante,
sul lungomare in attesa, sono i turisti brianzoli che
sono venuti a Cannes per fare lo struscio e a tarda
notte, dopo essere stati derubati da qualche ristorante
in cui si sono ingozzati di ostriche fritte e di vino al
metanolo, passeggiano sulla Croisette e mormorano
perplessi «ma va’ quanti barbuni, par de ves alla fiera
degli ‘o bei o bei’». Il lombardo in trasferta sulla
Costa Azzurra è inconfondibile: osserva le vetrine,
calcola i prezzi al cambio del franco (l’Euro porrà

fine anche a questo rituale economico-turistico), scuo-
te la testa e brontola «alla fin della fiera il Versace c’è
anche in via Montenappa»: come dire, che bisogno
c’era di venire fin qua a farsi fregare come dei pirla?
A quel punto il cronista anti-leghista ha di fronte a sé
tre opzioni. 1, opzione Masaniello: arringare i barbo-
ni (in francese) e aizzarli contro i brianzoli; 2, opzio-
ne Robin Hood: prendere un mattone, sfondare la
vetrina di Bulgari e regalare i gioielli ai barboni
tentando di incolpare i brianzoli; 3, opzione «e chi se
ne frega»: mandare tutti, barboni e brianzoli, a esple-
tare i propri bisogni fisiologici e andarsene a dormire.
La numero 3 non è nobilissima. Ma è l’unica che ci
consentirà di spedirvi altri 11 cassonetti da qui alla
fine del festival. Arrivederci a domani.

HO VISTO L’ASTUTO LUMBARD SULLA CROISETTE
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R
omeo e Giulietta vivevano il loro amore proibito

su una moderna spiaggia californiana dal-
l’immaginario nome di Verona Beach. Satine e

Christian si amano (anch’essi di straforo) sullo sfondo
di un Moulin Rouge totalmente finto ricostruito negli
studi di Sydney, Australia. Quando contempliamo il
panorama di Parigi, la collinetta di Montmartre è alta
come un monte, e una pistola scaraventata fuori dal
Moulin può rimbalzare sulla Tour Eiffel, facendo
«sdeng» come in un fumetto. È il cinema di Baz Luhr-
mann, da «Romeo + Juliet» - quello con Leonardo Di
Caprio - a questo «Moulin Rouge» che ha aperto in
concorso il 54esimo festival di Cannes.

Potremmo sbizzarrirci in definizioni teoriche:
Luhrmann è un regista che stimola l’esercizio critico, e
già questo è un pregio. Ma è meglio partire da alcuni
dati. Punto primo: la finzione dichiarata ad ogni pie’
sospinto, fin dal sipario rosso che apre il film e dietro il

quale esplode a suon di musica il famoso logo della
20th Century Fox. Parigi è fatta tutta in elettronica e la
macchina da presa la percorre come una pallina da
flipper, o come l’«occhio» di un videogame. Il Moulin
non è mai stato così grosso, le scenografie di Catherine
Martin lo trasformano in un universo labirintico, un
po’ come la casa del Diavolo nel Maestro e Margherita
di Bulgakov. Luhrmann cita a più non posso: da Fren-
ch Can Can a Scarpette rosse, l’intera storia del musical
viene reimpastata come in un frullatore.

Punto secondo, fondamentale: la musica. C’è il
famoso can-can del Ballo Excelsior, ma si alterna a
brani (reinterpretati dal coro e dagli attori) di Nirvana,
Beatles, U2, Elton John, David Bowie, Madonna, Poli-
ce. Luhrmann li usa, sfidando ogni verosimiglianza,
un po’ come Alain Resnais aveva utilizzato le canzoni
francesi in Parole, parole, parole: qua e là i personaggi
smettono di parlare e intonano brani celebri, ovvia-

mente funzionali alla trama. La differenza con Resnais
è che Luhrmann gioca sull’anacronismo e mescola più
brani in un unico numero. C’è una sequenza strepito-
sa, in cui il poeta bohèmien Christian (Ewan McGre-
gor) dichiara il proprio amore alla ballerina-cortigiana
Satine (Nicole Kidman): i due si scambiano in rapida
successione versi da All You Need Is Love dei Beatles,
One More Night di Phil Collins, Pride (In the Name of
Love) degli U2, Heroes di David Bowie, I Will Always
Love You di Whitney Houston fino ad arrivare a Your
Song di Elton John, che è uno dei temi conduttori del
film. In altre situazioni, Satine può intonare Material
Girl di Madonna intervallata a Diamonds Are the Girls’
Best Friends, che Marilyn Monroe cantava in Gli uomi-
ni preferiscono le bionde. E così via.

La cosa bizzarra è che tutto funziona: la Kidman,
McGregor e quell’altro mostro di bravura che è Jim
Broadbent (il manager del Moulin) cantano benino,

grazie anche ai miracoli della sala d’incisione, e il mix
di canzoni celebri ricrea quell’atmosfera di

deliziosamente finto tipica del musical d’epoca. La
musica, però, è moderna, e modernissimo è l’uso del
computer in fase di costruzione del set e di montaggio
delle attrazioni (strepitoso il modo in cui viene «rim-
piccolito» John Leguizamo, che interpreta Toulou-
se-Lautrec). Il risultato è racchiuso in una parola: po-
stmoderno. Lungi dall’inventare qualcosa, Moulin Rou-
ge è una sorta di sfacciato campionario dell’Immagina-
rio, un riassunto dei luoghi comuni della cultura popo-
lare del ‘900. Il film ha l’unico difetto di durare 130
minuti, troppi per un musical: ma nella sua visionarie-
tà riciclata e virtuale, è il film dei nostri tempi. La
cultura è sempre più sincretica, meticcia, trasversale;
Moulin Rouge lo dimostra con la forza indiscutibile
dello spettacolo.

al.c.

il film

Quel grande Moulin Rouge
è come un videogame (bello)
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DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

CANNES The show must go on! Recita Jim
Broadbent in Moulin Rouge. E così è stato.
Anche sulla Croisette. Ieri, infatti, nella gior-
nata d’apertura del festival con l’atteso
“musical-game” dell’australiano Baz Luhr-
mann, la gigantesca kermesse cannense ha
sfiorato la paralisi. Ingorghi umani da Rac-
cordo Anulare nell’ora di punta, le scale mo-
bili del Palais in panne, percorsi alternativi
accidentati hanno dimostrato per l’ennesima
volta la forza del potere mediatico. E la capa-
cità comunque di “andare avanti” di quel
grande spettacolo che è ormai il festival di
Cannes.

Tanto, infatti, è successo in mattinata
alla prima proiezione per la stampa di Mou-
lin Rouge. Pazzo per Nicole Kidman, il pub-
blico dei giornalisti accreditati si è messo in
fila già prima delle nove di mattina. Una
coda interminabile, in attesa della proiezione
delle dieci. Anzi due file, come impongono le
regole dei festival: una per i passi rosa e l’altra
per quelli blu. Che, attenzione, non è una
distinzione tra maschi e femmine, ma fra i
giornalisti dei quotidiani (che hanno la prece-
denza) e quelli dei periodici. Risultato, in
tanti sono rimasti fuori. Perché per il film
d’apertura, e quindi il più atteso, l’impeccabi-
le organizzazione del festival ha messo a di-
sposizione la sala con minor capienza (la De-
bussy), poiché nella più grande (la Lumière)
erano in corso i preparativi per la cerimonia
d’inaugurazione che si è svolta in serata con
grande fasto.

Così, conquistato “col privilegio”(il passi
rosa) il proprio posto al cinema - registriamo
per dovere di cronaca tanti applausi alla fine
del film, ma anche qualche fischio - è comin-
ciata, poi, la battaglia per entrare alla confe-
renza stampa. Il consueto e istituzionale in-
contro con attori e regista. Che in questo
caso, lo ripetiamo, sono la bella Nicole e il
giovane Baz Luhrmann, arrivati all’appunta-
mento con un ritardo di quasi mezz’ora. A
quel punto, davanti alla sala delle conferenze,
la folla dei cronisti si è trasformata in una
sorta di marea umana, nella quale è difficile
distinguere tra una testa o un braccio, salvo
ritovarselo piantato nel collo con lo scopo di
spingere in avanti il gruppo. Tanto che alla
fine c’è chi abbandona per scarsa prestanza
fisica e chi, invece, riesce comunque ad entra-
re (200 su 4000 presenti al festival). Grazie ad
un altro “privilegio”, il bollino giallo riserva-
to agli accreditati di più lunga data, o perché
si è trovato trascinato dalla fiumana. Chi è
rimasto fuori anche in questo caso, invece, si
è dovuto accontentare dei monitor all’ingres-
so.

Tanta attesa e tante spinte, però, non
sono servite a ripagare la curiosità dei molti,
speranzosi di strappare a Kidman almeno
una battuta sul suo divorzio da Tom Cruise,
che si sta consumando sotto l’attenzione del-
l’intero pianeta, «Mi è più facile parlare della
passione d’amore che si racconta in Moulin
Rouge piuttosto che di quella della mia vita»,
esordisce, infatti, l’attrice avvolta in un fa-
sciante abito di elegantissima tappezzeria.
«Anzi - aggiunge - approfitto per ringraziare
tutti se eviterete di farmi domande persona-
li».

Accantonata, quindi, ogni possibilità di
gossip, l’incontro procede con le domande
rituali. Nicole si dice “provata”, ma felicissi-
ma da questa esperienza. Rivela addirittura
di aver smesso di fumare (ora però ha già
ripreso) per poter migliorare la sua prestanza
fisica, messa alla prova, nel film, da scatenati
can can e brani cantati realmente. Inoltre
coglie l’occasione per ringraziare tutti i musi-
cisti (dagli U2 a Whitney Huston, da Elton
John ai Nirvana) che hanno concesso i loro

brani «senza tirarci il collo finanziariamen-
te». Moulin Rouge, infatti, da musical postmo-
derno ed elettronico (infiniti gli effetti specia-
li e le citazioni di un secolo di cinema) nel-
l’uso spiazzante ed evocativo dei brani pi_
celebri degli artisti di oggi - Beatles compresi
- trova il suo punto di forza. E ne va fiero il
regista. Che proprio in questa capacità
“antinaturalistica” di fare cinema dice di
esprimere il suo patrimonio culturale di au-
straliano doc.

Il dibattito che aleggia, infatti, in questa
edizione numero 54 del festival è il tema
della globalizzazione. Cioè dell’omologazio-
ne culturale del cinema del nuovo millennio.
Soprattutto pensando ad un film come il
suo: australiano il regista, hollywoodiana la
produzione e francese la storia. Ma lui si
difende: «Ho preso per spunto il Moulin Rou-
ge perché è una delle culle della cultura popo-
lare del Ventesimo secolo. Il mio essere au-
straliano l’ho conservato nel modo di raccon-
tare».

E lo stesso tema rimbalza anche nella
conferenza stampa di presentazione della giu-
ria, presieduta da Liv Ulmann. Tanto da assu-
mere toni di minaccioso nazionalismo. Scate-
nato dal solito conteggio di quanti film per
ogni paese siano presenti al festival. E poi
dibattuto in termini più ampi a proposito del
rapporto tra internazionalità dell’arte e forza
delle radici nazionali. «Io non mi sento né
patriottico, né nazionalista e nemmeno regio-
nalista - dice Mimmo Calopresti, giurato ita-

liano al festival - . Penso che l’arte per essere
tale, deve poter superare limiti di confini e di
tempo e quindi che un buon film sfugga ad
altre considerazioni estranee alla sua poeti-
ca».

E la presentazione della giuria è l’ultimo
impegno comandato della giornata. Da lì a
poco, infatti, si comincerà con le paillettes e
la mondanità per la “montée” della scalinata
del Palazzo che dà l’avvio ufficiale al festival.
Prima la cerimonia d’apertura con Charlotte
Rampling. Poi la proiezione di Moulin Rouge
e via alla grande festa con Nicole e compagni.
Intanto già dalla mattina la solerte gendarme-
rie di Cannes ha blindato letteralmente la
Croisette con pullman e poliziotti annessi
che, più_ che ad un festival, sembrano desti-
nati a sedare una insurrezione di popolo. E di
buonora, poi, arrivano anche i “forzati di
Cannes”. Decine e decine di nonne, ragazzi,
signore di mezza età che ogni anno si apposta-
no dietro alle transenne davanti al Palais sol-
tanto per guardare, o magari scattare foto, ai
divi del cinema. Armati di seggiole, scale e
termos col caffè, piantonano giorno e notte
la scalinata. Con un’organizzazione ferrea
che farebbe invidia all’esercito. Poco più in
là, la Croisette si comincia a popolare. Una
signora incartapecorita passeggia col suo bar-
boncino al guinzaglio, tempestato di strass.
Un gruppo di ragazzini gioca con le barchet-
te telecomandate. I “bancarellari” vendono
tatuaggi del Che e collanine. Ancora poche
ore e tutto questo sarà offuscato dai vip.

Alberto Crespi

TRA DANCE
E CABARET

SILVIA BOSCHERO

File, resse, scale im-mobili
quattromila accreditati che

annaspano tra flic antisommossa
Nicole, Liv e Charlotte madrine

La bella Nicole Kidman con una folla di fotografi alle spalle

Inaugurazione nel segno delle donne e
con una dedica speciale a due grandi
maestri, Ingmar Bergman e Francis
Ford Coppola. Charlotte Rampling ha
fatto da madrina all'inaugurazione del
54/mo Festival del cinema, mentre Liv
Ullmann è stata a lungo applaudita e
Nicole Kidman ha dichiarato
ufficialmente aperto il Festival.
Cerimonia breve e con un pizzico di
consueta retorica cinefila: prima con
l'esibizione di alcune ballerine sulla
«monteè des marches» in onore di
«Moulin Rouge», il film di apertura.
Poi in sala con balletto a metà tra il
rock e il tip tap su un palcoscenico.

Nikole Kidman nel ruolo di una cantante
prostituta che duetta con Ewan MacGre-
gor per poi lanciarsi nella cover di
“Heroes” di David Bowie. Incredibile ma
vero, succede tutto nel film-musical che
ha aperto Cannes. E non è finita. Già in
America sono convinti che la Kidman,
anche se non è proprio Olivia Newton
John, è comunque brava a provarci, so-
prattutto quando si lancia nel medley tra
Material Girl" di Madonna e "Diamon-
ds Are a Girl's Best Friend" della divina
Marylin Monroe.

Questo è il succo destabilizzante della
colonna sonora di “Moulin Rouge”, an-
che se non finirà per intero sul disco. Non
ci sarà “Smells like teen spirit” dei Nirva-
na (pezzo per cui pare che il regista Baz
Luhrmann abbia dovuto pregare in ginoc-
chio la vedova allegra Curtney Love), ma
sicuramente ci sarà la cover di un pezzo
di Bowie, “Diamond dogs”, rimaneggia-
ta per l’occasione da Timbaland, giovane
star dell’hip hop statunitense, e Beck, ma-
estro del nuovo folk psichedelico. E poi il
classico della disco anni Settanta "Lady
Marmalade" che se allora fu di Pattie
LaBelle, qui è reinterpretato da Lil' Kim e
la lolita del pop Christina Aguilera.

Misteri da colonna sonora, che affian-
cano a “Nature Boy”, (pezzo scritto negli
anni Quaranta dal musicista ebreo Eden
Abbez e già interpretato da Nat King
Cole, Sinatra e Coltrane), realizzata dal-
l’ultra citato David Bowie e dai capostipi-
ti del trip hop Massive Attack (duetto
fino a poco tempo fa veramente difficile
da immaginare), a una canzone di Rufus
Wainwright, voce in ascesa della nuova
musica nera. Ma anche “Children of the
Revolution” dei T-Rex, dove fa la sua
comparsa Bono Vox assieme a Gavin Fri-
day dei Virgin Prunes e Maurice Seezer.

Impossibile ricostruire la geografia di
una colonna sonora che gioca con la con-
fusione degli stili musicali e dei tempi, tra
brani originali e altri ripescati nella sto-
ria del rock: glam-rock che si mescola ai
ritmi dilatati del dub inglese, musica da
cabaret che va a braccetto con un soffio di
hip hop e sfiora la dance da festa liceale
di Fatboy Slim, anche lui presente con
"Because We Can", pezzo composto appo-
sitamente per quello che lui stesso ha defi-
nito il primo film bello per il quale è stato
chiamato. Una colonna sonora indispen-
sabile per gli appassionati dei gruppi coin-
volti, che vorranno possedere assoluta-
mente le chicche altrimenti introvabili
dei loro beniamini, ma che fa brillare
soprattutto McGregor e la Kidman. Lei
con la versione al limite delle lacrime di
"Someday I'll Fly Away", lui con la sua
voce limpida in “Your Song” di Elton
John e infine assieme in "Come What
May".
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