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MUORE MARIE CARDINAL, LE PAROLE CHE CONQUISTARONO LE DONNE

Maria Serena Palieri

E ra un vicolo senza uscita, col selciato in rovina, tutto
L buchi e cunette, con due streti marciapiedi in parte di-
strutti. S'infilava come un dito screpolato tra due file di villini a
uno o due piani, stretti I'uno contro I'altro. In fondo, era chiuso
da due cancelli coperti da una misera vegetazione. Nulla trapelava
dalle sue finestre, nessun cenno di intimita, nessuna attivita»:
ecco I'inizio di un romanzo-confessione che, nel 1975, ricostruiva
il cammino di una donna algerina verso una rinascita psichica
compiuta all'immediata vigilia di un movimento di liberazione
collettiva, il maggio '68. Un libro che ripercorreva la sua riconqui-
sta, avvenuta attraverso la psicoanalisi, di un mondo interiore
finalmente diverso da quell'iniziale «vicolo senza uscita», da quel
paesaggio morto, senza «intimita» né «attivita». L'autrice era Ma-
rie Cardinal, nata ad Algeri da una famiglia borghese e cattolica
nel 1929. Gia nota all'epoca in Francia per quattro romanzi in cui

aveva tessuto condizione esistenziale femminile e cultura del Me-
diterraneo: Ecoutez la mer, La mule de corbillard, La souriciére e La

clé sur la porte .

II successo non piu solo francofono, ma internazionale, di questo
primo libro dichiaratamente autobiografico fu dovuto, certo, anzi-
tutto al titolo, Le parole per dirlo: uno di quei titoli che hanno la
capacita di intercettare gli umori di un'epoca. Perché correva
appunto I'anno di grazia 1975 e le donne europee e americane, in

quell'anno, avevano realizzato di avere uno sfrenato bisogno di  so.
E in quell'anno, e nei prossimi anni a seguire, lo «spirito del
tempo» avrebbe comandato a una maggioranza di donne di ripe-
scar dentro di sé - con foga magari spesso troppo ingorda di
dolori - ferite collocate in quel terreno perd davvero inedito,
inesplorato. Tra il "privato” e il «politico».
Marie Cardinal & morta ieri a all'ospedale di Valreas, nel Vauclu-

parole proprie e avevano capito che - ormai emancipate - se ne

potevano concedere il lusso.

E infatti parlavano, e parlavano, in quel flusso linguistico nei
collettivi femministi dell'epoca battezzato «autocoscienza». Ma il
successo fu dovuto anche a cio che quel titolo conteneva: perché
nel romanzo, insignito I'anno dopo del Prix Lettré, Marie Cardi-

[ dilemmi cosmopolitici secondo il sociologo della «societa a rischioy

Tribale o globale?

Tra universalismo e razzismo post-moderno

Ulrich Beck

Germania, possiamo consta-

tare come la post-nazionaliz-
zazione abbia fatto passi avanti.
Quando capiremo che la Germania
¢ diventata postnazionale? Quando
i poliziotti tedeschi avranno cogno-
mi turchi. Quando si potranno
ascoltare neri che parlano bavarese.
Quando la nazionalita di un’azien-
da non potra essere pit dedotta dal-
la nazionalita dei suoi lavoratori.
Quando i banchieri centrali saran-
no diventati zombies che eseguono
lavolonta della Banca centrale euro-
pea. Ma tutte queste cose, una volta
impensabili, sono gia accadute. E
quando le universita, le forze di poli-
zia, i consigli di amministrazione, i
giudici, i membri del parlamento e
del governo appariranno tutti simi-
li alla nazionale di calcio francese
campione del mondo, allora il pae-
se sara completamente postnaziona-
le.
Oggi, le societa nazionali sono dena-
zionalizzate dall’interno. La risul-
tante «costellazione postnazionale»
(Habermas) ha molte dimensioni.
Le industrie nazionali appetibili
vengono acquistate da «stranieri».
Viviamo in un mondo in cui nessu-
no sa chi possiede che cosa. Né sap-
piamo da dove provengono gli og-
getti che acquistiamo e consumia-
mo. La politica degli Stati nazionali
non é riuscita a mettere un freno
all’economia globale. Infatti le deci-
sioni sugli investimenti globali non
hanno un centro di controllo, e non
sono quindi in nessun modo con-
trollabili. E tuttavia quelle decisioni
hanno la piti potente forza vincolan-
te immaginabile: il potere dei fatti
compiuti.
La prima domanda chiave é la se-
guente: la costellazione postnaziona-
le apre le possibilita di un nuovo
cosmopolitismo? La mia risposta &
si. Ma occorre chiaramente distin-
guere tra il globalismo e il nuovo
cosmopolitismo. 1l globalismo igno-
ra ed evita la diversita dell’altro,

Perfino in un paese come la

Un manifesto politico per il nuovo ordine mondiale

I sociologo tedesco Ulrich Beck si & imposto
al gran pubblico nel 1986, fornendo I'analisi
pit penetrante della catastrofe di Chernobyl
nel volume «La societa del rischio. Verso una
seconda modernita» ( Carocci, Roma, 2001).
Beck evidenziava un problema che ha assun-
to una crescente importanza: viviamo in una
comunita dove il rapporto tra causa ed effetto
si fa sempre piu labile. L’'Europa occidentale
si trovava a fronteggiare un pericolo, quello
delle radiazioni, senza aver alcun efficace di-
spositivo di controllo sistemico. Dall’epoca, i
rischi evidenziati da Beck sono diventati mol-
to piu diffusi. Alimenti, medicinali, onde ma-
gnetiche: non c’é giorno in cui non ci trovia-
mo di fronte a situazioni in cui la comunita di
persone che prende decisioni sia diversa da
quella che direttamente o indirettamente ne
subisce le conseguenze. Da qui la necessita
di ripensare drasticamente le istituzioni chia-
mate a prendere decisioni. La critica di Beck
alle istituzioni che sempre meno rispondono
ai bisogni della collettivita € mordace: sono
definite veri e propri “zombie” che sono una
parte del problema piuttosto che della soluzio-
ne. Imprese, governi, eserciti e chiese perdo-
no progressivamente terreno. Anche e soprat-
tutto per la cosiddetta globalizzazione.

mentre il cosmopolitismo la ricono-
sce e le da importanza. Ci sono mol-
te immagini contrastanti del cosmo-
politismo: una cultura cosmopoliti-
ca significa che dobbiamo diventare
tutti americani? Non € un nuovo
imperialismo? Non & una cultura
senza memoria? Non ha un caratte-
re ibrido, eclettico? Non & una mi-
scela di globalismo e postmoderni-
smo? Questi dubbi sono in realta
connessi al globalismo, non al co-
smopolitismo.

Ma la distinzione non & cosi sempli-
ce. Bisogna anche riconoscere i di-
lemmi del cosmopolitismo (come,
per esempio, possono essere studia-
ti nella Societa Aperta di Popper).
Questi dilemmi sorgono dalla do-
manda: come conciliare I'universa-
le e il particolare? Ci sono tre rispo-
ste logiche a questa domanda: domi-

democrazia.

nio imperialista, universalismo e di-
sponibilita a integrarsi con l'altro.
Tutte e tre le opzioni conducono a
qualche dilemma:

1) Il dilemma imperialista: una par-
ticolare potenza cerca di dominare
il mondo. Con le due guerre mon-
diali del XX secolo questa soluzione
ha trovato la sua estremizzazione
esplosiva e autodistruttiva.

2) Il dilemma universalista: la pri-
ma risposta al discorso razzista — in
base al quale chi & diverso ¢ inferio-
re e non puo essere membro della
nazione — non é che dovremmo ri-
spettare la differenza, & invece I'uni-
versalismo: siamo tutti uguali come
esseri umani e destinatari di uguali
diritti come cittadini. E cosi che
Popper ha ridefinito il cosmopoliti-
smo di Kant in termini di politica
liberale, condividendo alcuni dei te-

Con il Manifesto cosmopolitico, Beck si avvici-
na, come Jirgen Habermas, alle posizioni di
quanti hanno perorato la causa di una demo-
crazia cosmopolitica. La salvezza, ci suggeri-
sce il sociologo, non puo pit provenire dalla
lotta di una sola classe contro le altre, ma da
una diretta consapevolezza dei cittadini del
mondo sul proprio destino. Parafrasando il
piti celebre manifesto politico della storia, Be-
ck esorta: “Cosmopoliti di tutto il mondo,
unitevi!”. Nel testo qui riprodotto, in corso di
pubblicazione nella sua versione integrale su
«Lettera Internazionale», congiuntamente ad
un saggio di Giorgio Ruffolo su “I paradossi
della crescita nell’era del turbocapitalismo”,
Beck richiama i problemi sociali da affronta-
re. Berlino é la seconda citta turca del mondo
per numero d’abitanti, I'esercito tedesco si
popola di cittadini musulmani, nelle scuole
della Baviera gli alunni hanno una decina di
lingue materne diverse. Come affrontare que-
sti problemi? La soluzione autarchica, propo-
sta in Europa da una destra estrema ¢ storica-
mente perdente, perché cozzera contro I'inar-
restabile globalizzazione. Da qui la necessita
di ridisegnare i confini di una vera societa
cosmopolitica, fondata sulla tolleranza e la
(Daniele Archibugi)

mi del suo universalismo. Alla fine,
in qualche maniera, I'universalismo
di Kant e di Popper sopprime la
diversita. Costruendo lo Stato come
una federazione di repubbliche,
Kant impone I'universalita, esclu-
dendo gli individui e gli Stati che
non condividono la cittadinanza ra-
zionale. Secondo la visione di Kant,
ci potrebbe essere solo un cosmopo-
litismo, perché c’e un’unica comu-
nita mondiale di esseri umani. Cio
solleva una domanda fondamenta-
le: fino a che punto fuori dall’Occi-
dente si sono avute forme di cosmo-
politismo? Quali forme equivalenti
di esperienze pratiche e di rappre-
sentazioni cosmopolitiche si sono
sviluppate per esempio in Cina, in
India e nel mondo islamico?

3) Il dilemma democratico: la terza
risposta possibile & un progetto co-

nal descriveva la «follia» (cosi la chiamava) che I'aveva presa sui
trent'anni, quando si era trovata a graffiarsi a sangue e a imbottir-
si di pillole per riuscire a superare il panico che - moglie e madre -
aveva cominciato a prenderla ogni giorno di pomeriggio e descri-
veva il cammino percorso sul lettino dello psicoanalista, alla ricer-
ca di vecchi dolori non neutri, di antichi traumi non asessuati. Di
dolori «di donna: il rapporto col padre, la difficile relazione con
la madre, I'educazione rigida e sessuofobica in un istituto religio-

smopolita che implichi forme e am-
bienti istituzionali variegati: come
riconoscere e dare valore alla plura-
lita e alla diversita attraverso forme
e istituzioni di dialogo intercultura-
le, istituzioni transnazionali e for-
me di regolamentazione dei conflit-
ti? Questa consapevolezza del mon-
do come un tessuto di molti altri
culturali deriva dalle biografie tran-
snazionali, che includono I'altro, il
locale e il globale allo stesso tempo.
Ma qui emerge appunto il dilemma
democratico: come diventano possi-
bili decisioni collettivamente vinco-
lanti in condizioni di pluralita e di-
versita transnazionali? Qui entra in
gioco il paradosso del potere del
nuovo cosmopolitismo: la prospetti-
va di un progetto cosmopolita co-
struito attraverso potenti istituzioni
governative internazionali appare
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se. Era malata da tempo. Dopo il successo delle Parole per dirlo
aveva continuato a cercare parole: come ha ricostruito Giuliana
Morandini nella post-fazione alla riedizione Bompiani del 1990,
con Annie Leclerc aveva cominciato ad analizzare la lingua non
pill interiore ma sociale, per esempio in un‘altra opera dal titolo
altrettanto meta-linguistico: In altri termini.

Tra le sue successive opere tradotte anche in italiano, Una vita per
due, I grandi disordini, ispirato al dramma di una figlia tossicodi-

pendente, e Le chiavi sotto la porta, dal quale Yves Boisset trasse

nel 1978 un film interpretato da Annie Girardot. Se con Marie
Cardinal ha pagato il debito 100 titoli, guida ragionata ai libri piu
formativi per il femminismo degli anni Settanta uscita nel 1998,
0ggi che non c'é piu - da lettrici pit 0 meno amanti della sua

scrittura, ma riconoscenti per la sua carica innovativa- le rendono

piuttosto debole; e attraverso I'asce-
sa di organizzazioni non governati-
Ve, senza potere istituzionalizzato,
appare troppo ottimistica.

Vengo ora alla seconda domanda
chiave: chi sono i nemici della co-
smopolitizzazione? lo non credo
che i nemici della societa aperta che
aveva in mente Karl Popper soprav-
viveranno nelle loro vecchie forme:
comunismo e fascismo. Non assiste-
remo a una replica della storia. Ma
I'ultimo secolo &€ cominciato con
molto ottimismo, finendo poi per
essere il peggiore della storia. E que-
sto potrebbe accadere di nuovo.
Nuovi nemici — forse non meno pe-
ricolosi — della societa cosmopolita
sono gia visibili al centro dell’Occi-
dente. Il primo & il nazionalismo
postmoderno.

Le rivendicazioni delle varie mino-

omaggio, tra le nostre scrittrici, Elisabetta Rasy e Lidia Ravera.

«Butterfly Catcher»,
1999, foto di
Hannah Starkey
tratta dal catalogo
della mostra
«Instant City»

ranze degli Stati Uniti — gay, leshi-
che, neri, donne, ispanici e cosi via
— sono spesso definite «politiche
identitarie». Dopo il marxismo, che
ha ridotto I'individuo a membro di
una classe, € apparso un nuovo col-
lettivismo, per designarlo membro
di una collettivita minoritaria. C'¢
un paradosso postmoderno nel co-
struire e nel dare forza alle identita
etniche. Esse combinano elementi
che sembrano contraddittori: relati-
vismo e fondamentalismo. Si assiste
qui alla costruzione postmoderna
del fondamentalismo attraverso il
relativismo. E questa combinazione
€ usata non solo dai gruppi minori-
tari di sinistra, ma anche dai movi-
menti populisti dell’estrema destra
europea per costruire e imporre I'et-
nicita postmoderna. Anch’essi si de-
finiscono «oltre la sinistra e la de-
stra»”. Ma in questo caso ha ragio-
ne Adorno, quando dice che «chi
crede di essere oltre la sinistra e la
destra, € di destra».

Laddove il centrodestra é stato de-
bole, diviso o incapace di moderniz-
zarsi € cresciuta di nuovo un’estre-
ma destra xenofoba, razzista, ama-
reggiata e populista. Questo é fino-
ra successo in Francia, Svizzera e
Austria, e potrebbe succedere in
Germania se la CDU crollera o sara
marginalizzata. Nella costellazione
postnazionale si sta dunque apren-
do di nuovo la trappola razzista, ri-
vitalizzata dagli ingredienti postmo-
derni. 1l globalismo dunque, 0 me-
glio I'ideologia del libero mercato, &
un potente nemico della societa co-
smopolita. E il rischio ancora mag-
giore € che ci sia unalleanza tra il
nazionalismo postmoderno e il capi-
talismo globale (un capitalismo alla
Haider in Europa e altrove). Ma io
non credo che sara necessariamente
cosi. Nella prima modernita I'eco-
nomia ha sostenuto le democrazie
degli Stati-nazione. Si tratta oggi di
lavorare al progetto di una rinascita
democratica cosmopolita anche nel-
la seconda modernita: un nuovo
progetto politico, che sostenga la li-
berta e ridefinisca la Societa Aperta
come una Societa Cosmopolita.

S1 apre oggi una grande mostra dedicata alle opere del soggiorno romano di Michelangelo Merisi e a quelle det pittori che lavorarono per la fabbrica di San Pietro

Caravaggio, un genio al lavoro per la Roma de1 Papi

Alessandra Ottieri

n genio di nome Michelange-
l 'Io. Uno dei due. Non parlia-
mo del Buonarroti, del ben
piui celebre toscano autore della Cappel-
la Sistina, ma di Michelangelo Merisi,
lombardo, detto il Caravaggio. Nati ad
un secolo di distanza. Il primo muore
anziano nel 1564, il secondo nel 1610 a
poco piul di trent'anni. E questa prima-
vera romana ci offre un'occasione dav-
vero irripetibile: vedere in due mostre
ben 25 tele del grande maestro. Aperta
fino al 15 maggio la mostra Caravaggio
e la collezione Giustiniani allestita gia
da oltre due mesi, ci offre la ricostruzio-
ne di una delle pit innovative raccolte
ditutto il Seicento. Fra le opere quattro
tele del Caravaggio, del quale i Giusti-
niani furono fra i primi committenti e
estimatori. Provenienti da raccolte stra-
niere, sara difficile vederle riunite nella
citta dove Caravaggio mostro tutto il
suo straordinario ingegno.
Si puo allora disegnare una vera e pro-
pria mappa caravaggesca da percorrere
in citta, per gli appassionati vecchi e
nuovi, conoscitori e neofiti, non impor-
ta. In un‘area ben delimitata e piutto-
sto ristretta del centro storico. botrete

entrare in chiese, pinacoteche e varcare
la soglia di due mostre dal tema affine.
Allora cominciamo se credete questo
pellegrinaggio da «giubileo caravagge-
sco». La prima sosta, come vi diceva-
mo prima, deve cominciare, vista la
chiusuraimminente, da Palazzo Giusti-
niani, di fronte al Senato. Tornera pre-
sto nel Museo di Berlino I'Amore vinci-
tore, una delle opere piu sorprendenti
di Caravaggio: un giovanissimo Cupi-
do dal sorriso di gioia beffarda calpesta
tutto armi glorie arti mestieri per far
vincere I'Eros, lui si vittorioso, stringen-
do le sue infallibili frecce. E come non
rimanere letteralmente risucchiati den-
tro la scena dell'Incredulita di San Tom-
maso dove quest'ultimo infila il suo roz-
z0 e grosso dito nella larga e aperta
ferita di Cristo.

Come seconda sosta da non mancare si
presenta la mostra che si apre oggi a
Palazzo Venezia. Si intitola Caravaggio
e il genio di Roma 1592-1623 gia allesti-
ta alla Royal Academy of Arts di Lon-
dra e che ora, nella sua edizione roma-
na, viene curata da Claudio Strinati e
Rossella Vodret. 1l catalogo & pubblica-
to da Rizzoli. L'intento dell'esposizio-
ne, con le sue circa 170 opere, € di
ricostruire un‘ambiente pittorico al la-
voro. una snecie di sbaccato dei austi

di chi commissionava le opere. Viene
preso in esame il periodo compreso tra
il 1592, anno dell'arrivo di Caravaggio
a Roma, e il 1623, fine del pontificato
di Gregorio XV Ludovisi.

Qualcuno ha parlato per questo perio-
do dellastoria dell'arte, visto la cosi alta
concentrazione di artisti al lavoro. di

secondo Rinascimento. E il genio di
Roma? In che cosa consiste? Nel dare
lavoro ai geni, ma non solo a loro. Ma
questo genio in realta € un genio che
porta il nome delle piu alte autorita
ecclesiatiche. In sostanza é la Fabbrica
di S. Pietro a muovere le fila diretta-
mente o indirettamente di molte obe-
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di Caravaggio
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esposti
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«Caravaggio
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di Roma,
1592-1623»
che

inaugura
oggia
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re, a creare e suscitare, usando un ter-
mine improprio, il «<mercato». Anche
se poi Caravaggio non ricevette mai
commissioni dirette da nessun pontefi-
ce.

Moltissimi i nomi degli artisti compri-
mari che ruotano intorno a lui a comin-
ciare da Annibale Carracci. da Domeni-

chino, dal Guercino, da Orazio e Arte-
misia Gentileschi. Ma il risultato finale
e che Caravaggio vincit omnia, Caravag-
gio vince su tutto. Le sue opere sono ad
un livello ben pit alto, anche perché
nella selezione delle opere mancano te-
le che possono competere meglio con
quelle del Merisi. Di Orazio Gentile-
schi ¢'é poco per esempio, cosi come di
Annibale Carracci.

Potrete vedere ad esempio, prendendo
come dimostrazione il San Giovanni
Battista proveniente dal Nelson-Atkins
Museum di Kansas City (ben difficile
da rivedere per un pezzo!), in cosa con-
sista il lessico pittorico del vero talento.
Lo sguardo é furente, mentre stringe la
croce. Il Santo € un ragazzaccio, in con-
trasto con I'ampio drappo rosso e solen-
ne. E nella gamba destra sembra esserci
uno shaglio di prospettiva: sembra stor-
pia, fuori asse rispetto alla sinistra. Ma
poi non ci si fa piul caso, tanto & poten-
te lo sguardo del personaggio. Un‘altra
opera che solo molto raramente viene
esposta é quella che si pud considerare
il vero capolavoro della mostra: la pri-
ma versione su tavola della Conversione
di San Paolo di proprieta della famiglia
Odescalchi. Dopo aver visto questa mo-
stra vi consigliamo di entrare nella chie-
sa di S. Maria del Ponolo dove nella

Colore: Composite

cappella Cerasi si trovano le due folgo-
ranti tele della Crocifissione di S. Pietro
e la seconda versione della Conversione
di S.Paolo. Nella tavola della mostra
I'apparizione di Cristo & cosi umana,
sembra un giovine fraticello addirittu-
ra, che deve essere sembrato eccessivo
ai committenti. Nella versione di S.Ma-
ria del Popolo, infatti, un fascio di luce
lo sostituisce.

Dalla chiesa di S.Agostino proviene la
grande tela con La Madonna dei Pelle-
grini, chiesa che si trova ad un passo da
S. Luigi dei Francesi dove Caravaggio
ha lasciato tre memorabili tele dedicate
a tre momenti della vita di S. Matteo.
Chi aveva prima d'ora messo in risalto
dei piedi sporchi in primo piano (quel-
lo dei due pellegrini), dato valore con
evidenza ad un pezzo di muro scortica-
to?

Non dimenticatevi di vedere in questo
«giubileo caravaggesco» le due opere
della Pinacoteca Doria Pamphilj (a due
passi da Palazzo Venezia, Piazza del
Collegio Romano): la Maddalena peni-
tente e la Sosta nella fuga in Egitto. Nella
Galleria Borghese altri capolavori anco-
ra. E nella Pinacoteca Vaticana, la Depo-
sizione di Cristo.

Affrettatevi a farvi pellegrini. Buona
scoperta. Cosi sia.



