
Eserciti di nonne, di madri e di figlie: e la bilancia tra destra
e sinistra, così fragile nell’equilibrio attuale, ricadrebbe
pesante dalla parte che ha dato loro voce libertà diritti

C’È FEBBRE DI FARE, E SPERO CHE DURI

Donne, votate pensando a voi stesse
GINA LAGORIO

L
e donne non sono «dentro»
la politica, come sanno fare
loro quando sono «dentro»

qualcosa. Lo ha detto molto bene
Francesca Sanvitale nel suo articolo
di domenica 6 maggio: c’è «un peri-
coloso vuoto» nella loro presa di
coscienza civile e politica; votano,
ma la loro voce, che pure è la mag-
gioranza dei votanti, è «passiva,
enigmatica»; senza impegnarsi in
proprio seguono i compagni di vi-
ta, padri e mariti.
Mi ha folgorato un pensiero: se il
13 maggio, nel silenzio della cabina
elettorale, tutte le donne pensasse-
ro alla loro storia - eserciti di nonne
di madri di figlie - la bilancia fra
destra e sinistra, così fragile nel-
l’equilibrio attuale, ricadrebbe pe-
sante dalla parte che alle donne ha
dato voce libertà diritti. E sparireb-
be l’angoscia disperante di veder ri-
spuntare all’orizzonte fantasmi, che
credevamo sepolti, di dittatura e di
prevaricazione. Ce n’è di tante spe-
cie, dei ricchi sui poveri, dei colti
sugli ignoranti, dei sani sui malati e
anche, sì, degli uomini sulle donne.
È una forma estrema di maschili-
smo becero, che nei paesi cosiddetti
civili dell’Occidente stenta a morire
e da cui le donne si sono difese in
passato ma è giocoforza si difenda-
no ancora, quando pare rigalleggia-
re nelle rozze amenità di uomini

che si propongono al governo del
paese senza il sussidio della ragione
e neppure la salvaguardia dell’ele-
ganza formale.
Le donne hanno votato con gli uo-
mini soltanto dopo la caduta del
fascismo, lo si sa, ma si dimentica
spesso; e poi, in mezzo secolo, han-
no compiuto una lunga strada ver-
so l’emancipazione: la loro, è stato
detto, è la sola rivoluzione vincente
del ventesimo secolo. Vero che è
nata una coscienza positiva del-
l’identità e della differenza femmini-
le, ma vero anche che un’assunzio-
ne della politica come forma del
vivere quotidiano - in cui le donne
sono agenti insostituibili - non è
stata fatta fino in fondo.
Nel nostro paese, nelle città dove
l’amministrazione per un lungo se-
guito d’anni è stata di sinistra, esi-
stono le strutture sociali più effi-
cienti ed efficaci, tanto che in Emi-
lia - Reggio in testa - si susseguono
gli osservatori da ogni parte del glo-
bo per conoscere e per imitare me-

todi didattici, modelli educativi,
spazi architettonici, il modo di vive-
re insomma più armonioso dei e
con i bambini nell’ambito sociale.
Quante donne, silenziose e intelli-
genti, competenti e determinate, ci

sono dietro questi risultati che ven-
gono considerati un traguardo nel
mondo? Qualche nome emerge,
ma non sempre; se oggi diciamo
che mai nessun governo ha fatto
quanto quello di centrosinistra per

la famiglia, per la maternità, per l’as-
sistenza dei bambini dei malati e
dei vecchi, possiamo fare senza te-
ma di smentite - oneste, è chiaro, la
calunnia non è un argomento per
persone serie - il nome di Livia Tur-

co, quasi un emblema di ostinata
pazienza di impegno ininterrotto
di passione civile. Troppe invece,
tra tante donne generose, non han-
no dato forma e significato politici
alla loro concezione ideale del vive-
re, nella società dove profondono
mente e cuore, studio e passione.
Poche donne al comando, poche a
reggere i comuni. Ne voglio ricorda-
re una, si chiama Elisabetta Carul-
lo, aveva ventisette anni quando è
stata eletta sindaco nel suo paese, in
Calabria, a Stefanaconi, ha fatto ri-
sorgere la fiducia là dove trionfava
la corruzione mafiosa, ha lottato in
anni durissimi per amore di verità e
bisogno di trasparenza. Ora è segui-
ta dai giovani del suo paese non più
disperato, ma quante lacrime, quan-
te incomprensioni, quanti agguati
psichici e fisici, di parole e di violen-
za criminale! (L’avventura di que-
sta donna è scritta ora in un libro di
Renate Siebert, pubblicato da Prati-
che Editrice, «Storia di Elisabetta»).
Non ci sarebbero più guerre se le

donne avessero il potere, mi ha det-
to un giorno un vecchio e saggio
poeta. Ma nemmeno corruzione,
gli ho aggiunto io che seguivo insie-
me a lui le traversie tutte maschili
di Tangentopoli. Per questo alle
donne il cui coraggio è stato la for-
za morale lucente della storia vo-
glio dire che leggano di più, che
s’informino e mettano un freno al-
la sirena televisiva fatta di applausi
di quiz e di esibizioni carnasciale-
sche, per non soggiacere all’ennesi-
ma violenza, più pericolosa perché
meno esplicita: essere plagiate da
chi ha mezzi per accendere tutte
insieme le antenne dell’etere e far
suonare in coro tutte le trombe per
annunciare il paese di Bengodi.
Che non c’è. Nel nostro, qui e ora,
cerchiamo di dare dignità a chi sia-
mo, siamo state, e vogliamo essere
ancora. I bambini ci guardano, reci-
tava il titolo di un vecchio film ita-
liano, ai tempi in cui già rappresen-
tare la miseria e il dolore era consi-
derato dai benpensanti di casa no-
stra una mancanza di riguardo pa-
triottico. I bambini, i nostri e quelli
dei nostri figli, hanno bisogno del
buon senso e della concretezza del-
le donne per un futuro che li salvi
dagli istrioni che promettono fuo-
chi d’artificio e vogliono tappare
per sempre la bocca a chi non li
ama.

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte) vanno indirizza-
te a: «Cara Unità», via Due Macelli 13/23 00187 Roma o
alla casella e-mail «lettere@unita.it»

Emilio Fede
e il mio masochismo
Franco Pezzoli

Sono stato un po’ masochista ed ho voluto di proposito "
arrabbiarmi" guardando per due serate consecutive il TG 4
delle ore 19; sabato 14 e domenica 15/04/01 Emilio Fede si è
superato, incensando come al solito per diversi minuti il suo
grande "amore" Silvio Berlusconi e sbeffeggiando ancora una
volta il candidato dell'Ulivo Francesco Rutelli. Egli continua a
prenderci in giro nonostante quella che lui chiama "par condi-
cio" con il bilancino ed ha presentato per due sere consecutive
lo stesso servizio su Rutelli in cui "gli faceva dire" che nel suo
programma si sarebbe occupato anche della Torre di Pisa
perchè "pendesse" un po’ meno e dei cacciatori, lui "verde",
perchè potessero sparare a tutta la selvaggina possibile.
Semplicemente "squallido", ma noi che ora siamo ancora
maggioranza di governo, in presenza di precise leggi, cosa
facciamo?
Pensiamo forse di continuare a farci prendere per i fondelli da
questo "signore" e da altri come lui? Ci accorgiamo forse solo

ora che almeno due TG di Mediaset (Studio Aperto e Tg 4) e
un Tg RAI (Tg 2 con il direttore eletto da Berlusconi nel
1994)ci stanno "massacrando" da almeno 4/5 anni?

Cosa è diventata
questa bella Italia
Leonardo (22 anni) Firenze

Che cosa è diventata l'Italia, un paese in cui alle partite di
calcio si fischia un giocatore solo perché è di colore, dove il
capo dell’ opposizione esprime il desiderio di apportare rifor-
me istituzionali ignorando il fatto che la Costituzione è il
prodotto più alto della Resistenza, dove al liceo Garibaldi di
Palermo gli studenti di destra riescono ad ottenere il permes-
so di organizzare un seminario "antiebreo". La mia idea è che
si sia completamente perso la testa e ci si stia muovendo verso
una direzione estremamente pericolosa che personalmente
mi fa un po’ paura. Ma il problema più grosso è per il futuro
nel caso in cui dovesse andare al governo il centro destra. In
tal caso fenomeni come quelli che ho citato rischierebbero di
diventare all’ordine del giorno e non solo ma forse non fareb-
bero nemmeno più scalpore e non susciterebbero lo sdegno
che hanno mosso in me. Dunque la mia domanda è: che cosa
diventerebbe l’ Italia con Berlusconi e gli altri che si porta

dietro da Fini a Bossi? Con la matita in mano pensino bene
quale scelta prendere non basandosi solo sui "sorrisi" visti in
qualche manifesto. Ma l’importante per me è che di questi
obbrobri che succedono quotidianamente e sempre di più, se
ne continui a parlare con un tono molto critico e di assoluta
condanna. Comunque nonostante i fischi allo stadio, gli scola-
retti fanatici del Garibaldi Berlusconi, l’Italia è bella.

Avete pensato ai figli
più ricchi del mondo?
Salvatore Lauria

Mi trovo in Olanda per lavoro e per caso mi capita tra le mani
una rivista con la graduatoria delle più ricche donne del
mondo. Marina Berlusconi è al cinquantacinquesimo posto.
Si parla giustamente del conflitto d’interessi del padre, ma è
calcolabile a quanto ammonterebbe se, al suo personale, si
aggiungessero anche quelli di tutti i figli suoi? Conoscendo il
suo senso della famiglia spesso dichiarato, si può essere certi
che, una volta al potere, si preoccuperebbe anche di salvaguar-
dare e possibilmente aumentare tutte le loro fortune, televisio-
ni a parte, si conosce a quali e a quanti settori si estenderebbe
il conflitto dell’intera famiglia? Avete i dati per raccontarlo a
noi lettori ed elettori?

Ma chi paga
il referendum?
Riccardo Tarchi

Vorrei che il nostro giornale, insieme alle altre testate demo-
cratiche si facesse promotore di una iniziativa nazionale che
obblighi i cari cittadini della Lombardia a pagare di tasca
propria i costi da sostenere per il loro referendum sulla devolu-
tion. Mi auguro inoltre che, qualora l’esito del referendum
fosse favorevole alla minoranza culturale che si richiama alle
indicazioni del sig. Formigoni, almeno la mia regione (Tosca-
na) si faccia promotrice di un referendum che proponga
l’inserimento di una significativa tassa a carico dei simpatici
Lombardi quando, durante i mesi estivi sciamano come mo-
sconi (il paragone è voluto) verso i lidi marittimi della mia
regione. Forza e coraggio che il giornale va.

Estenuante il clima preelettorale: i nervi tesi,
un perpetuo stato di allerta. Guardi per tre
ore di fila Porta a Porta. Bruno Vespa, Silvio
Berlusconi, Bruno Vespa. In un alternarsi di
primi piani, grandinate di sorrisi, denti,
fronte, denti. Non credevi che l’avresti mai
fatto.
Esci a cena con gli amici: non c’è più cinema,
non un parola sul romanzo che stai leggendo
(figuriamoci su quello che stai scrivendo),
non c’è musica, né teatro, né notizie dei figli
(l’unica domanda è «vota già o non vota
ancora?») o degli anziani genitori («ce la
fanno ancora a votare?»).
Ci possiede una specie di febbre. Ci si
incontra e si chiede: «Come sta Rutelli?» .
Non io, non te. Lui. Fortuna che ha
invariabilmente una buona cera. Ogni
spunto di conversazione alternativa
naufraga. Mancano quattro giorni, tre, due.
Ottimismo è crederci. Pessimismo far finta di

crederci. Dopo la prima bottiglia di vino, le
previsioni si fanno più rosee (o rosse). Ma
ancora non si riesce a darsi appuntamenti
per la prossima settimana. Il 16 sera a teatro?
Chissà come starò no, guarda, non posso
garantirti neanche che mi alzerò dal letto.
Sul sorriso programmatico di Rutelli,
battezzato dal delizioso ottavo nano
«piacionet», nessuno osa più fare neanche un
accenno di ironia.
Ci aggrappiamo al suo bell’aspetto e ogni
ricciolo ci pare una benedizione. Mancano tre
giorni, due , uno. Ma l’ottimismo è di
sinistra o di destra? Una volta era di destra:
il regime fascista, il nazismo, condannavano
come distruttiva l’arte che non sempre si
mette al servizio del consenso o del buon
umore, il trionfalismo era d’obbligo, la
malinconia era da pervertiti. Oggi, se esprimi
i tuoi fondati dubbi sulla vittoria del centro
sinistra, scateni l’ ansia. E allora ti astieni.

Dici qualcosa «a favore della sinistra», come
se la sinistra avesse bisogno di una cura
costante di autostima, invece di «dire
qualcosa di sinistra». Mancano due giorni,
uno, zero.
Quando scriverò la prossima rubrica, sarò
«amica del governo» o «scatenata
all’opposizione». In entrambi i casi spero che
continui a possederci questa febbre di dire, di
prendere parte, di lottare.
Era da tanto tempo che non sentivo
echeggiare un così grande e continuoparlare
di politica.
È giusto.
Non esistono luoghi né professioni in cui sia
consentito ritirarsi. Bisogna parlare, e
marcare stretto quelli che la politica l’hanno
scelta per mestiere.
Aiutarli, contestarli.
E questo è un progetto per il dopo.
Comunque vadano le cose.

Dì qualcosa di sinistra di Lidia Ravera

Maramotti

cara unità...

E se parlassimo di masse maschili?
RINALDA CARATI

S
crivo a proposito dell'articolo di Francesca Sanvita-
le che il nostro giornale ha pubblicato domenica 6
Maggio. Mentre procedevo incredula nella lettura,

e tornavo indietro ogni tre righe a controllare che le cose
dette fossero proprio quelle, che non avevo frainteso,
non avevo male interpretato, mi è sembrato di sentire
nell'aria il ritornello di una vecchia canzone: "è primave-
ra, svegliatevi bambine". Ci sta dicendo questo, pensa-
vo… un po' indignata, lo ammetto. E un po' senza
sapere se ridere o se piangere. Ma chi sono queste donne
di cui parla, mi chiedevo? Davvero tutto questo è rivolto
a me che, non ci possono essere dubbi, essendo una
donna faccio certamente parte di "le donne"? Non lo
merito, ho concluso. Per questo oggi prendo la penna
(quell'oggetto che ferisce più della spada, anche se per la
verità di norma uso il computer), perché penso che non
bisogna arrendersi senza combattere a parole che, come
quelle usate da Francesca Sanvitale, per la loro ingenero-
sità possono fare male: a me ne hanno fatto, e io non
sono molto diversa, credo, da tantissime altre che nella
seconda metà del Novecento hanno usato energie, capa-
cità, intelligenza, sensibilità, e , soprattutto, le abilità
relazionali - finalmente - per rovesciare il loro modo di
essere nel mondo. (Chiamo abilità relazionali, per inten-
derci, quelle facoltà che le donne hanno spesso messo a
disposizione della collettività - probabilmente difenden-
do la sopravvivenza della specie senza starci tanto a
riflettere - e che hanno consentito, appunto, che un po'
di civiltà rimanesse viva e operante anche nei momenti
peggiori. Un esempio banale? Capita che i bambini mol-
to piccoli e le persone molto anziane mangino anche nei
luoghi dove è in corso una guerra).
Tutto quello che vedo, mi dice che ci sono, ci siamo
riuscite: ogni donna che lo voglia, oggi, è in grado di
determinare quale è il senso che vuole dare alla propria
vita. Come è ovvio, questo non significa che tutto va
bene, non significa che viviamo nel migliore dei modi
possibili nel migliore dei mondi possibili.
Ma la casualità del nascere femmina, ancora negli anni
'50, quando è accaduto a me, equivaleva a trovarsi in una
condizione di partenza di svantaggio, a trovarsi nella
necessità di recuperare chissà cosa, chissà come. Era un
difetto senza ragioni e senza spiegazione. Adesso, se rac-
conto a mia figlia, che ha diciassette anni, che quando
avevo la sua età in Italia c'erano cose chiamate delitto
d'onore, matrimonio indissolubile, aborto punito con la
galera, vite femminili distrutte dall'essersi permesse un
attimo di passione, e tutto il resto su cui non voglio
dilungarmi, lei mi guarda e sorride: non riesce a creder-
mi fino in fondo.
Le ho raccontato anche di mio padre: c'era una legge in
casa;
non "dovevo" chiedere nulla su cui lui "dovesse" rispon-
dermi di no, altrimenti per me erano guai; dovevo essere
la carceriera di me stessa, individuare e rispettare i limiti
oltre i quali non era consentito sporgersi, e in realtà
nemmeno buttare uno sguardo. Mia figlia si è fatta una
bella risata. Perché, adesso, la casualità del nascere don-

na può essere un vantaggio. Dunque la sua esperienza è
talmente diversa dalla mia che credo si immagini che le
mie storie siano una piccola pulp fiction di famiglia. Si
sa, le mamme esagerano.
Non sto divagando: sto solo partendo dalle mie esperien-
ze; ma allo stesso modo potrei dire di tutte quelle donne
( ci sono le statistiche, non è una opinione) che sono il
nucleo forte, oltre alla maggioranza numerica, del volon-

tariato; di tutte quelle ragazze che sono più brave a
scuola dei loro coetanei maschi; di tutte le professioni
"nobili" che si sono, come si dice con brutto termine,
femminilizzate; del fenomeno per il quale molte impre-
se, nei paesi del ricco occidente, preferiscono avere don-
ne nei punti di snodo del lavoro, perché hanno capito
che la loro presenza tendenzialmente fluidifica e allegge-
risce i problemi, ne facilita la soluzione; potrei racconta-

re quello che sta accadendo nel terzo e quarto mondo,
che so, le banche etiche…. O ricordare Kofi Annan che
spiega che senza l'empowerment femminile non si vince-
rà la grande battaglia per la salute e per la vita che i
popoli dell'Africa stanno conducendo. Ma ora mi fermo
con gli esempi per passare alla questione che voglio
porre a Francesca Sanvitale e al mio giornale che ha
pubblicato il suo articolo.

A cosa serve svalorizzare brutalmente tutto questo lavo-
ro, tutti questi risultati, il senso delle nostre vite, la liber-
tà che ci siamo conquistate? Perché tutto questo France-
sca Sanvitale lo chiama "fallimento", "vittoria di Pirro"?
Nell'articolo si dice che manca la "coscienza politica" ,
identificata in quello che si esprime con il voto; così "le
donne" vengono aggettivate come ignoranti passive ma-
sochiste …. Cito testualmente: «La riaffermazione di
una identità culturale al femminile é stata astorica e poco
interessata al farsi della società e della politica nel suo
insieme, ma oggi le donne sono mature per colmare il
vuoto dell'ignoranza politica, che è appunto il segno di
una ancestrale passività e di un ancestrale masochismo".
Seguono alcune frasi sul razzismo della Lega e della
destra che mi fanno pensare che Francesca Sanvitale
sottintenda che "le donne" dovrebbero "naturalmente"
riconoscersi nella sinistra.
Potrei dire: non capisco. Ma preferisco essere più onesta:
non sono d'accordo.
Penso che alcune, molte donne ("le donne", lo ripeto
anche se è una vecchia storia che dovrebbe essere ormai
largamente superata, non sono una categoria, non si può
dire "le donne" come si dice gli artigiani, i commercianti
gli imprenditori etc. E aggiungo: dove è quel pazzo, se
esiste voglio conoscerlo assolutamente, che ritiene che
tutti gli uomini possano avere gli stessi interessi politici
in quanto uomini? ) abbiano fatto esistere una società e
una politica diverse da quelle che c'erano prima. Più
belle? Più brutte? Si può opinare, ma è un altro discorso:
sono comunque la società e la politica in cui viviamo
dentro tutti quanti, full immersion; talmente presi e
prese, forse, dagli «enormi cambiamenti all'ultimo minu-
to» da non riuscire più a capire che ci sarebbe, in effetti,
qualcosa da indagare con curiosità e interesse. Perché la
trasformazione spesso ha una sua forza propria, e va per
conto suo allegramente e indipendentemente dalle inten-
zioni di chi magari ha proprio fatto di tutto per fare
ruzzolare la prima pietra, sperando nella valanga...
La libertà femminile è tutt'altro che astorica; è di questo
momento e di questo mondo; dunque corre il rischio di
scomparire, così come ha la possibilità di crescere e di
svilupparsi. Almeno in parte, credo che perché possa
fiorire sia necessario vederla, e prendersene cura; cioè,
anche se a volte può essere difficile, amarla (di amore
vero, senza complicità e senza sentimentalismi) nelle
donne di carne e ossa, ovviamente imperfette, che la
mostrano. Sinceramente, la sinistra italiana non ha vinto
il campionato mondiale su questo terreno; direi, anzi,
che non ha nemmeno messo assieme la squadra dilettan-
ti.
E allora? Allora, il dubbio che almeno dovrebbe nascere
é che la supposta ignoranza femminile non ci sia proprio
( a proposito, credete davvero che la massa maschile
provi per la "cosa pubblica" un interesse maggiore di
quello che sente per il derby Roma Lazio?); e che invece
ci sia una sublime cecità e indifferenza della politica,
quella che dovrebbe avere la P maiuscola, riguardo alla
realtà.
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