
«Fratellino, sono tornato... Chi dice no alla pena di morte,
al razzismo, alla discriminazione, non è uguale a chi dice sì.

Mente invece chi afferma di essere tutto e il contrario di tutto»

Principe degli omini, io non ti credo
JACK FOLLA

Segue dalla prima

Lasciando che la Rai ritrovasse una vhs sufficiente
per imbastire l'ultima puntata televisiva di Alcatraz,
con le reliquie galleggianti di un elicottero, e una
promessa a un fratello cubano perché giurasse di
averlo visto precipitare. La promessa che sarei tor-
nato a prenderlo per portarlo in un'Avana miglio-
re, quella in cui tutto è identico alla Cuba tenera e
fatiscente di oggi, ma con i dollari. Non solo non
ho mantenuto la promessa, ma gli ho inferto una
coltellata di tenerezza lasciandogli sperare che quel-
la Cuba esiste, e che io vivo lì, all'Avana 2, con il
gemello fico di Castro: il Cavalier Fidel. Perché
avvisarlo che quell'isola non c'è? Sarebbe stato un
dolore inutile, come avvertire un bambino, la notte
della vigilia, che Babbo Natale
non esiste; o informare gli italia-
ni - il giorno delle elezioni - che
Berlusconi ha un'elefantiasi
all'«Io», una personalità a for-
ma di albero genealogico, dai
cui rami pendono migliaia di
«Io» matrioske, un Silvio den-
tro l'altro, come società off-sho-
re, per un numero miliardario
di «Io», eppure nessuno è «Noi.
I paesi adulti reggerebbero la de-
lusione, ma quest'Italia bambi-
na?

Be', se Jack Folla è tornato
per MicroMega l'ha fatto per sottoporvi a una tera-
pia choc, una cura da cavalli. Bambini? Schioccate
le dita! Novità! Novità! Ne esiste solo uno di Berlu-
sconi. Il Vecchio. Quello che "alla fine della sua
avventura umana" (parole sue) vuole pure l'Italia,
perché il resto ce l'ha già. Il Berlusconi 2, Colui che
il Re degli Omìni promette di diventare dopo le
elezioni, il Nuovo, non esiste, è una proiezione
simmetrica a quella di un bambino che da grande
farà l'astronauta. O di mio padre che voleva diventa-
re un commercialista senza quelle dosi da elefante
di Litium. O di Fini, che è sia fascista sia democrati-
co. Buttiglione, che è sia filosofo sia squilibrato.
Bossi che è sia separatista sia europeista. Casini, che
è sia moderato sia alleato di Rauti. E Lui, il Migliore
degli Omìni, sia industriale sia operaio, sia coi razzi-
smi leghisti sia con il Terzo Mondo, sia con le
multinazionali dell'Editoria sia con il piccolo libra-
io sotto casa, sia con Noi, sia con Loro e Così Sia.
Bambini Padroni. (...)

«Non ne hai mai basta», ci diceva papà. Ricordi
Alberto? Ma erano solo crocchette di patate. Vi
siete divorati televisioni e supermarket, assicurazio-
ni e banche, catene editoriali e quartieri residenzia-
li, e «non ne avete mai basta», fate i martiri, gli
emarginati, gli esclusi, gli oppressi, i perseguitati, da
chi? «Dai nazisti rossi». Come a dire dai venusiani.
Com'è potuto succedere? Come si può ascoltare
l'Omìno degli Omìni senza crepare dal ridere? Italia-
ni, ma che vi hanno fatto? Siete stati invasi per
millenni, offesi, umiliati, derubati, e tutte le volte
(compresa l'ultima, la catalessi peggiore) vi siete
Liberati, e ora? Siete adulti da secoli, svegliatevi: e
ora? Non c'è la Cuba-coi-dollari, non c'è. Lo so che
cosa vi è successo, lo so, ed è stata anche colpa
nostra, mia. No, Alberto, tu hai fatto il tuo mestie-
re. Tu sei di quelli che dicono sempre di Sì. La
colpa, stavolta, è stata anche del popolo del No.
Avremmo dovuto dirlo, con saggia durezza, tanto
tempo fa. No. Ricordi, Alberto, quando credevi
ancora possibile farmi «mettere la testa a posto?».
Un anno prima che io levassi le ancore per andar-
mene a fare il morto professionista in America,
perché degli Andreotti, Craxi e compagnia di giro
ne avevo piene le palle? Mi invitasti a Milano2, in
quel residence da arricchiti color aragosta. Stavate
per varare Forza Italia che allora era ancora un
format e si chiamava O.K. il prezzo è giusto. Tenta-
sti di farmi arruolare alla Fininvest come autore, e
alle prime - inevitabili - mie bizze, ti premurasti di
raccomandarmi a Marcello Dell'Utri. A volte ho
sognato di diventare come voi, l'ammetto. Un Sì e
via, un Sì e via. Ma tanto non c'è niente da fare. I
Dell'Utri ti annusano come cani. «Tu non sei del
nostro branco». Ti sgamano. E mi ritrovai sulla mia
via storta, mentre voi, in gruppo, marciavate su
quella ritta ma fitta di scorciatoie, che non ve ne
perdete mai una: la ritta via, per modo di dire.
Retta no. Un po' di pudore, fratello. Ritta è la
massima erezione morale che vi riconosco. Come
autore di O.K. durai un paio di settimane, fino al
mio incontro con Dell'Utri. Preceduto da questo
esilarante dialogo con te.

Io: «Alberto, quello è un programma per ameri-
cani. A noi di quanto costa esattamente un frullato-
re, che c'importa?».

Te: «Ma il programma è quello. Tu non devi
cambiare una virgola!».

Io: «Allora perché mi pagate? Fatelo tradurre
dall'inglese e amen».

Te: «Qualcuno dovrà firmarlo, o no? Devi solo
selezionare i concorrenti, inca-
meri i diritti d'autore, e il tutto
risulterà come se l'avessi inven-
tato tu».

Io: «Se lo firmo io, potrò
invitare un De Gregori, fare un'
intervista a Sandro Penna, ricor-
dare che in America e in Cina la
pena di morte è ancora un hob-
by come raccogliere i tappi del-
la birra?».

Te: «Ma perché, se il pro-
gramma è già fatto dagli ameri-
cani?».

Io: «Quale programma?
Quella è un'ora e mezza di pubblicità travestita.
Sarebbe come permettere a un pedofilo di fare il
concorrente a un quiz per bambini e dargli in pre-
mio il più carino. Siete pazzi? E che cosa insegnia-
mo alla gente, a scannarsi per una padella che non
attacca?».

Te: «Ma cosa vuoi insegnare e insegnare…
(Sbuffando e guardando il letto color aragosta, il
portasapone aragosta, le pareti e la moquette arago-
sta) Che palle, Jack. Piantala di fare il poeta. Noi
siamo una tv commerciale».

Io: «Non vi sto dicendo di eliminare un'ora e
mezzo di pubblicità fatta programma, dico almeno
di fare un programma negli spazi che una volta
erano riservati alla pubblicità!».

Tu mi guardasti, fiero e supponente come Cri-
stoforo Colombo rimirò il primo americano che

non sapeva di essere americano e quando lo seppe
non fece una grinza. Mi mostrasti un Rolex d'oro
tanto puro e massiccio che pareva una patacca.
Dicesti: «Guardalo, Jack… Non capisci?… Me l'ha
regalato Lui. Fai il bravo. E vedrò di rimediartene
uno anche per te».

«Lui sarebbe Berlusconi?». T'illuminasti, di luce
interiore: «E chi, sennò?». Ridesti. Ricordo alcune
ombre che ti risero intorno, su sfondo aragosta. Ex
venditori di Publitalia battezzati registi, produttori
esecutivi e sceneggiatori di format già formati altro-
ve. Risero tutti, mostrandomi quadranti d'oro e
aragosta, come Colombo mostrò l'America agli
americani. La conoscevano bene. Mentre tutti gli
omìni dell'omìno non avevano capito bene che a
forza di vendere, si erano venduti. O forse non gli
importava.

Due settimane dopo, Dell'Utri mi mandò a
chiamare. «Che cos'è che non va?», chiese.

I mafiosi più terribili sono quelli che credono
di non esserlo: i mafiosi in buona fede. Si guardò
bene dal regalarmi un Rolex d'oro. La furbizia è nel
corrompere chi ci sta. Gli spiegai il mio O.K. il
prezzo è giusto. Ghignò disattento mentre mi valu-
tava attraverso i suoi occhiali d'oro. Concluse: «Evi-
dentemente noi non siamo fatti per lei e lei non è
fatto per noi». Mi dettero sette milioni, un'enormi-
tà. Alla Rai mi avrebbero dato un quarto. Li tenni,
come risarcimento per essere sopravvissuto in quel
residence aragosta, dove avevo identificato, per la
prima volta, un'altra Italia, un'Italia che a forza di
rifarsi i connotati e di cangiare in un brilluccichìo
perenne, sarebbe un domani - oggi - apparsa vera a
tutti. Il Paese dei Vivi Apparenti. Fuggii in America
deciso a fare il morto professionista.

(...) Sono riapparso in Italia solo tre anni fa, alla
radio, ingenerando una furiosa e ricambiata tene-
rezza. Proprio mentre le regole della Fabbrica degli
Omìni stavano quasi per diventare Costituzione
della Repubblica. Attraverso un esercizio impecca-

bilmente efferato della Comunicazione, l'omìno az-
zurro ha sedotto l'inconscio collettivo, abbrutendo-
lo con il peggio dei sub-valori sudamericani, del
peggio armato dei sub-valori giapponesi con i loro
samurai nazisti, avvilendo la femminilità italiana,
imponendo alle ragazze un modello di prostituta
da emirati arabi, e promuovendo al pubblico suc-
cesso centinaia di assatanati di notorietà, privi di
memorie eticamente condivisibi-
li, di valori da spartire che non
fossero il successo e il denaro
tout court. Nessuno ha osato dir-
gli di No, per non apparire mora-
lista e fuoripasso con i tempi.

Con la poca ironia che mi
rimane, ritengo che la filosofia
di O.K. il prezzo è giusto biso-
gnava contrastarla da piccola, co-
sì come occorre contenere i bam-
bini in preda a smanie d'onnipo-
tenza, con la ferma tenerezza dei
No costitutivi di una morale co-
mune di un paese moderno.

(...) Berlusconi, dio degli omìni. Così bravo da
incartare anche la Cei. Così bravo da non farsi dire
No da noi. No a lui, ma Sì a un'Italia non di rifatti,
presente a sé stessa, autocritica ma anche fiera della
sua unicità, della sua indivisibilità e dei suoi morti
per la libertà, dal Risorgimento alla Resistenza. Se è
retorica, pazienza, è Storia, e la storia è di tutti.
Oggi è diventata la storia personale di un omìno
contro tutti, e noi costretti a recitare il ruolo di tutti
gli altri contro l'omìno. Non è più Storia è Soap.
Piantiamola. «A Jack! Ma non eri morto? I morti
non parlano. E i finti morti neppure».

«E il Re degli Omìni è vero? Il Presidente del
Consiglio delle Fiabe? Sì?… Falso lui, morto io.
Vero lui, vivo io». Ho finito, e tutto questo l'ho
scritto per te, fratellino. No, non te, Alberto. I Pri-
mi non hanno fratelli, ma figli che devono dirgli

sempre di Sì. Lobby di Noi da scagliare contro
lobby di Loro. Io parlo di te, fratellino di Alcatraz,
che mi hai scritto migliaia di lettere, e-mail, fax, per
chiedermi di tornare, di non «lasciarti solo». Ti
sono stato fratello per 270 puntate alla radio ed una
quarantina a mammativù. Lo sono anche in priva-
to. Vorrei dire che «ti sento» e ti vedo, come vedessi
me stesso. Non fare l'errore, ti prego, di credere che
siamo tutti uguali. Chi dice No alla pena di morte,
al razzismo, alla discriminazione religiosa, sessuale,
allo sfruttamento dell'uomo sull'uomo, al consumi-
smo sfrenato e senza regole, alla politica intesa co-
me propria Azienda e Fabbrica di Consenso, non è
e non potrà mai essere uguale a chi, ad una o a tutte
di queste cose, dice Sì. Il Principe degli Omìni affer-
ma di essere tutto e il contrario di tutto? No. Men-
te. Perché non si può se non in un onnipotente
cervello bambino.(...) Se invece il 13 Maggio vinces-

se questa Destra, i miei fratelli
saranno contenti, cavaliere de-
gli Omìni. Dovessi dominare
tutte le frequenze d'Italia, ti fa-
rò fischiare le orecchie dalla
Bbc o mi fingerò suora con
uno squilibrio ormonale e ti
parlerò da Radio Maria. Anch'
io ti ho fiutato come mi fiutò
Dell'Utri. Ti ho letto nel sorri-
so e negli occhi. E nei suoi oc-
chiali d'oro su sfondo di una
parete aragosta. No. Preferisco
lo sguardo di Francesco che gli

leggi la vita attraverso. (...) Siamo troppo diversi.
Noi, quelli che diamo la colpa a noi stessi. L'omìno,
che la scaglia contro tutta l'Europa. Non è solo una
forma «altra» di pensiero, è uno stile di vita, Silvio.
Ma ammettiamo che tu fossi davvero l'Uomo dei
Sogni, i tuoi. Ai miei fratelli meno abbienti chi ci
pensa? Buttiglione? Bossi? Rauti? Previti? Dell'Utri?
E da dove, buon dio, dalle Bahamas o dall'Ucciardo-
ne? Il 13 Maggio farò il mio primo giorno di sciope-
ro da anarchico. Il mio primo voto. Mi dispiace,
piccolo principe degli omìni, non ti credo e non ti
ho mai creduto. I tuoi avrebbero dovuto dirtelo,
qualche volta, da piccolo.

No.
(Il testo integrale è pubblicato sull’ultimo numero

di «La primavera di MicroMega»)

«Ma non eri morto?»
«Sì»
«I morti non
parlano»
«E io
voglio parlare»

E vi dico: Berlusconi
vuole
pure l’Italia
perché il resto
ce l’ha già.
Non ne ha mai basta

Io sono italiano
non lombardo
Juriy Pirro

Mi chiamo Juriy e ho 22 anni, abito in provincia di Bergamo.
Siamo arrivati ormai alle ultime battute di questa "assurda"
campagna elettorale, sono portarto a pensare cosa mai potrà
succedere dopo il 13 maggio se la così detta casa delle libertà
otterà la maggioranza, sono molto preoccupato, visto la mia
giovane età, per le conseguenze che questa vittoria può avere
sulla mia vita, e quella degli italiani, questi personaggi ormai
noti vogliono impossessarsi di noi e farne ciò che vogliono.
Prendiamo per esempio la devolution, io abitando in Lombar-
dia, sento molto vicino questo problema, sulla mia carta di
identità c'è scritto: Cittadinanza: Italiana, non lombarda, io
ho rispetto per tutta la gente onesta, che per lavorare è dispo-
sta a sacrificarsi e cercare un lavoro a più di 800 Km da casa,
allora perchè devo far parte di una regione che vuole la sua
indipendenza? Penso che molti giovani come me, non sanno
di cosa stia parlando, questa disinformazione è troppo diffusa
tra i giovani, non riescono a capire che le scelte che tutti noi
dobbiamo affrontare si riperquoteranno sul futuro, è ango-
sciante pensare a questa mia generazione, sento che bisogna
trovare un modo per spiegare e far capire a tutti i giovani cos'è
la politica e cosa essa comporta. Lancio a voi questo "grido" di

speranza, augurandomi che le cose possano andare meglio.
Colgo l'occasione per farvi i complimenti per la riuscita di
L'Unità, che per troppo tempo è mancata dall'edicole, voglio
inoltre mandarvi un augurio per il futuro e che L'Unità conti-
nui ad informare il popolo italiano. Stringiamo i denti e non
molliamo, non vorremmo lasciare veramente l'Italia nelle ma-
ni di ladri e mafiosi.

A 15 anni, orgoglioso
di essere comunista
Andrea Cimini Jasci

Compagni,
non è più possibile vivere in questo paese dove regna incontra-
stata l'egemonia berlusconiana che intacca i pensieri della
gente. È inaudito che il nostro popolo debba sottostare a
martellamenti ideologici unilaterali che imprimono idee razzi-
ste e fasciste.
Compagni lottiamo perchè le rivoluzioni che ha fatto la gene-
razione passata non sono finite, perchè la destra deve essere
repressa , anche se credo nella democrazia.
Io ho 15 anni e mi chiamano comunista, solo perchè indosso
la maglietta di Che Guevara, senza conoscere le mie idee.
Bene io sono orgoglioso di essere comunista
E rispetto solo coloro che mi rispettano. Non ho paura non
mi nascondo.

Il momento storico vissuto dalla spedizione composta da Fiona Thornewill, Catharine Hartley e Mike Thornewill. Si sono avvolti nella
bandiera britannica al polo Nord. Probabilmente Fiona Thornewill and Catharine Hartley sono le prime donne al mondo ad avere raggiunto
sia il Polo Nord che il Polo Sud

la foto del giorno

La tiratura dell’Unità del 9 maggio è stata di 154.011 copie

segue dalla prima

Lettera al capo dello Stato
E ciò sia per le alte ragioni morali che Lei rappresen-
ta nel Suo Ufficio, sia per la qualità di pubblici
ufficiali delle persone coinvolte, una condizione che
accredita, amplifica e aggrava l’incitamento all’odio,
alla discriminazione, alle affermazioni xenofobe.

C’è una questione di valori e di principi comuni
che vengono barbaramente negati. C’è un contrasto
stridente e drammatico con la nostra Costituzione.
C’è una grave violazione delle leggi che regolano
compiti e responsabilità dei pubblici ufficiali della
nostra Repubblica. C’è il problema, ormai ampia-
mente rilevato dalla opinione pubblica dell’Europa
e del mondo, dell’immagine del nostro Paese offeso
nelle sue tradizioni più civili.

Le vicende sulle quali chiediamo la Sua attenzio-
ne e la Sua parola sono incoraggiate da esponenti
politici di rilievo e con immagine più vistosa (se
non altro per la fama che li circonda nel mondo).
Essi ripetono l’annuncio di «eliminazione», «caccia-
ta», progetti di «far fuori tutti in una notte». Sono
concetti e parole che non si prestano ad essere assi-
milati alla normale retorica politica.

Noi ci permettiamo di esprimerLe un grave ti-
more che riteniamo fondato. Indipendentemente
dal risultato della competizione elettorale, i semi di
un simile linguaggio violento, aggressivo, insultan-
te, minaccioso hanno purtroppo sempre prodotto
nella storia conseguenze fisiche. Lo dimostrano vi-
cende, che nessuno di noi può dimenticare e che Lei
più di tutti ricorda in questo Paese, nella recente
storia europea.

Noi siamo persuasi, Signor Presidente, di assiste-
re alla violazione della Costituzione. Ci permettia-
mo di dirLe che noi, da Italiani, in questo momento
difficile, abbiamo bisogno della Sua voce. Con fidu-
cia,

Furio Colombo
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