
Quante volte l’abbiamo sentito dire: ci sono solo due
tipi di musica, musica fatta bene e musica fatta
male. Lo hanno ripetuto in tanti, soprattutto compo-
sitori, per i quali è bello ciò che è ben fatto ed è brutto
ciò che è fatto male. Certo avevano (e hanno) le loro
buone ragioni: in fondo è un modo come un altro per
tutelare la dignità e le prerogative del proprio mestie-
re. C’è però qualcosa che non quadra.
Immaginate di invitare a casa vostra un amico che fa
l’idraulico. «Ti piace la mia casa?» gli chiedete. E lui
per prima cosa sbircia sotto il lavandino e poi col
sopracciglio alzato, vi fa: «Scusa, ma chi è che ti ha
fatto l’impianto?». Vi darebbe un po’ fastidio no?
Ecco, la musica - tutta la musica, la reggia di Arcore
come la favela di Salvador Bahia - è un po’ come la

casa. Per i più è un oggetto che serve a vivere meglio,
o almeno a sopravvivere, che si apprezza per la sua
capacità di adempiere questa funzione. Per altri inve-
ce, è prima di tutto un lavoro, nobile o prosaico che
sia, qualcosa che ha a che fare con colleghi, ciarlata-
ni, mestiere, abilità, onestà, eccetera.
Adesso mettiamoci nei loro panni: idraulici, murato-
ri o compositori, fa lo stesso. Sapere che agli acquiren-
ti tutto questo importa poco, che la casa viene scelta
soprattutto per la posizione, i metri quadri, l’ascenso-
re, i servizi pubblici, il costo (!!!), ossia qualità "estrin-
seche", dà un po’ fastidio, non vi pare? «Questa
musica mi piace perché mi fa pensare a un paesaggio
bellissimo, perché è divertente, perché mi scatena
l’adrenalina, perché si balla bene, perché quel batteri-

sta ha un tiro incredibile, perché quel cantante è così
figo...». E intanto i nostri musicisti/carpentieri si met-
tono le mani nei capelli: «E io che ci sto a fare? Tutto
quello spremermi, tutta quella fatica, per sentirmi
dire che è musica buona per scopare?».
C’è però una differenza. L’idraulico non ha dubbi: lo
scopo del suo lavoro è soddisfare il cliente. Per il
musicista non è affatto così, anzi. A tutti i livelli, dal
jazz, all’avanguardia, a Sanremo, chi lavora unica-
mente per soddisfare la clientela è considerato un
poco di buono, un abile venditore di paccottiglia. Da
quando esiste il "pubblico" - due secoli circa - il
musicista non fa che ripetere: «Chissenefrega del pub-
blico, io obbedisco alla mia ispirazione!». L’idraulico
sa bene che se ragionasse così dovrebbe cambiare

mestiere.
Da quando democrazia e mass media ci hanno som-
mersi con quell’alluvione di musica e di altri accesso-
ri audiovisivi per il tempo libero, è un continuo
mandarsi a quel paese l’un l’altro, autori e consuma-
tori. «La gente non capisce proprio niente!» tuona
l’artista dal suo eremo. «Boh, e quella lì sarebbe
musica?» brontolano le miriadi pigiando sul teleco-
mando. Chi ha ragione? Il cesellatore o il venditore?
Ebbene, in un mondo che sembra celebrare il trionfo
del Venditore, ecco un esempio di domanda mal
posta.
Alla fine il nostro idraulico ha avviato un’attività di
"Rubinetterie d’arte" e non gli va niente male. Quan-
to al musicista, ne riparleremo.R
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L
'ultimo grido di Michael Franti e i suoi Spearhead Stay
human (il primo dopo l'abbandono dalla multinaziona-
le che aveva prodotto i due precedenti lavori e dunque il

primo per la sua neonata etichetta personale Boo Boo Wax),
è un disco leggero e caleidoscopico frutto di tanti viaggi e di
mille suggestioni musicali: il Sud America e Cuba prima di
tutto. Ma è anche figlio delle tantissime sollecitazioni che una
città onnivora e multietnica come San Francisco, dove Franti
ha vissuto a lungo, è capace di dare. Per questo i nuovi
Spearhead sono oggi una band ancora più meticcia di un
tempo, formata da un percussionista portoricano, un chitarri-
sta messicano, un batterista nigeriano e due ospiti femminili
intense e incisive che contribuiscono a modellarne il caratte-
re soul e leggermente lascivo: Mary Harris (la stessa voce
dell'esordio Home) e Marie Doulne (la virtuosa, nonché
splendente cantante del gruppo belga delle Zap Mama) per

un mix di funk, samba, ritmi cubani, hip hop, soul.
E se non si tratta di un capolavoro di originalità poco

importa, perché Stay human è soprattutto un disco da capire,
tanto che Franti non perde occasione per ricordare quanto i
testi giochino un ruolo fondamentale. Così importante che
presto saranno tradotti sul sito internet del disco in varie
lingue, italiano compreso (su www.spearheadvibrations.
com), ma che intanto fanno bella mostra di sè su un libretto
allegato che è un piccolo prontuario di consapevolezza civile,
dove di tanto in tanto appaiono dichiarazioni di personaggi
del mondo dell’associazionismo e dello spettacolo che hanno
dato negli anni il loro apporto alla lotta contro la pena di
morte negli Stati Uniti.

Da Bono Vox a Chuck D dei Public Enemy, da Krist
Novoselic dei Nirvana a Jello Biafra, da Tom Morello dei
Rage Against the machine (che dedicarono due canzoni sia a
Leonard Peltier che a Mumia Abu Jaml), al nostro Jovanotti,
amico di Franti dopo un duetto fulminante durante un con-
certo. Ma la lista si potrebbe allargare a dismisura con i nomi
di Erykah Badu, Eddie Vedder e i suoi Pearl Jam (anche loro
in prima linea con i ragazzi di Seattle e nelle ultime elezioni a
fianco del candidato verde Ralph Nader), e tutti i grandi
esponenti meno noti che infittiscono il panorama della poe-
sia nero-americana impegnata.

Michael Franti lo sa e si fa portavoce di questo popolo di
americani in movimento che nonostante tutto non si stanca
di combattere.
 s.b.
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Vasco Rossi mette a disposizione il
palco del suo «Stupido Hotel Live» a
7 giovani band della scena rock pop
italiana. Nella prossima tournée di
Vasco, spazio ai giovani, grazie al
concorso musicale Rock rEvolution! A
Torino, Verona, Bari, Catania, Salerno,
Roma e Udine, apriranno i concerti di
Vasco le band iscritte a Rock
rEvolution e più votate dai navigatori
internet sul sito di Bollicineonline.com
che dal 28 maggio ospiterà in Real
Audio e MP3 i brani dei finalisti. Le
iscrizioni per partecipare al concorso
sono aperte fino al 19 maggio,
seguendo attenatamente le modalità
previste nel bando, pubblicato sui siti
«www.bollicineonline.com» e
«www.associazioneriva.org».

Silvia Boschero

ROMA Michael Franti, fisico statuario da ex
giocatore di pallacanestro e voce da grande
soulman è uno dei più lucidi e attivi rappre-
sentanti della comunità afroamericana. An-
ni fa, con il suo gruppo Disposible Heroes
of Hiphopricy, ha iniziato una lotta a ritmo
di rap gridando contro il sistema dei media;
mettendoci in guardia, come avevano fatto i
“papà” Public Enemy, sul veleno della televi-
sione, la vera droga
della nazione (Tv,
the drug of a nation).
Oggi è un uomo ma-
turo, un padre sem-
pre presente, un atti-
vista della Black
Rock Coalition, del
movimento di Seatt-
le, e uno strenuo op-
positore della pena
di morte. Sempre in
prima linea per la di-
fesa delle minoran-
ze, come quando con i suoi Spearhead canta-
va quanto fosse «un crimine essere nero,
asiatico, italiano, donna, in America». Oggi
le cose non sono cambiate poi tanto. I suoi
messaggi però sono ancora più mirati, un
disco intero (Stay human), contro il sistema
carcerario americano e la pena di morte ac-
compagnato da una musica più gentile frut-
to di riflessione, e di un esempio su tutti,
quello lasciato da Bob Marley: «Bob Marley
è stato capace di muovere la gente partendo
da una prospettiva molto spirituale. Un'atti-
tudine necessaria perché più ti esponi con-
tro il sistema, più ci saranno persone pronte
ad accusarti di essere o troppo radicale, o di
non esserlo abbastanza; e queste sono cose
che ti fanno perdere la bussola. Per sopravvi-
vere devi avere una forte ispirazione mistica.
L'altra cosa importante che ho imparato da
lui è che la pace la ottieni molto più con il
miele che con l'aceto. È inutile gridare ai
quattro venti "Fuck the system". Siamo tutti
incazzati contro il si-
stema, siamo tutti
stanchi. L'importan-
te è fermarsi e vivere
la vita, apprezzare
tutta la vastissima
gamma delle emo-
zioni umane, dall'
oscura tristezza alla
gioia invadente. Per
questo ho scritto 15
canzoni sulla vita,
sulla spiritualità, sul
fatto che dobbiamo
sanare il sistema corrotto partendo dai no-
stri rapporti personali. È una cosa semplice
che in musica si sta perdendo, soprattutto
nell'hip hop, dove c'è un materialismo in-
sopportabile, dove il sistema viene aggredito
solo per depredarlo di beni per se stessi.
Un'atteggiamento autodistruttivo.

“Stay human” è un disco in cui alle

canzoni sono inframezzati interventi
di due dj di una stazione radio pirata
fittizia...
«È una metafora di quello che sta succe-

dendo oggi in America. Si tratta di una fic-
tion dove tutti i personaggi, che sono inven-
tati, in realtà hanno caratteristiche di perso-
ne esistenti. Non volevo parlare direttamen-
te di persone reali come Mumia Abu Jamal,
Leonard Peltier e tutte le altre persone che
sono effettivamente incarcerate perché non
avevo intenzione di provare al mondo: quest'

uomo è colpevole o
quest'uomo è inno-
cente. Volevo solo af-
fermare che tutto
questo è sbagliato,
che è un'assurdità
avere la pena di mor-
te, che è da pazzi l'au-
mento vertiginoso
della spesa in Ameri-
ca per le prigioni».

In tanti anni di
“attivismo musi-
cale” hai avuto

delle soddisfazioni tangibili?
«Spero di avere contribuito a far cambia-

re idea anche ad una sola persona. La musica
ha ancora il suo potere e lo ha dimostrato su
di me, penso a tutti i grandi autori che han-
no cambiato la mia vita, gente come Stevie
Wonder, Bob Marley, Sly Stone, Marvin
Gaye. Loro mi hanno aiutato in tanti mo-
menti a tenere il mio spirito alto quando
sentivo che tutto il mondo in cui vivo stava
andando all'inferno. Spero che questo mio
disco sia motivo di riflessione, ma non mi
aspetto certo che in una notte cambi il cuore
e la testa dei politici. La musica serve a cele-
brare la nostra umanità. È per questo motivo
che ho intitolato il mio disco Stay human:
non vuole essere semplicemente un disco
politico sulla pena di morte (anche se è im-
portantissimo per me), il mio messaggio è
un altro: cercare una via per mantenere viva
la nostra umanità in questi tempi in cui gli
interessi materiali che sono messi sopra gli

interessi della gente e
della natura. E credo
che per tenere viva
l'umanità della gente
la cosa più importan-
te sia la cultura».

A cento giorni
dalle elezioni
Usa come trovi
la situazione
del tuo paese?
«Si dice in giro

che quando l'Ameri-
ca starnutisce il resto

del mondo si prende il raffreddore. Oggi
abbiamo un uomo pericoloso che si chiama
George Bush Jr che sta diffondendo il cancro
per il mondo. Tutti sanno che nei primi 100
giorni ha buttato al macero gli accordi di
Tokyo, ha ricominciato con la produzione
di armi nucleari, ha bombardato l'Iraq, si è
invischiato nell'affare dell'aereo spia in Cina

e in molte altre pazzie. Ma è giusto che la
gente in tutto il mondo sappia che la mag-
gior parte degli americani non supporta
quest'uomo e che ha vinto le elezioni senza
avere la reale maggioranza dei voti».

Hai anche espresso il tuo appoggio al
popolo di Seattle?
«Certo, c'ero. A Seattle abbiamo suona-

to 3 concerti, mentre solo tre settimane fa
eravamo ai confini con il Canada, a protesta-
re durante la convention per l'accordo sul
libero commercio. Cerco di partecipare il
più possibile e di offrire la mia esperienza al
movimento, un movimento che in realtà
non ha niente di veramente nuovo; è sempre
esistito, in fin dei conti anche la lunga lotta

contro il colonialismo sia in India, in Africa,
che in Sud America era spinta dagli stessi
motivi. Noi gente di colore siamo sempre
stati in lotta e oggi questa lotta ci unisce alla
gente dalla pelle bianca. Dobbiamo solo ave-
re chiaro lo scopo. Se il nostro scopo è costru-
ire un mondo di giustizia e pace, allora dob-
biamo anche scegliere i mezzi giusti per anda-

re avanti evitando la violenza a cui i media si
appigliano facilmente. Non possiamo pianta-
re semi di melone e far uscire fuori banane».

Il titolo del tuo disco“Stay human” è
un suggerimento per vivere meglio la
propria quotidianità?
«È una dichiarazione. Cura, nutri la tua

umanità e quella degli altri».

«Stay human», rock
addolcito dal soul

Il mio disco non
è solo contro la
pena di morte
Denuncio anche
il sistema
carcerario Usa

È inutile gridare
«fuck the
system» se non
cambiamo noi
stessi e i nostri
comportamenti

Giordano Montecchi

il disco

Michael Franti, il bardo del popolo di Seattle
Sulle barricate ma senza violenza: secondo il leader degli «Spearhead» Bush è pericoloso per l’umanità

Massimo Cavallini

È tempo di esami di coscienza per Silicon
Valley. O, se si preferisce, di confessioni in
celluloide. Basta infatti scorrere le pagine
degli spettacoli del San Josè Mercury
News, per scoprire come tra i grandi suc-
cessi di cassetta della Bay Area, negli opu-
lenti dintorni di San Francisco, figuri in
questi giorni un documentario dal titolo
inequivocabile: Secrets of Silicon Valley. E
come, nell'elenco dei prossimi e più attesi
debutti, risalti un film che - altrettanto
inequivocabilmente intitolato Startup.
com, the Rise and Fall of the America Dre-
am - promette di diventare quello che, a
Hollywood, chiamano un "blockbuster".

Di che si tratta? Nella sostanza - per
dirla con il Mercury - di «due storie oppo-

ste, ma in qualche modo sorte, entrambe,
dalle ceneri della dot-com economy». La
prima racconta le vicende umane di quel-
la che i due autori - Deborah Kaufman e
Alan Snitow - chiamano l'«altra valle», il
pianeta segreto, ma brulicante di creature
viventi che sempre è esistito sotto la rilu-
cente superficie d'un "boom" che sembra-
va essere senza fine né eccezioni. Il secon-
do offre invece, dal vivo, le cronache dell'
irresistibile ascesa e della precipitosa cadu-
ta di un'impresa che, chiamata Go-
vWorks, era a suo modo il prodotto d'una
geniale speculazione e, insieme, il riflesso
d'una curiosa utopia: quella di poter usare
le nuove tecnologie per migliorare il rap-
porto tra il cittadino e lo Stato, accumulan-
do, nel processo, un’enorme quantità di
danaro.

Ma cominciamo dai Segreti della Val-

le. Il documentario - che dura in tutto
un'ora ed è costato 300mila dollari, una
cifra considerata a Hollywood puro "ar-
gent de poche" - si limita a seguire, senza
inutili commenti, le quotidiane peripezie
di Raj Jayadev, lavoratore della Manpower
Services Inc., un centro d'assemblaggio
per stampanti della Hewlett Packard, e di
Magda Esscobar, fondatrice di Plugged In,
un gruppo il cui scopo è quello di organiz-
zare sindacalmente una categoria di cui,
fino a non molto tempo fa, molti tendeva-
no a negare l'esistenza: i poveri di Silicon
Valley. È una storia tenebrosa, quella rac-
contata da Kaufman e Snitow. E lo è nel
più letterale significato del termine, visto
che gran parte del film si consuma all'in-
terno di autobus che, ricolmi di persone
assonnate - gli "invisibili della Valle" come
li chiama il film - si muovono nell'oscurità

che precede l'alba o che segue al tramon-
to. Jay spende su questi autobus - e lungo
quelle strade immerse nel buio - più di tre
ore al giorno. Magda, quasi quattro. Tan-
to quanto occorre per raggiungere da East
Palo Alto il suo luogo di lavoro.

E tuttavia l'importanza del documen-
tario non sta tanto in ciò che racconta,
quanto nelle persone alle quali di questi
tempi lo va raccontando. Ovvero: nell'inat-
teso successo che Secrets of Silicon Valley
sta riscuotendo nelle sale cinematografi-
che di San José: un "tutto esaurito" che
dura ormai - in cinque differenti cinema -
da oltre una settimana. Le ragioni di que-
sto trionfo di botteghino? Pochi dubitano
che le suddette siano, in gran parte, attri-
buibili alla crisi di coscienza che - in questi
primi truculenti mesi della "post-New Eco-
nomy" - va percorrendo i luoghi che della

New Economy sono stati la culla. Anche
se qualche scettico tende a sottolineare co-
me, a conti fatti, il film sia anche (o soprat-
tutto) un modo per acquietare - con una
sorta di "lieto fine" - le coscienze valligiane
scosse dalla vista d'una povertà prima
ignorata. Non per altro: il documentario
si chiude con la scena in cui Magda Esco-
bar riceve, a nome di Plugged In, il pre-
mio "Sandhill Challenge", assegnato ogni
anno dai capitalisti di ventura della Valle
alle più attive opere di carità.

Opposta - e tuttavia affine - la trama
di Startup (che, in clima di grande attesa,
sta debuttando in questi giorni a San Jo-
sé). GovWork - grande eppur effimera
protagonista della storia, insieme al suo
fondatore, Kaleil Isatza Tuzman -si fonda-
va su un'idea apparentemente banale: of-
frire alla gente, attraverso Internet, un mo-

do più rapido - se non più indolore - di
pagare le multe stradali.

Un'idea che, nella follia degli anni del
"boom", s'era fulmineamente trasformata
nell'utopica convinzione di poter modifi-
care in toto, grazie alle taumaturgiche pos-
sibilità del cyberspazio, il rapporto tre po-
tere e sudditi in ogni parte del pianeta. Il
tutto in un rivoluzionario contesto che, in
più pratici termini, era valso, in poche
settimane, finanziamenti per 60 milioni di
dollari in capitale di ventura e, poco più
tardi, una IPO (Initial Public Offering)
capace di regalare ad un'impresa neonata
ed incapace di produrre profitti una capi-
talizzazione di mercato non lontana dal
miliardo di dollari.

Oggi di tutto questo non resta che un
mucchietto di cenere. Ed un film che, a
quanto pare, tutti vogliono vedere.

Due film stanno catturando l’attenzione del pubblico americano: «Secrets of Silicon Valley», un documentario dedicato ai pendolari, e «Startup», sulla fine di un sogno miliardario

Com’è triste Silicon Valley sotto le ceneri del boom!

Un’immagine delle
proteste del
cosiddetto “popolo
di Seattle”. Sotto,
Michael Franti
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