
Il portiere (francese) del palazzo al nume-
ro 42 della Croisette vede entrare tutti
questi italiani caciaroni, ma con l’daria
un po’ preoccupata, e li vede più tardi
uscire mesti e silenziosi. Penserà: ma che
cos’hanno, questi «ritals» (è il termine
spregiativo con cui ci chiamano in Fran-
cia)? Bisognerebbe spiegargli: 1) che al
secondo piano del palazzo, negli uffici di
Rai Cinema, si è formato un gruppo d’ascolto sui risul-
tati delle elezioni, dove un po’ tutti gli italiani presenti
a Cannes hanno fatto capo domenica sera; 2) che quasi
tutti i presenti sono elettori dell’Ulivo; 3) che i risultati,
soprattutto i primi exit-poll, sono disastrosi e può consi-
derarsi fortunato, il portiere suddetto, per non aver

dovuto chiamare ambulanze o soccorrere
fans di Rutelli buttatisi dalla finestra.
Serataccia, anche qui al festival. Il colore
medio delle facce, a Rai Cinema, farebbe
gongolare gli ultrà polisti, soprattutto
quelli che sostengono che il cinema italia-
no (come l’Italia tutta negli ultimi cin-
quant’anni, d’altronde) è in mano ai co-
munisti. Luciana Castellina fa gli onori

di casa ma ha vissuto serate più divertenti: è sprofonda-
ta triste sul divano, accanto al produttore Leo Pescaro-
lo. Mimmo Calopresti ha gli occhi fissi sul televisore ma
vorrebbe tornare al più presto al suo lavoro di giurato:
qualunque film bulgaro sottotitolato in cecoslovacco è
meglio degli exit-poll. Noi entriamo in un momento

cult: sul teleschermo il bel Belpietro, direttore del foglio
satirico «il Giornale», esibisce un titolo a 9 colonne che
recita «Berlusconi travolge tutti». Qualche romanista
fraintende, legge «Berlusconi travolge Totti» e rischia il
coccolone: vuoi vedere che questo, in uno dei suoi deliri,
annulla il campionato e si autoassegna lo scudetto?
Se c’è qualche polista (e c’è, figurarsi) si mimetizza
molto bene. Il cinema è il mondo della finzione: si
comincerà a riconoscerli solo dai fatti, perché le facce
dissimulano con sapienza. La notte avanza e dal televi-
sore cola una poltiglia azzurrastra: è Giuliano Ferrara,
inquadrato troppo in primo piano. Forse è il momento
di andarsene. Reduci dalla «Pianista» di Haneke, un
film che ti prende a pizzicotti dall’inizio alla fine, e da
questo horror politico-catodico che è di gran lunga il

peggior film visto a Cannes dal ‘48 in poi, ci disperdia-
mo nella notte commentando con amare battute i casi-
ni successi ai seggi. Un collega super-esperto in organiz-
zazione di feste fa una proposta: le prossime elezioni
fatele gestire a me, per telefono. Farò votare il 100%
degli elettori senza farli muovere da casa e darò i
risultati alle 23 e un minuto. Alle 8 del mattino dopo,
per la serie «facciamoci del male», andiamo tutti a
vedere il film francese sul serial killer italiano «Roberto
Succo». Quando l’assassino, a un certo punto, urla in
francese «l’Italia è un paese di merda!» sorge il sospetto
che Gilles Jacob abbia piazzato il film nel lunedì
post-elettorale sapendo già come andava a finire. Spe-
riamo ci pensino Moretti e, forse, Benigni a dire qualco-
sa di sinistra prima che il festival si concluda.

FORZA MORETTI, DI’ QUALCOSA DI SINISTRA

ca
ss

on
et

to

Dall’assassino del Dams
raccontato da Infascelli

al «Roberto Succo» di Haneke,
storia vera di un pluriomicida cult

CANNES Killer made in Italy, sulla Croisette è
il vostro momento. Oggi passa alla Semaine
Almost Blue di Alex Infascelli, opera prima
italiana su un assassino seriale che terrorizza
i «fuori sede» del Dams di Bologna; ieri, in
concorso, è stata la giornata di Roberto Suc-
co, protagonista dell’omonimo film francese
diretto da Cédric Kahn. Già «onorato» da un
celebre testo teatrale di Koltès, Succo era un
ragazzo di Mestre che nell’81 uccise entram-
bi i genitori e nell’86, liberato per buona
condotta dal manicomio criminale, scappò
in Francia e si diede alla macchia. In senso
stretto non era un serial killer: non aveva né
ossessioni particolari per un certo tipo di
vittima né un «modus operandi» rituale e
riconoscibile. Più che altro, era uno schizo-
frenico, un giovane irrequieto che di tanto in
tanto andava fuori di testa e poteva ammaz-
zare chiunque. Tra furti, morti e feriti Succo
divenne un ricercato speciale, ma riuscì sem-
pre a sfuggire: fu la polizia italiana ad arre-
starlo nell’88 a Mestre, dove era ritornato. Si
uccise nel carcere di Treviso mentre era in
corso la pratica per l’estradizione in Francia.

Kahn sostiene di non averne voluto fare
un eroe: «Succo viene descritto attraverso le
reazioni e le testimonianze di coloro che
l’hanno incrociato. Mi sembra innegabile
che avesse un potere seduttivo sulle persone,
ma ho cercato di controllare estremamente
il film da questo punto di vista». Il rischio
c’era: Stefano Cassetti, l’esordiente italiano
che interpreta Succo nel film, racconta che
durante le riprese a Mestre ha conosciuto
«un pizzaiolo 36enne che all’epoca del suo
arresto, alla fine degli anni ‘80, frequentava
la curva dello stadio di Mestre. Uno dei loro
slogan era “Succo libero”. Era diventato un
mito». E questo non deve stupire, se dieci
anni dopo ci sono siti internet zeppi di lette-
re d’amore per Erika, la fanciulla assassina di
Novi Ligure. Roberto Succo in realtà è un
film sull’apatia, piuttosto che sulla mitizza-

zione. La cosa più impressionante della tra-
ma - rigorosamente autentica, ispirata a un
libro-inchiesta di Pascale Froment - è la con-
discendenza, spesso la complicità che Succo
incontra presso le persone che incrocia, a
volte persino con le sue vittime. Il film lo
segue nella sua avventura, documentandola
in modo secco e fenomenologico. In questo
senso è fondamentale l’apporto di Cassetti,
che dà al personaggio una nota di follia re-

pressa, con quei suoi occhioni chiarissimi e
sgranati: il ragazzo non è un attore professio-
nista, e la sua non-notorietà ci aiuta ad entra-
re nel film come se seguissimo, all’improvvi-
so, le tracce di un matto incontrato per caso.
Molto diverso, in questo senso, Almost Blue:
Infascelli ha realizzato un film seguendo in
tutto e per tutto le regole del genere. Due
approcci opposti per un tema che è ormai
centrale nella narrativa, nella psicopatologia

e nella sociologia dei nostri anni: e dal quale
l’Italia, dopo questi due film, non può dirsi
immune.

L’altro film in concorso del lunedì can-
nense era La pianista di Michael Haneke. Il
regista austriaco conferma di essere un geli-
do analista dei rapporti interpersonali. Il per-
sonaggio del titolo, la maestra di piano
Erika, è un’insegnante autoritaria e scostan-
te, che fra una lezione e una sonata di Schu-

bert frequenta i sex-shop, ama le cassette
porno e culla fantasie sado-maso. Quando
uno studente implora il suo amore, lei tenta
di trasformarlo nell’amante violento che ha
sempre sognato. Lui la piglia male: la riem-
pie di cazzotti, ma lo scopo non è propria-
mente di farla godere. Molto forte in alcune
scene, ma prolisso, il film è una mezza delu-
sione. Isabelle Huppert però è grandiosa.

al.c.

Sentono freddo, i soldati che vedono lo spet-
tro del padre di Amleto. E il grande cinema
spettrale è spesso freddo. Come «Shining» di
Kubrick, immerso nella neve e nel ghiaccio,
film cardine della spettralità che il cinema
ha riconosciuto negli ultimi vent’anni (fino
all’evidenza attuale, accecante a partire dal
cinema geniale dello Shyamalayn di «Sesto
Senso») quale sostanza prima del proprio
(non)essere eventuale, come soggetto privile-
giato che filma accanitamente la propria invi-
sibilità. O, qui a Cannes, come «Kairo» di
Kiyoshi Kurosawa (che insiste con titoli dal-
la grazia strana, clinico mistica: Cure, Chari-
sma..grande deriva fantastica di un Provi-
dence giapponese..), tentativo spinto e quasi
abissale di fondare un’antropologia e un’eco-
nomia degli spettri, di ricuperare la foll(i)a
infinita di uomini invisibili e di fantasmi
che colmano la più semplice e vuota delle
inquadrature di un film ma anche il set
diurno o notturno di una qualunque passeg-
giata nostra. Mi torna in mente, Kairo (che
se avvertisse la propria stessa (in)tensione
teorica sarebbe un capolavoro assoluto), tor-
nando volando da un v(u)oto con l’urna
raggiunta dopo un’attesa intasata per un’ora
e mezzo (la durata di un film) in un corrido-
io breve, sentendosi a momenti fluido in cir-
colazione insensata dentro altrui arterie.
(Poi di corsa - come in un film di Godard - a
andar a vedere, a correre e scorrere appunto
la mostra (chiudeva) sul volto di Cristo, sul-
la “visione accecata” per eccellenza, eppure
ordinata lì secondo le ostinate volontà stori-
che di documentare/ricordare le sembianze
“reali” di quel volto. Forse l’opposto del fan-
tasma, ma sappiamo da Florenskij che l’oro
delle icone è manifestazione materiale dell’in-
visibilità visibile dei cieli, dell’aria, della tra-
sparenza stessa del vedere come del vedere a
occhi chiusi..).
«Quando sei arrivato?..Quanto resti..?..» te
lo chiedono se lo chiedono tutti, a Cannes,
proprio come si domanda o si controlla quan-
to dura un film, con la stessa ossessione, con
lo stesso senso di colpa per l’abbandonarsi a
un traffico tutto economico di permanenze
assenze apparizioni sparizioni di film perso-
ne volti silhouette ombre. Non sono mai arri-
vato, forse (non) ci sono sempre (mai) stato.
Rivedere Monsieur Verdoux qui è stato uno
shock. Fredda perfetta economia (ribadisco,
proferita/rivista con nonchalance da un mor-
to) di eliminazioni gassificazioni, per far po-
sto allo spettro più grande, quello del capita-
le. Spavento, nel risentirmi in decenni diver-
si, fin da bambino, diversamente intento an-
che ridente di fronte alla “implacabilita”
chapliniana. Pure, oltre questa meccanica
spietata, oltre lo spettro e il già morto (di
nuovo Kurosawa) come risposta tenera o as-
sorta alla sovrappopolazione dello spazio, si
percepisce intorno l’ombra vertoviana dell’«
uomo con la macchina da presa» (vedi la
stupefacente ambiguità del bellissimo film
argentino «La Libertad» visto ieri, e voi lo
vedrete domani e resterà «maivisto»).
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DALL’INVIATA Gabriella Gallozzi

CANNES Sulla Croisette il giorno dopo il vo-
to. Scambi di battute, commenti e riflessio-
ni. E non solo tra gli italiani. Che proprio
ieri, tra l’altro, hanno avuto il loro momento
di visibilità internazionale con l’arrivo di Er-
manno Olmi, primo italiano in gara con Il
mestiere delle armi, e con il passaggio alla
Settimana della critica di Almost Blue del
giovane Alex Infascelli.

Già in mattinata, infatti, il primo com-
mento alla vittoria di Berlusconi è venuto
dall’austriaco Michael Haneke, anche lui in
corsa per la Palma d’oro con La pianista. «È

desolante, ma è andata così», dice il regista
in conferenza stampa, affiancato da Isabelle
Huppert, protagonista del film, che si limita
ad esprimere con una smorfia la sua opinio-
ne sul Cavaliere. Impegnato da sempre sul
fronte politico, soprattutto con l’arrivo di
Haider , Haneke ribadisce quello che ha si-
gnificato in Austria la presa del potere da
parte della destra ultranazionalista del leader
carinziano: «Quando sono state applicate le
sanzioni internazionali al mio paese non si è
fatto altro che parlare di questo, trascuran-
do, invece, quella che è stata la politica di
Haider: una politica nulla, completamente
vuota. Tanto che alle ultime elezioni il suo
partito ha avuto un netto calo».

Ermanno Olmi, invece, decano del no-
stro cinema confessa: «Francamente non ne
posso più di venire a Cannes per parlare
delle elezioni. Per noi autori il cinema è tal-
mente importante che supera ogni cosa. Pe-
rò stavolta mi rendo conto che ci sono que-
stioni che ci chiamano in causa prima di
tutto come cittadini». E precisa: «Da una
parte sono felice che in Italia si possano
esprimere le proprie idee con il voto. Perciò
questo risultato elettorale va rispettato, per-
ché va rispettata la volontà popolare. Però,
d’altra parte ho un velo di amarezza per
come si è sviluppato lo scontro elettorale. E
definirlo scontro è già un eufemismo. Infat-
ti, nel corso della campagna, non c’è stata

alcuna possibilità di confronto sui program-
mi politici. E questa è stata una vera caduta
di stile. E la democrazia come tale non può
permettersi cadute di stile». In sala scoppia
qualche applauso. E qualcuno resta un po’
interdetto. E la parola passa a Luciana Castel-
lina, responsabile dell’Agenzia Italia cinema,
impegnata nella promozione della cinemato-
grafia made in Italy all’estero. «Noi come
agenzia - dice - siamo impegnati da sempre
nella difesa dell’identità culturale del cinema,
contro l’offensiva del mercato. Una battaglia
difficile che stiamo portando avanti con gli
altri paesi europei. Non vorrei che con il
capovolgimento politico nel nostro paese fos-
simo costretti ad abbandonare questa linea».

Una “linea” che per altro, proprio in questa
ultima stagione, si è dimostrata vincente pu-
re al botteghino. Dimostrando la forza di
questa nuova onda del cinema italiano capa-
ce di incontrare nuovamente il pubblico at-
traverso film che raccontano la nostra storia.
Ultimo dei quali, proprio quello di Olmi,
rivelatosi il terzo incasso del week end. Chi,
invece, si mostra apertamente critico con il
successo elettorale di Berlusconi, ma anche
con quello al box-office del cinema made in
Italy è il giovane e controcorrente Alex Infa-
scelli: «La vittoria del Polo? Non mi sorpren-
de. È come il successo di L’ultimo bacio di
Muccino. Cioè tristemente prevedibile. E an-
che tristemente inevitabile».

Il voto italiano? : per il regista Haneke è «desolante», per Infascelli è «prevedibile tristemente come il successo del film di Muccino»

Olmi: che amarezza questo scontro elettorale

Alberto Crespi
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DALL’INVIATA

CANNES «Uscendo dalla proiezione un ragazzo mi
ha detto: il tuo film è un Ufo. Ecco, questa mi
sembra la definizione più giusta per Almost Blue: un
oggetto volante non identificato». Fascia di cotone
sui capelli e tatuaggi sulle braccia, Alex Infascelli ha
avuto ieri il suo giorno di gloria sulla Croisette. Il
suo primo lungometraggio, uscito in Italia lo scorso
novembre con un incasso di due miliardi, è passato
ieri alla Semaine de la critique. Una sezione presti-
giosa del festival di Cannes nella quale, lui stesso,
giovane esordiente con un passato nel mondo dei
video-clip, non si sarebbe mai immaginato di poter
arrivare. «Dopo l’esclusione da Venezia mi ero fatto
l’idea che Almost Blue non fosse un film da festival.
E, invece, eccomi a Cannes. In una sezione gestita
dai critici che normalmente non sono persone sim-
paticissime».

Tratto dall’omonimo romanzo di Carlo Lucarel-
li e ambientato a Bologna, Almost Blue ruota intor-
no a tre personaggi: Simone, un ragazzo cieco e
genio dell’informatica, attraverso la quale riesce a
“guardare” il mondo; Alessio anche lui desideroso
di guardare il mondo, ma attraverso la vita degli
altri che uccide per prenderne l’identità; e Grazia
Negro un’insolita poliziotta (interpretata da Loren-
za Indovina) chiamata per indagare sugli omicidi.
Un film visionario, ma per il quale Infascelli rifiuta
ogni etichetta: «Non è un thriller psicologico - dice
-. Non è un horror. Non è un film mentale. Con
Almost Blue non volevo fare nulla di tutto questo.
Volevo invece realizzare un film fisico, dove la pan-
cia lavora più della testa. Anzi, la testa l’ho proprio
lasciata a casa». E a conferma di questa “visceralità”
Lorenza Indovina - già arrivata a Cannes, negli anni
scorsi, con La tregua di Rosi - dice: «Altroché se
Alex è un regista che ragiona col corpo: una volta
sul set mi ha pure dato un pugno! Ma anch’io sono
un’attrice di pancia e ci siamo trovati benissimo
insieme». ga. g.
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Una scena dal film «Almost
Blue» di Infascelli.

A sinistra in alto
il protagonista del film

«Roberto Succo»,Stefano
Cassetti,

accanto all’attrice
Isild Le Besco

Infascelli: il mio «Almost
Blue» è un film fisico
l’ho fatto con la pancia

Roberto Benigni si trova a Cannes,
dove ha raggiunto forse il punto più
alto della sua carriera, dopo
l'assegnazione degli Oscar al suo
ultimo film «La Vita è Bella». Benigni
ha annunciato infatti che la Miramax,
la casa di produzione americana che
ha distribuito «La Vita è Bella» negli
Stati Uniti, contribuendo in larga
parte al successo del film e
all'attribuzione di vari premi, ha
acquistato i diritti mondiali in
prevendita del suo prossimo film, il
«Pinocchio» da lui scritto con
Vincenzo Cerami, che inizierà a
girare a Terni il mese prossimo.
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