
«Pantalonacci». È scritto sulla prima pagina di un
mio quaderno, in uno stampatello che da noi non si
insegna. Non l’ho scritto io: è stato John Zorn, all’ini-
zio di un dibattito svoltosi un anno fa a Bologna,
durante il festival Angelica. Riassumo la scena. Co-
me al solito dico due parole sull’ospite del colloquio,
una delle tradizioni di questo festival antitradiziona-
le che si ripete da dieci anni (quello del 2001 è
l’undicesimo). Non so perché mi esce di bocca quella
parola, forse riferendomi all’abbigliamento del musi-
cista che, la sera prima, sul palco del Teatro Comuna-
le, ha diretto il suo ensemble senza mai toccare il
proprio strumento. A Zorn «pantalonacci» piace mol-
tissimo: afferra il quaderno e la penna che ho davan-
ti e scrive, con gesto ampio. Il quaderno lo uso anco-

ra: su quella pagina ho aggiunto la didascalia: «Que-
sto l’ha scritto quello stronzo di John Zorn».
Non perché sia particolarmente antipatico che uno
mostri la propria snobistica superiorità nei confronti
del presentatore, che forse si è lasciato sfuggire una
nota di colore eccessiva. Il fatto è che Zorn non ha
portato niente da ascoltare, come invece, negli anni,
hanno fatto musicisti come Terry Riley, La Monte
Young, Cecil Taylor, Louis Andriessen, Fred Frith,
Heiner Goebbels, John Tilbury e tanti altri esponenti
di rilievo delle musiche contemporanee, tutti invitati
da Angelica, tutti lì, disciplinati e generosi, coi loro
nastri e cd di inediti e curiosità. Così l’unico modo di
avviare il colloquio è di sollecitare delle domande, e
un gentile ascoltatore esprime il suo civile dissenso

sul fatto che Zorn abbia smesso di suonare il sassofo-
no. Traduco, contando sulla storica immunità degli
ambasciatori. Zorn invece se la prende subito con
me. Non importa che io mostri di comprendere il suo
risentimento verso le categorie che spesso si usano per
ingabbiare le musiche: cerca di sobillare il pubblico
contro di me, come rappresentante di quella critica
che a tali orribili schematismi fa ricorso (disciplinata-
mente, traduco). La situazione è buffa, perché molti
del pubblico mi conoscono come musicista, di quelli
che hanno avuto non pochi problemi di definizione
di ciò che facevano (magari con Fred Frith o altri
compagni di avventure di Zorn), e altri sono studenti
del Dams che hanno seguito i miei seminari sui
generi musicali. Siamo nei paraggi di Ionesco, o di

quella scena del «Dittatore dello stato libero di Bana-
nas» di Woody Allen, quando un traduttore dall’in-
glese all’inglese finisce per essere rincorso con una
rete per farfalle.
Non garantisco che chi verrà questa settimana agli
incontri con i musicisti del festival Angelica, a Bolo-
gna (tutti i giorni alle 17:30), potrà godersi altre
scene da teatro dell’assurdo. Anzi, spero che non
avvenga (per l’incolumità dei miei quaderni, e dei
nervi). Ci saranno, come sempre, i rappresentanti di
un’oscura, laboriosa opposizione musicale, disponibi-
li a presentare e commentare il loro lavoro. Dati i
tempi che si annunciano, questi termini (”laborio-
sa”, “opposizione”) mi sembrano abbastanza sugge-
stivi per accompagnare un invito.

Mauro Bolognini è
morto ieri a 78 anni
nella sua casa romana
a Piazza di Spagna.

Era malato da tempo e la notizia ha
suscitato grande emozione ma non
sorpresa nel mondo del cinema radunato a
Cannes per il Festival. «La morte di un
uomo è l’immagine di ciò che lui è stato. -
ha commentato Olmi da Cannes -
Conoscendo Bolognini ci si può rendere
conto di cosa significhi la sua morte» «Era
un uomo appassionato, un grande Maestro
della forma, una persona generosa» ha
aggiunto Felice Laudadio, il presidente di
Cinecittà. «Un talento che non ha mai

seguito le mode e che ha insegnato a intere
generazioni il piacere di fare cinema» ha
aggiunto Luciana Castellina, presidente di
Italiacinema, mentre anche Walter
Veltroni - in queste ore di tensione politica
- ha voluto ricordare «l’artista e
l’intellettuale che ha saputo creare un
connubio perfetto e non sempre facile tra
letteratura e cinema». E anche la ministro
per la Cultura, Giovanna Melandri, ha
commentato la perdita di «un autore dallo
stile elegante e misurato che ci ha regalato
emozioni forti e intense». I funerali del
regista si svolgeranno domani mattina a
Roma alla chiesa degli Artisti
di Piazza del Popolo.
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FABIO FAZIO E TMC/LA 7
Conclusa felicemente la trattativa
fra il conduttore Fabio Fazio e la
rete televisiva Tmc/La 7: Fazio,
infatti, ha firmato un contratto in
esclusiva per tre anni e ha
commentato: «Ringrazio la Rai che
continuo naturalmente a sentire
come la mia azienda ma confermo
l’accordo con la Tmc/La 7 dove
sento di poter realizzare il mio
progetto di programma in seconda
serata con la libertà e la tranquillità
necessaria per l’inizio di una nuova
ed esaltante avventura». Grande
soddisfazione, naturalmente, anche
per i vertici dell’emittente come ha
dichiarato il direttore, Roberto
Giovalli.

Michele Anselmi

Che cosa è stato Mauro Bolognini? «L’uni-
co narratore borghese del cinema italiano
degli anni Sessanta e Settanta», come teo-
rizzò Ruggero Guarini? Oppure un inguari-
bile «formalista» non indenne da peccati
di decorativismo e calligrafismo, come più
di un critico gli rinfacciò negli anni del
successo? Di sicuro con lui se ne va un
certo modo di intendere il rapporto tra
cinema e letteratura, e sarebbe stato inte-
ressante ascoltarlo, se la malattia non
l’avesse consumato così lentamente, sull’ar-
gomento: oggi che di nuovo, da James
Ivory a Jane Cam-
pion, da Roberto
Faenza a Cristina
Comencini, risulta
quasi impossibile
pensare a un film
che non sia tratto
da un romanzo di
successo, preferibil-
mente in costume e
di ambientazione
borghese.

Pistoiese, laure-
ato in architettura e
presto attratto dal
cinema (fu aiuto re-
gista prima di Zam-
pa in Italia e poi di
Allégret in Fran-
cia), Bolognini por-
tava nei suoi film
un’eleganza, formal-
mente accurata, in-
trisa di un amore ve-
ro per la grande let-
teratura fra Otto e
Novecento. Qualcu-
no, tra i suoi estima-
tori d’Oltralpe, lo
elesse «cineasta
macchiaiolo», per
non dire dell’esi-
mio critico Pietrino
Bianchi che ebbe a
definirlo - magari
esagerando un po’ - «il più proustiano dei
nostri cineasti.

Chissà se un tale scomodamento di ri-
ferimenti illustri finì con il mettere in im-
barazzo l’interessato: certo uomo colto ed
eclettico, attraversato da un’inquietudine
borghese, anche di natura sessuale (non è
un segreto per nessuno che fosse gay), che
sembrava sgorgare direttamente da quelle
passioni letterarie. Magari, per dirla con lo
storico del cinema Gian Piero Brunetta,
«nel tentativo di creare, per le masse popo-
lari, il corrispettivo di una «biblioteca idea-
le dell’italiano», non una «biblioteca di Ba-
bele», bensì uno scaffale dove, seguendo
una certa logica e un certo ordine, accanto
ai classici di tutte le letterature si pongano
in bella evidenza il
feuilleton, il melo-
dramma e la trascri-
zione immediata
del best-seller d’an-
nata.

Alto, corpulen-
to, affezionato a
quel cappellino sfor-
mato che lo accom-
pagna in tante foto-
grafie, il cine-lette-
rato Bolognini sem-
bra davvero un regi-
sta d’altri tempi. E infatti le sue ultime
prove, da La Venexiana a La villa del vener-
dì passando per Mosca addio, ce lo restitui-
scono stanco e demotivato, prigioniero di
uno stile - anche di confezione o di compo-
sizione del cast - che non va oltre un one-
sto mestiere. Con cadute di gusto che egli
stesso, pare, riconoscesse. E che la vena
fosse esaurita era risultato evidente con la
goffa miniserie televisiva Casa Ricordi, ispi-
rata al vecchio film di Carmine Gallone,
passata sui teleschermi qualche anno fa
dopo lunga gestazione.

Eppure ci furono stagioni nelle quali

Bolognini lavorava spedito e sicuro, accu-
mulando successi di botteghino e conside-
razione critica. Salvo errori di calcolo, so-
no 28 i lungometraggi per il cinema realiz-
zati tra il 1953 e il 1991, più una decina di
episodi, per lo più realizzati tra il 1964 e il
‘65, quando il genere rilanciato da I mostri
furoreggiava nelle sale.

Naturalmente non è facile rintracciare
nel film d’esordio, la commedia Ci trovia-
mo in galleria con Carlo Dapporto, Nilla
Pizzi e Sophia Loren, o nell’avventuroso I
cavalieri della Regina, con Jeff Stone e Do-
menico Modugno, l’autore sobrio e accatti-
vante di titoli come Metello o L’eredità Fer-
ramonti. Una gavetta nel solco di Zampa e
del primo Risi che avrebbe comunque da-

to i suoi frutti in ter-
mini di affidabilità
commerciale. E
quando nel 1959,
dopo l’innocente
ancorché censurato
Arrangiatevi! (non
piaceva l’idea di
una povera fami-
glia, capitanata da
Totò, che va ad abi-
tare in una ex «casa
chiusa»), Bolognini
si confronta per la

prima volta con il Pasolini di Ragazzi di
vita, in molti vedono con qualche diffiden-
za quel «salto d’autore». «Il mio rapporto
con Pier Paolo non era tanto il rapporto
con la letteratura, ma con un letterato. E se
ciò accade, ci si abitua male. Una volta
adusi ad avvalersi di uno scrittore, è diffici-
le tornare indietro»: così il regista in una
bella intervista pubblicata dal volumetto
Mauro Bolognini tra cinema e letteratura
edito dall’Ancii nel 1990.

In effetti, l’incontro con il futuro regi-
sta di Accattone produce un film notevole
come La notte brava: «Duro e lucido, sgra-

devole e sfibrato», scri-
verà il critico Fernaldo
Di Giammatteo su
Mauro Bolognini. Il fa-
scino della forma:
«L’esperimento rivela
in un certo senso Bolo-
gnini a se stesso, e con-
ferma le qualità cine-
matografiche dello
scrittore, che per il regi-
sta ridurrà nel 1960 Il
bell’Antonio da Vitalia-
no Brancati e La giornata balorda da Mora-
via. Ma è con La viaccia, tratto dal roman-
zo L’eredità di Mario Pratesi, che Bologni-
ni - di nuovo prodotto da Alfredo Bini -
forse mette a fuoco la propria idea di ci-
ne-letteratura: scenografato estrosamente
da Piero Tosi e ben fotografato da Leonida

Barboni, il film
trasforma la tra-
gica storia del
contadino tosca-
no Jean-Paul Bel-
mondo innamo-
rato della prosti-
tuta Claudia Car-
dinale in un eser-
cizio di stile al-
l’insegna di quel
gusto decorativo
(belle le scene

nel bordello) più tardi rimproveratogli.
Risoluto nel tener ferme le ragioni del

racconto, anche a scapito di una più densa
indagine psicologica-morale, Bolognini si
accosta film dopo film a quella «letteratura
del malessere» di ambientazione borghese
che diventerà una costante del suo cinema.

È Il caso del rischioso Senilità, da Italo
Svevo, e soprattutto di Agostino e la perdita
dell’innocenza, ancora da Moravia, dove la
ricerca formale si traduce, complice l’im-
peccabile fotografia in bianco e nero di
Aldo Tonti, in uno sguardo sentito e distac-
cato insieme sui turbamenti del protagoni-
sta: il giovinetto che, legato morbosamen-
te alla madre vedova attratta da un uomo,
si imbranca in un gruppo di ragazzotti del
popolo, scoprendo l’erotismo, la volgarità,
i giochi perversi, perfino l’omosessualità.

E un adolescente introverso e sensibi-
le, deciso a farsi prete e poi avviato alla
«perdizione» durante una crociera, compa-
re anche nel successivo La corruzione, del
1963, che apre la strada alla stagione degli
episodi in chiave di commedia satirica o di
costume (Luciana da La mia Signora, Mon-
signor Cupido da Le bambole, Senso Civico

da Le streghe, per fare tre esempi). Ma è sul
finire degli anni Sessanta, dopo altri due
film di derivazione letteraria - Un bellissi-
mo novembre da Ercole Patti e L’assoluto
naturale da Goffredo Parise - che Bologni-
ni azzecca il successo grosso: Metello, fedel-
mente ispirato al romanzo di Vasco Prato-
lini, lancia la coppia Massimo Ranieri-Ot-
tavia Piccolo, in una cornice di verismo
sociale controbilanciato da una certa stuc-
chevolezza sentimentale.

Squadra che vince non si cambia: e
così pochi mesi dopo tocca a Bubù dal
romanzo di Charles Louis Philippe, men-
tre la concitazione politica dei prima anni
Settanta (c’è sempre Ranieri in cartellone)
si colora di accenti «alla Petri» nel successi-
vo Imputazione di omicidio per uno studen-
te. Ma la contemporaneità mal si attaglia al
cinema di Bolognini, il quale, smaltita la
delusione commerciale, si rigetta nei predi-
letti film in costume, pur attraversati da un
fremito «politico» in bilico tra malessere
esistenziale e ricostruzione d’ambiente: da
Fatti di gente per bene a Per le antiche scale,
tratto dal romanzo «sulla pazzia» (del fasci-
smo?) di Mario Tobino.

Cineletterato con stimmate d’autore o
abile decoratore attento alle sirene del mer-
cato? Il dibattito si riaccende con L’eredità
Ferramonti, del 1976, che prende spunto
dal romanzo di Gaetano Carlo Chelli per
raccontare, con inediti toni turpiloquiali,
la sconfitta di un’avida donna nella Roma
post-unitaria, già corrotta dall’ascesa al po-
tere di una nuova burocrazia. Cast come
sempre misto per esigenze di coproduzio-
ne (Dominique Sanda, Anthony Quinn e
Fabio Testi), costumi sontuosi (di Gabriel-
la Pescucci), fotografia di lusso (di Ennio
Guarnieri) tutta su toni marroni. Un suc-
cesso di pubblico, l’ultimo di Bolognini:
perché tale non fu La storia vera della Signo-
ra dalle Camelie, con la coppia inattesa
Isabelle Huppert-Gian Maria Volonté, se-
guito nel 1985 dal disastroso La Venexia-
na, giocoso-sensuale nelle intenzioni, eroti-
camente algido nei risultati.

Sono gli anni del tramonto, per Bolo-
gnini. Ormai ultrasessantenne, il cineasta
fatica a intonarsi al mutare dei gusti delle
platee, all’imporsi di una nuova scuola di
autori, più attenta alla «verità» della messa
in scena, alla fedeltà della presa diretta, alla
ruvidezza dei temi. Il «narratore borghese»
non aveva più una borghesia da racconta-
re; o forse, semplicemente, non aveva più
niente da dire al cinema.

Franco Fabbri

Portava nei suoi film
un’eleganza
formalmente accurata,
intrisa di un amore vero
per la grande letteratura
fra Otto e Novecento

Bolognini, il narrator borghese
Malato da tempo, il grande regista si è spento a 78 anni
Tra i suoi film più famosi «Metello» e «Il bell’Antonio»

Mauro Bolognini
in una

delle sue ultime
immagini

prima della malattia
A destra

il regista dietro
la cinepresa

in una foto
giovanile

Una scena
da uno
dei film
più famosi di
Bolognini:
«Il bell’Antonio»
con Claudia
Cardinale e
Marcello
Mastroianni

Una gavetta nel solco di
Zampa e del primo Risi,
il confronto con il
Pasolini di «Ragazzi di
vita» e poi il grande
successo con «Metello»
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