
«V oli» di Elena Gianini Belotti è un libro affasci-
nante e delicato come una poesia. Lo stile

forte e lieve, a tratti gaio, è lo specchio in cui si riflette
una donna libera e coraggiosa, conoscitrice profonda
della natura femminile; Dalla parte delle bambine (
Feltrinelli ), ne è stata una valida testimonianza.
Ma in quest’ultima opera, Elena Gianini Belotti con-
tatta la sua identità di donna, il desiderio di indipen-
denza forte, intenso, che scopre nel rapporto con gli
animali. E tanto più un rapporto è vero, quando
attraverso di esso si scoprono sentimenti e modalità
percettive che prima non ci appartenevano. È ciò che
accade nel romanzo; in una casa di campagna, in cui
l’autrice riscopre le sue origini, le sue radici campa-
gnole, ella si lascia andare al fascino delle creature

animali, concedendosi il tempo di osservarle a lungo.
Gli animali agiscono delle vere e proprie intrusioni
nella sua vita, intrusioni accettate con gioia.
Quest’osservazione pacata e attenta diviene uno spa-
zio di libertà, in cui l’autrice è affascinata dal compor-
tamento degli animali, ma soprattutto dalla scoperta
di parti sue intime, ludiche, ingenue, semplici e spon-
tanee.
Elena Gianini Belotti, percepisce, vive, la relazione tra
l’uomo e l’animale come priva di sovrastrutture cultu-
rali e contemporaneamente molto espressiva, che fa
emergere sentimenti che difficilmente sperimentia-
mo, come la tenerezza, e ciò è fonte di gioia, di letizia.
Non si tratta però di un rapporto confusivo, in cui gli
animali vengono interpretati come proiezioni delle

esigenze dell’uomo, ma essi sono vissuti nella loro
realtà diversa ed amati per questa differenza.
L’alterità è la forte connotazione del romanzo e dun-
que la libertà di riconoscere creature che vivono situa-
zioni estremamente altre, come le rondini, che l’autri-
ce ama particolarmente, simbolo di potere e di liber-
tà, avvolte dal mistero della migrazione, evento anco-
ra inspiegabile.
E la scelta del titolo, Voli, ha un realtà precisa, perché
esso rimanda alla luminosità del cielo che ci sovrasta,
alla libertà degli uccelli di muoversi nello spazio, al
significato simbolico del volo che è il desiderio di
un’autonomia di scelte, di identità nuove, di vissuti
intensi.
Gli animali sono raccontati come esseri culturali, ca-

paci d’amore, di memoria, di dolore, per dimostrare
che sono molto più simili a noi di quanto crediamo,
specie nella loro capacità di adattamento. Essi dun-
que non sono un concentrato di istinto, perché sono
capaci di relazioni, anche intense.
È tutto un mondo che si manifesta in questo roman-
zo carico di armonia, di desiderio di conoscenza, di
osservazione, un romanzo che trasmette la verità del-
l’autonomia e dell’emancipazione dell’uomo, che sta
nel riconoscimento del diverso e che nasce dall’inten-
sa voglia di scoprire e di scoprirsi.

Voli
di Elena Gianini Belotti

Feltrinelli
pagine 235, lire 30.000do
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PIÙ CONOSCO GLI UOMINI PIÙ AMO GLI ANIMALI
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D
evo mettere le mani avanti. Sono
un’estimatrice della pubblicità.
Non proprio una schiava ma ne

apprezzo (in generale) il linguaggio e il
modo che ha di raccontarmi la società, il
cambiamento nei modelli di vita, i mon-
di dell’arte, gli eventi più futili e quelli
più drammatici. Non ultimo, in ordine
di importanza, il rapporto tra i sessi e
l’immagine femminile. D’altronde, ri-
spetto ai linguaggi della persuasione di
mercanti e commercianti, contano i per-
corsi di denuncia. Abbiamo citato Nao-
mi Klein; possiamo ricordare Carto-
grafie dell’immaginario. Cine-
ma, corpo, memoria a cura di Patri-
zia Calefato, Luca Sossella editore. Terri-
bili, certo, le strategie dei colossi azienda-
li. Però cambiano. David a volte batte
Golia. Ma Jessica Rubin non ci crede
quando scrive che in Italia la pubblicità
continua a insistere su «famigliole felici,
nonnini e nonnine, il nudo femminile,
richiami al sesso e ai buoni sentimenti:

la commedia all’italiana». Non ne sono
sicura. Intanto, intorno alla marca, si
dipanano storie di vita vissuta. «Che pa-
dre romantico avrà il nostro bambino»,
dice (con Barilla) una lei lontana da un
lui, anche se tutti e due sono davanti al
computer. Il linguaggio pubblicitario
cerca agganci con la realtà. Spesso grazie
a un cane. Generalmente simpatico più
degli umani. Quanto alle donne, scarseg-
gia il personaggio femminile della com-
media all’italiana mentre si fa largo
un’immagine femminile dominatrice,
aggressiva, stile «girl power». Corrispon-
de dunque all’uomo-oggetto oppure am-
micca ai giochi intimi tra uomini e don-
ne il giovanotto «morso» (per colpa del
Campari soda)? La ragazza Rexona (mo-
dello Strange Days della Bigelow) o
Megan Gale, creatura bionica librata sul-
le ali di titanio del Guggenheim, afferma-
no la libertà femminile o volete conside-
rarle un altro segno della solitudine del
consumatore/consumatrice?  l.p.

Letizia Paolozzi

«I
nvidiosi delle ricchezze, lussurio-
si senza costrutto, mangioni e cic-
cioni, accidiosi e annoiati, avari e

meschini, superbi egotrippers e infine
stressati iracondi». Così ci avrebbe ridotti
il logo, la firma, la marca, il bisogno ine-
sausto di consumare. Almeno, questa è
l’idea di Jessica Rubin nel suo Fascino del
fascismo rosa ovvero i sette peccati capitali
della pubblicità (Malatempora, lire
24.000).
Jessica Rubin è la figlia ispano-messicana
dell’autore di Do it («Fallo»), Jerry Rubin;
«leader di 850 milioni di Yippies» (defini-
zione sua), recentemente scomparso. Lui
aveva scritto il «manifesto comunista» del-
la nostra era (così nella quarta di coperti-
na del testo uscito nel 1970; con prefazio-
ne di Eldridge Cleaver, Black Panthers esu-
le in Algeria); lei non ha tradito la memo-
ria paterna. Alternativa, scrive su riviste
rigorosamente underground. Dalla riela-
borazione di una serie di articoli, è nato il
libro. Accompagnato da trentadue pagine
di streap-tease concettuale (a colori) di
pubblicità decodificate. Se Rubin padre si
ispirava a détournement dei situazionisti
francesi, allo stravolgimento del senso di
un testo, la figlia Jessica ha inteso denun-
ciare, «deturnare» la pubblicità in quanto
«propaganda ideologica di un regime ro-
sa, buonista, che regna sul nostro immagi-
nario con mano di ferro, guantata di vellu-
to». Rispetto alla vecchia distinzione tra
apocalittici e integrati, la Rubin sta, ovvia-
mente, con i primi, quando descrive il
Moloch pubblicitario che, a colpi di
«Wonder Bra, anfibi, portatili, toppini», si
impadronisce delle nostre anime e dei no-
stri corpi: «Un minuto di silenzio per le
vittime del consumismo».
Tra le vittime: l’infanzia «dimenticata da-
vanti alla tv, che impara a competere inve-
ce di cooperare» oppure il «sesso strillato,
enfatizzato, estremo, mercificato, virtua-
le». Sesso senza amore, Uh! Uh! Cantava
la stivalata Natasha partenopea nell’Otta-
vo nano. Uh! Uh! Dovremmo gridare an-
che noi perché, nonostante la pubblicità
sia entrata in «coma bulimico» (dal mo-
mento che ormai ha riempito ogni spazio
disponibile nei network, cinema, cartello-
ni, giornali), per la comunicazione pubbli-
citaria si aprono sempre nuovi orizzonti.
Non fidatevi dei direttori di marketing,
produttori di software, implora l’autrice.
Siamo prigionieri di un «teatro della cru-
deltà che ci ha mercificati insieme alle sue
merci e ci ha resi disperatamente soli».
Davvero, tanto soli e disarmati? Eppure, i
consumatori cominciano a riflettere sugli
eccessi del marketing e sul ricatto del mar-
chio (Naomi Klein ha dedicato al proble-

ma il libro No Logo, Baldini Castoldi) men-
tre esplode, qua e là, una ancora embriona-
le contestazione.
Certo, Nike, Monsanto, Apple McDo-
nald’s valorizzano il logo aziendale, per-
ché sanno che attraverso il marchio riesco-
no a impossessarsi di una quota più gran-
de del mercato. Valorizzare significa cura-
re il proprio buon nome. Il logo, appunto.
Ma alla crescita del livello di informazio-

ni, corrisponde una evoluzione della do-
manda: se per caso i consumatori si metto-
no di traverso, bisognerà saperli ascoltare.
E non respingerli.
La campagna pubblicitaria del gruppo
agroalimentare francese Danone ha punta-
to su un messaggio caldo, famigliare, cen-
trato sull’affetto (il settore alimentare pre-
tende questo tipo di comunicazione). Di
fronte all’annuncio di licenziamenti in al-

cuni rami della Danone, i consumatori
hanno gridato al tradimento. E c’è chi ha
deciso, attraverso l’apertura di un sito
(con il logo della Danone contraffatto), il
sabotaggio (era già accaduto con la Total)
degli yogurt.
Morale della favola, la pubblicità si può
trasformare in un boomerang: i modelli
egemonici di rappresentazione sono, a vol-
te, colossi con i piedi d’argilla.

L’ARCHIVIO UNGARETTI
ARRIVA AL VIEUSSEUX

Arriverà entro la fine della settimana a
Firenze l'archivio privato di Giuseppe
Ungaretti. La figlia del poeta, Anna
Maria, ha voluto infatti donare le carte
del padre al Gabinetto letterario
Vieusseux, che già custodisce, a
Palazzo Corsini, gli autografi di 130
autori contemporanei. Anna Maria
Ungaretti ha disposto che i documenti
lascino la residenza di Roma per
approdare nelle storiche sale del
Gabinetto ottocentesco fiorentino. Le
carte di Ungaretti saranno caricate su
un camion: occupano
complessivamente 26 scatole per un
totale di circa 2-3 mila documenti.

I
l popolo di Seattle e le sue battaglie si fanno strada anche
nella nostra editoria. No logo di Naomi Klein innanzitutto
(Baldini&Castoldi, pagine 454, lire 32.000), fenomeno edito-

riale negli Usa, cronaca e manifesto delle rivendicazioni e della
filosofia del variegato ed eterogeneo movimento antiglobalizza-
zione (associazioni per i diritti umani, organizzazioni non gover-
native, paesi del terzo mondo, ambientalisti, sindacalisti, avvoca-
ti) nato nel ‘99 redatte dalla cronista «ufficiale» del movimento.
Multinazionali e finanza nel mirino, globalizzazione dei diritti e
della democrazia gli obiettivi. La salute, l’alimentazione, l’am-
biente, il reddito sono problemi che appartengono a tutti, dico-
no, la globalizzazione li rende simili ovunque.

Le tesi e le strategie di «resistenza globale» sono contenute in due
saggi scritti da Jeremy Brecher e Tim Costello. Brecher, storico e
saggista americano, si è occupato della storia del movimento
operaio americano (in Italia è stato tradotto il suo Sciopero! da
DeriveApprodi) e di globalizzazione; Costello è stato sindacalista
dei camionisti americani e animatore di numerose inziative poli-
tiche di base. Come farsi un movimento globale. La costituzione
materiale della democrazia dal basso (scritto anche insieme a
Brandan Smith), di prossima uscita per DeriveApprodi, è una
sorta di guida rivolta a tutti coloro che intendono scoprire que-
sto nuovo modo di fare politica. Il secondo saggio, ristampato da
Feltrinelli nell’Universale economica, è l’ormai «classico» Contro
il capitale globale. Strategie di resistenza (pagine 232, lire 14.000).
Il titolo originale è più divertente (Global Village or Global Pilla-
ge) ma il succo rimane lo stesso: una critica alla globalizzazione
capitalistica e una guida alla sopravvivenza per gli antagonisti.
Segnaliamo altre due ristampe in economica Feltrinelli sul tema.
Il mondo non è in vendita di José Bové e Grançois Dufour (pagine
209, lire 12.000), manifesto per l’alleanza tra agricoltori, consu-
matori ed ecologisti per il diritto a una produzione alimentare
più sana e attenta all’uomo e alla natura dell’agricoltore celebre
per il suo boicottaggio del McDonald’s di Millau. E Wto. Tutto
quello che non vi hanno mai detto sul commercio globale, di Lori
Wallach e Michele Sforza (pagine 250, lire 13.000).

Michele Prospero

N
el libro di Vittorio Emiliani Benedetti, male-
detti socialisti (Baldini&Castoldi, pagine
295, lire 28.000), s’intrecciano l’autobiogra-

fia e la politica di un militante socialista che ha a
lungo diretto Il Messaggero. La narrazione produce
nitide immagini che accompagnano il lettore in un
lungo percorso che intreccia le vicende della provin-
cia e la politica dei palazzi, gli spostamenti in mac-
chine scassate tra sezioni disperse e i socialisti ormai
al potere con yacht miliardari, la militanza di base e
il giornalismo. Il racconto parte dai lunghi anni ’50.
Emiliani è bravo a farceli immaginare come i giorni
dell’apprendistato che non passano mai. Il tempo
sembrava avere un’altra velocità. La scoperta della
politica avviene lentamente. I vecchi socialisti erano
riveriti come l’onestà in persona e il giovane Craxi
«magro e con una folta capigliatura» muoveva i

primi passi. Che abissale distanza tra le ristrettezze
degli inizi e lo sfarzo del congresso di Rimini quan-
do «arrivavano soltanto auto di grossa cilindrata,
per lo più auto blu con autista».

Ma questo è già il finale della narrazione. Che
comincia con gli anni del liceo a Ferrara, nella stessa
classe di Paolo Farneti. Non c’era ancora la scuola di
massa e all’università i fascisti e i monarchici erano
la presenza più visibile. E pensare che non erano
trascorsi nemmeno dieci anni dalla resistenza. La
scuola era riservata a pochi. Nelle grandi piazze
dell’Emilia solo i comunisti potevano riempire gli
enormi spazi. Anche i nomi dei bambini (Scioperi-
no, Primomaggio, Duegiugno) sembravano confer-
mare che la felicità era la lotta, come dicevano sia
Marx sia Nietzsche. La scoperta della sinistra avven-
ne dopo una frequentazione con i laici. Le loro
canzoni goliardiche «E il Vaticano brucerà, e il Vati-
cano brucerà, e il Vaticano brucerà col papa den-
tro» possedevano una forte carica distruttiva e libe-

ratoria nell’italietta clericale. La politica non era
lontana dalla vita. Le sezioni socialiste rimanevano
anch’esse con le luci accese di sera. Le battaglie
amministrative impegnavano le energie migliori.
Tempi davvero lontani, quando le correnti aiutava-
no il confronto e i faccendieri erano tenuti alla
porta. Nelle sezioni piene di fumo le discussioni
duravano in eterno. Un giovane De Michelis, sem-
bra passato un secolo dalle sue odierne, imbarazzan-
ti frequentazioni con la destra, si lamentava con
Emiliani perché aveva partecipato a un dibattito
con Cacciari sul divorzio organizzato da un’altra
corrente del Psi.

E i comunisti? Non ne escono troppo bene. Da
Ingrao a Macaluso, a Zani. Il colore dominante
utilizzato verso di loro è il grigio. Dal leggendario
Cino Moscatelli al presidente delle Coop, a Longo
che viaggia in treno «taciturno, grigio e non degnò
di uno sguardo gli altri viaggiatori» intento a leggere
un libro di Denis Mack Smith. Un alone di stalini-

smo li avvolge un po’ tutti. La federazione bologne-
se diventa Pcb, forse con allusione al partito bolsce-
vico. A cavarsela è solo Terracini («un autentico
magistero di stile e di intelligenza politica esercitato
in modo esemplarmente limpido») ma per via di
quella affermazione senile che dava ragione a Tura-
ti. Dinanzi alla storia tragica del Psi si può anche
perdonare qualche peccato di orgoglio. Tanto cosa
può ripagare la convinzione, lecita ma impolitica,
che le idee erano quelle giuste ma solo i mezzi e gli
uomini erano sbagliati? Non sarà che l’anticomuni-
smo ha incentivato certe distruttive pratiche nel
corso di una lunga e dispendiosa lotta per le investi-
ture tra Psi e Dc? Socialista lombardiano, Emiliani
dinanzi al Pci non nutre complessi di inferiorità.
Anzi. Si crede più moderno, più laico e garantista e
lontano dalle pastoie consociative. Rievoca anche il
laboratorio per l’alternativa con Amato, la Rossan-
da e persino Teodori per mostrare che le cose avreb-
bero potuto prendere una piega diversa. Lombardi

e i suoi piccoli eredi, Giolitti e il suo gran rifiuto,
hanno lasciato spazio al ciclone Craxi venendone
inghiottiti. La loro miope previsione era quella di
un Craxi driver. Fu invece un leader forte. E che
leader. La percezione di alcuni tratti della moderni-
tà in lui conviveva con l’inclinazione a esaltarsi di-
nanzi ai riti della incoronazione liturgica di un ca-
po.

E arriviamo così agli epiloghi. Dagli anni ’70 alle
vicende di oggi il tempo ha subito una accelerazione
incontrollabile. Trent’anni sono passati in fretta tra
speranze mitiche e tragedie consumate. Il tempo in
fondo è stato clemente a scorrere così veloce, quasi
a suggerire che tra le speranze, il rosso delle bandie-
re, e il trionfo volgare dell’antipolitica non ci possa
essere nessun rapporto sensato. Il bilancio non è poi
troppo positivo per la sinistra. Per i socialisti c’è
stato addirittura l’oblio, per i comunisti si è prodot-
to un senso di mancanza, di incompiutezza che
neppure i governi hanno potuto riempire.
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