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A
lla Fiera del Libro di Torino capita
la sfortuna di due elezioni: ne ha
messa alle spalle una, se ne ritrova

un’altra davanti, quella di ballottaggio per
la scelta del sindaco. È vero che la Fiera del
Libro è ormai questione internazionale,
ma gli animi nostri non possono non ri-
sentire di qualche passione nazionale o
locale. Mancherà qualcuno tra i milioni e
milioni di visitatori annunciati o tra le
migliaia di relatori, conferenzieri, poeti e
romanzieri? Alla fine probabilmente no,
perchè, prendetela come volete, e cioè nel
modo più critico possibile, ma la Fiera del
Libro con tutti i difetti del mondo resta
un’oasi di libri, prima che un’oasi di pace
(turbata presumibilmente dalle code dei
commenti sull’esito elettorale e dall’ansia
per l’attesa della liberazione della tassa di
successione, che è poi la nostra preoccupa-
zione maggiore). Un’oasi piccola piccola,
malgrado la dovizia di metri quadri, corta
corta, malgrado i cinque giorni, se si con-
fronta il deserto che si intuisce attorno,
un’oasi perché un libro (non tutti i libri
però allo stesso modo) è indispensale co-
me l’aria (e la Fiera si propone infatti con
il titolo «Respirare libri» proponendo una
provocante simmetria tra salubrità del-
l’ambiente e integrità del cervello).
Le elezioni sono state in questo senso assai
indicative: perché credo che in mesi di
campagna elettorale la parola cultura non
sia mai stata usata, se non in forma aggetti-
vata e unita al termine «beni» nelle rare
apparizioni delle ministra Melandri. Ci si
consola considerando che mai si è osserva-
ta tanta separatezza tra paese reale e paese
virtuale, quello dipinto dai media e dalle
tribune televisive, che trascurano l’argo-
mento o tuttalpiù amano relegarlo in an-
goli infimi, senza luce e senza tempo. Una
volta, quando ancora brillava il mito di
programmi e contenuti, qualche capitolet-
to dedicato alla cultura qui e là lo si poteva
leggere.
Sarà paradossale ma la Fiera del Libro,
con il senso alla lettera e le virtù popolare-
sche che la parola e l’evento mantengono,
potrebbe risultare un piccola rivincita del
paese reale, grazie a quelle migliaia di visi-
tatori, turisti e scolaresche, che se non sem-
pre rappresentano lettori forti almeno si
presume incarnino individui curiosi, ai
quali si presenta un’occasione se non di
conoscenza almeno di informazione...
Un’occasione per giunta, con l’esercito di
volumi in esposizione, senza confini e sen-
za tempo per riflettere sul presente e sul
passato, per esercitarsi nei confronti, per
capire qualcosa della nostra condizione. Il
libro dovrebbe essere una macchina per
pensare. Ci sarebbe anche l’avvenire in
mezzo, perché da Orwell (della Fattoria
degli animali o di 1984) a Philip Dick (con
i nazisti della Svastica sul sole), da Bradbu-
ry (con i roghi degli Anni della Fenice, da
cui Truffaut trasse il famoso Fahrenheit
451) ad Asimov, da Vonnegut a Ballard
(con Condominio), la fantascienza ci ha
sempre indicato qualche brano di futuro,
quello che magari proprio noi italiani do-
vremo imparare a vivere. Speriamo che la
Grande Fiera del Libro non si consumi
come un qualsiasi mercato e che, data la
situazione, qualcuno lì dentro o fuori si
immagini e proponga una svolta rispetto
all’andazzo. Nel bene e nel male, un paese
civile si comincia a «leggerlo» tra i banchi
di scuola ed anche, in modo ovviamente
meno rilevante, tra i banchi delle librerie,
esercitandosi per autodifesa contro chi ri-
tiene d’aver di fronte solo bocche buone
da sfamare con poco investimento e mol-
to guadagno.
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FUORI I PAGLIACCI, PARLIAMO SUL SERIO DI POLITICA

Fuori i pagliacci. Sì, ha ragione Giuliano Ferrara nel citare Togliat-
ti. E parliamo di politica, dello strano paradosso per cui con più
voti si perde alle elezioni. Ma allora però, fuori quelli come lui.
Che inalberava in Tv grotteschi cartelli curvaioli: «Ha vinto, anzi
ha stravinto il Cavaliere». E fuori Feltri, che straparlava su Libero
di vittoria polista, per le tasse più alte in Europa con l’Ulivo. E
fuori anche i Soloni che adducono, per la sconfitta ulivista, l’ecces-
so di «demonizzazione» a pro del Cavaliere. Tutte balle, perché
l’espansione del consenso c’è stata. E il titolo de l’Unità di ieri era
giusto, e persino autocritico. Con buona pace di Calabrese, diretto-
re di Capital, che non lo ha capito: «L’Ulivo perde ma ha più
consensi del 1996». Si è perduto per l’incapacità di coalizzarsi, con
Di Pietro su un lato e Bertinotti sull’altro. Due folli che andavano
ammansiti, a tutti i costi. E poi perché la Margherita ha pescato
molto «valore aggiunto» nei Ds. Quanto a questi ultimi, beh

s’affrettino a decidere, ciò che intendono fare da grandi. Prima
gamba? Seconda gamba? Mezza gamba della futura gamba unica
del Partito dell’Ulivo? Tutte scelte lecite, ormai. Però non c’è più
tempo. Si sbrighino, e ce lo facciano sapere. Sennò, con troppi
galli nel pollaio di coalizione, vince ancora la chioccia Berlusconi,
espressione di un partito del leader che coalizza e mette in riga i
suoi pulcini. E poi l’Italia intera.
L’ambasciatore defilato. Che fine ha fatto, in tutto questo tempo,
Sergio Romano, l’autorevole opinionista inciprignito che tanto ci
dilettò con le sue salmodìe revisioniste. Ricompare di spalla sul
Corriere come la quiete dopo la tempesta. Così: «Tacciono i padri
della Repubblica, gli anziani intellettuali che hanno firmato appel-
li contro Berlusconi..». Ce l’ha con Bobbio ed Eco, perché non
fanno un altro manifesto... contro Bianco. E al culmine di un’origi-
nale e davvero intrepida filippica sui disagi nei seggi. Complimen-

ti sig. Ambasciatore! Il suo zelo ci incanta. Prima spara sulla Croce
Rossa, due giorni dopo il disastro. E poi invoca pure probi viri...
Marx sconosciuto. Lodevole ma impreciso il tentativo di Aurelio
Lepre di salvare Marx dal “marxismo”, nel suo «Che c’entra Marx
con Pol Pot?»(Laterza). Non è vero che il geniale barbone escludes-
se la Russia da eventuale rivoluzione proletaria. Infatti scrisse a
Vera Zasulic che il comunismo, partendo dalle campagne russe,
era possibilissimo. Scavalcando le famose le «leggi tendenziali».
Dopodiché Marx non c’entra con Pol Pot, ci mancherebbe. Ma la
questione è un poco più complessa.
E Platone inventato. «Se ci fosse Platone si parlerebbe di rinnova-
re la società, la sua classe politica le sue regole, per una più civile
convivenza nella polis...». Ma di che Platone parla Giancarlo San-
talmassi sul Sole 24 Ore di domenica? Lui voleva le caste: sapienti,
guerrieri e vili artigiani. Altro che Polis e regole democratiche!
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M
a davvero la Fiera del Libro di Torino, edizione 2001, è
dedicata all'ambiente? Formalmente, sì. E, in effetti, il
grosso delle iniziative promosse dalla stessa Fiera è classifi-

cabile, anche se in modo vasto fino al generico, sotto questa
etichetta: dal dibattito sulla «terra ferita» con Realacci, Pratesi e
Pecoraro Scanio e quello sulle frontiere della biologia con Bonci-
nelli, a escursioni più esotiche con Folco Quilici, più narrative in
mezzo alla natura di Susanna Tamaro, più estetiche nei giardini,
con Ippolito Pizzetti , più artistiche tra i vedutisti con Sgarbi.

Ma, in verità, dietro l'insegna ufficiale dell'edizione di quest'
anno, la Fiera presenta un panorama culturale spontaneo dell'Ita-
lia di oggi meno politically correct e abbastanza curioso.
Leggendo l'elenco dei dibattiti organizzati da case editrici, associa-
zioni, centri culturali, cosa colpisce l'attenzione? A prima screma-
tura, l'attenzione abbastanza ossessiva per il «misterioso» mondo
del web e delle nuove tecnologie: fin dal primo giorno non c'è

mattinata o pomeriggio in cui non si discuta di Internet, in relazio-
ne al mercato editoriale ma non solo, anzi in relazione a un po' di
tutto: musica (certo, parliamo di Napster), bambini (come trasfor-
marli in piccoli bibliotecari grazie a un nuovo programma per
pc), poesia latina (la magica parola, Internet, appare anche qui nel
titolo), salute. E poi, logicamente, editoria elettronica, librerie
digitali ed e-book , argomenti che rientrano nella ragione sociale
di una Fiera del libro. Attenzione, si diceva, un po' ossessiva: ma il
fatto è che in ambiente editoriale classico la Rete con le sue risorse
riscuote un sentimento bivalente, tra timore e interesse commer-
ciale. E, come sempre avviene, l'amore-odio va a tradursi in fissa-
zione. A seconda scrematura colpisce l'attenzione la discesa in
armi, alla Fiera, della Chiesa cattolica. Si contano ben cinque
grossi dibattiti - uno al giorno - organizzati dalla Cei con l'Arcidio-
cesi di Torino e l'Associazione Sant'Anselmo, e patrocinati dalla
Regione Piemonte. Sicché, oltre l'Italia a tutto web, ecco la singola-
re Italia guelfa che all'improvviso ci ha regalato il terzo millennio.
Dove, complici fine delle ideologie, vent'anni di pontificato sui
generis di Wojtyla e Giubileo, le distinzioni tra laici e cattolici
sono diventate più importanti che quelle tra sinistra e destra, per
dirla con Gian Enrico Rusconi. L'editoria cattolica sarà presente
alla Fiera con mezzo chilometro quadrato di stand. Si sa, c'è sete
di spiritualità. E chi non faccia equivalere spiritualità e cattolicesi-
mo avrà a disposizione solo tre eventi per abbeverarsi: il dibattito
su religioni e natura organizzato dalla Fiera, un altro dibattito su
ebraismo e buddismo, e la presentazione dell'Enciclopedia delle
religioni della Elledici, indagine sulle 616 fedi che in realtà, ormai,
abitano nella nostra penisola.  Maria Serena Palieri

Luigi Pintor, «Il nespolo»

Ci sono medaglie
che hanno
solo il rovescio

Se fosse la rivincita
del paese reale?
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Oreste Pivetta

E
doardo Sanguineti, che è nato a To-
rino nel 1930, ha una lunga carriera
alle spalle di poeta, saggista, profes-

sore universitario, persino parlamentare
(venne eletto nel 1979, indipendente nelle
file del Pci). Nei primi anni sessanta è
stato anima critica tra le neoavanguardie,
nel celeberrimo Gruppo 63 (vedi l’antolo-
gia I Novissimi del 1961). Da poco ha la-
sciato la cattedra di letteratura italiana al-
l’Università di Genova. Ha scritto moltissi-
mo. Le sue poesie sono raccolte in quattro
volumi: Segnalibro, Bisbidis, Senzatitolo,
Corollario (tutti di Feltrinelli). È autore di
due romanzi, Capriccio italiano e Il gioco
dell’oca (ancora Feltrinelli). L’ultima rac-
colta di saggi è Il chierico organico del set-
tembre scorso (sempre Feltrinelli).

Professore, come sta?
La salute è buona anche se la stanchez-

za mi prende, soprattutto dopo notti agita-
te. Domenica ho trascorso ore ed ore negli
studi di un televisione privata che informa-
va a proposito di elezioni, per comunicare
le mie fondamentali opinioni al riguardo.

E prima, la coda ai seggi elettorali?
Niente coda, in verità, al seggio di Riva-

rolo, ponente genovese. Un minuto di atte-
sa, ne ho ricavato un’impressione di gran-
de sveltezza ed efficienza

Professore andrà a Torino?
Mancherò per un precedente impe-

gno. Viaggio molto ora, che l’università di
ha collocato in pensione. Fin che posso,
essendo io settuagenario, mi muovo: da
Dublino all’Argentina, da Kyoto alla Ger-
mania, di fiera in fiera.

O di fiore in fiore. E così, che cosa
ha scelto al posto di Torino?
Erlagen, vicino a Norinberga. Ascolte-

rò la prima di un’opera musicale ispirata al

mio Alfabeto apocalittico, che a mia volta
trassi ispirandomi all’Apocalisse, che Bay
espose per la prima volta a Mantova nel
1982. Poi mi trasferirò a Verona per rac-
contare in un liceo una sorta di mia auto-
biografia in versi e in prosa.

Racconterà a tempo di rap? Sappia-
mo che nutre vera passione per il
rap e che ha teorizzato in questo
connubio tra parole e musica una
rottura con la tradizione della can-
zone italiana, prigioniera di atteg-
giamenti piccolo borghesi? Raccon-
terà ai ragazzi anche qualcosa al ri-

guardo delle elezioni?
Alla canzone italiana è mancata quella

rivoluzione espressiva, rappresentata da
tanta musica anglosassone, dai Rolling Sto-
nes ai Sex Pistols. Delle elezioni ho già
detto, cercando di spiegare le ragioni di
questa faccenda. E cioè, in sintesi, che non
si fa più propaganda di una ideologia che
rimanda diritto a un programma concre-
to. Domina la pubblicità, che serve soprat-
tutto a stimolare desideri e a indicare il
modo di soddisfarli. Nessuno più che parli
di bisogni. Purtroppo mi pare che la sini-
stra abbia opposto alla pubblicità della de-

stra soltanto una sorta di contropubblici-
tà. Con una conseguenza catastrofica: il
trionfo di un modo di vedere le cose. La
svolta epocale che sogna Berlusconi non è
data dalla vittoria di Berlusconi stesso o di
Fini o di altri principi goti, ostrogoti o
visigoti che imperversano nel teatro politi-
co, ma dal prevalere di questa mentalità,
secondo la quale per esempio socialismo è
diventata una parola immonda ed essere
stati comunisti una condizione da negare.
Non dico che non si possa cambiare idea.
Dico che è insopportabile quest’ansia di
negare con l’idea, anche il proprio passato.

Io rivendico le mie letture di Marx e di
Freud, alle quali ancora faccio appello
quando sento il bisogno di capire quel che
mi succede e che mi potrà accadere.

Non stiamo a guardare...
Certo e per questo ho assistito con gio-

ia al ritorno dell’Unità che mi piace peral-
tro molto. Speravo che però tutto capitas-
se prima e non si dovesse arrivare all’ap-
puntamento con il fiato grosso.

Che dobbiamo fare allora?
Certo si dovranno accumulare com-

promessi, mediazioni, dubbi. Ma sarebbe
importante non dare per scontato, nella
morte delle ideologie, di cui tutti parlano,
la sopravvivenza di una sola e unica ideolo-
gia: il capitalismo. Che poi di prospettive
non ne dà molte. Non mi sembra sappia
rispondere alla complessità del mondo, se
non semplificando, se non, ad esempio,
fornendo a tutti auto e telefonini. Ma
quando saremo pieni di auto e di telefoni-
ni, che cosa si farà? Si passa alla rottamazio-
ne. Prima o poi capiterà anche a noi di
venir rottamati.

Però tornia-
mo a Torino.
Nel nostro pic-
colo vorrem-
mo parlare di
libri... e vor-
remmo sapere
che cosa c’en-
tra il capitali-
smo con i li-
bri. A Torino
c’è stato altre
volte...
Sì in passato.

Di recente sono transitato da Buenos Aires
e poi da Valladolid. L’impressione è di tro-
varsi in un felice mercato dei libri uguale a
un felice mercato delle vacche. O delle bar-
che, come si fa con grande eleganza. Poco
cambia, nel senso che per superare la diffi-
coltà di vendita, come sempre si svende
tutto, anche i libri. Girando per librerie
capita di incappare in offerte speciali come
nei grandi magazzini: compra per centomi-
la lire, ti regaliamo tanto; compra un chilo,
aggiungiamo gratis un etto. È un modo
per aggirare il problema, ma il meccani-
smo è debole: vende poco e presto si incep-
pa. Mi viene in mente la storia di quel
generale sudamericano, che tornando vit-
torioso da una battaglia a chi gli offriva in
regalo un libro rispose: «Ma ne ho gà
uno».

È il caso di milioni di italiani...
Dal punto di vista generale, è un altro

segno della crisi.
La sua è una critica alla quantità?
Per spiegarci: alle classifiche dei li-
bri che premiano chi vende molto,
saltando il discorso sulla qualità...
Nei viaggi dei miei anni estremi, sono

stato anche a Kyoto. A Kyoto ho attraversa-
to un quartiere a luci rosse, edifici di otto
piani, di tante camere, eccetera eccetera.
Però mi sembravano tutti vuoti. Siamo en-
trati in un bar, per una birra e i proprietari
nel vuoto di quel quartiere mi sembravano
in preda allo sconforto. Gli affari non anda-
vano bene. Più di tanto non si può vende-
re. La domanda si esaurisce. Un chilome-
tro avanti casa mia sostano nigeriane in
disperatissima concorrenza con albanesi e
slave. Tutto a prezzi di svendita. Ma il com-
mercio così non paga...

E i libri? Non capisco il rapporto...
Ricordo un modo di dire: le puttane e i

libri si portano a letto. Il disastro d’oggi mi
pare fotografi l’idea tutta pubblicitaria del
libro come merce. In quanto tale ci saran-
no sempre merci più appetibili. Siamo sì o
no avvolti in una cultura di mercato...

Avrà letto quest’anno, tra una fiera
e l’altra, qualche buon libro...
Mi è capitato di scrivere il risvolto di

copertina per un romanzo che ho trovato
bello, abbastanza occulto ma fatto con il
cuore, Battito animale di Caliceti...

Niente altro?
Risponderei come quel critico un po’

difficile che si vide presentare da un aspi-
rante scrittore un bel plico in bozze: non
ho ancora finito di leggere Molière, abbia
pazienza...

la fiera

Bruno Gravagnuolo

Il web e la Chiesa
vincono sull’ambiente

il programma

Migliaia di libri ospiti
da domani a Torino

La critica alla «quantità»
di Edoardo Sanguineti
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