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O ggi si parla molto di nuove
famiglie e, allo stesso tempo,

dell’esistenza di una nuova famiglia
sempre più isolata, sola. Ma cos’è

oggi la famiglia? Una coppia con figli, una coppia di fatto,
un single, una carovana di mogli e mariti, ex mogli ed ex
mariti con rispettiva e incrociata prole, una famiglia
allargata, ragazze madri e ragazzi padri? Crediamo di sì,
preso atto che il termine «famiglia» non può comprendere
soltanto la famiglia come la si intendeva un tempo: coppia
sposata con figli. Ecco perché iniziamo un piccolo viaggio
«dentro» alcune famiglie, per dipingere piccoli ritratti
che, come un collage possano trovare posto l’uno accanto
all’altro e dare figura a una realtà che non è solo sociale,
ma anche affettiva, relazionale e persino politica
(vogliamo riesumare lo slogan «il privato è politico»?).
Abbiamo deciso di iniziare questo viaggio raccontando
alcune scelte cosiddette «atipiche» rispetto a quella
classica, nonostante le ultime ricerche nel campo
segnalino che è ancora ampiamente maggioritaria la
struttura familiare composta da madre e padre sposati e
con figli malgrado il numero delle nuove famiglie cresca.
Conosciamo la famiglia classica, ci siamo vissuti e
cresciuti tutti (chi più chi meno), molti l’hanno scelta
come propria famiglia. Mentre conosciamo molto meno le
condizioni delle famiglie atipiche. Quali sono le
motivazioni razionali, emotive e persino economiche che
spingono a scegliere di rimanere single o di fare famiglia
con i propri figli?
Il primo ritratto, quello di oggi, parte dall’Inghilterra, ma
descrive una scelta che fanno anche
molte donne italiane.

IL TELEVISORE SPECCHIO DI SÉ STESSO

Q uanti erano gli italiani che guardavano il televisore alle ore
23.00 dello scorso 13 maggio? Probabilmente nessuno, no-

nostante gli ascolti «sanremesi» dei programmi sui risultati elettora-
li. L’oggetto era sotto i nostri occhi ma allo stesso tempo era
invisibile, annientato dalle sue stesse immagini. Per lo meno, fino a
vent’anni fa, durante le ore morte della giornata televisiva, il suo
corpo tangibile era ben presente nell’arredo domestico. Al punto
che tra i pezzi storici del design italiano troviamo proprio dei
televisori. Brionvega affidò infatti a designer come Zanuso, Sapper
e Bellini, il compito di dare un’immagine (ironia delle parole)
contemporanea allo scatolone che, nei favolosi anni ‘60, aveva
conquistato un posto nei salotti italiani, al pari del buffet e contro-
buffet. Questo corpulento elettrodomestico aveva persino influito
sulla disposizione dell’arredo. Fino ad allora, infatti, davanti al
divano del salotto troneggiavano due belle poltrone. Perché quello

era il luogo della conversazione. Il televisore uccise le poltrone o,
nel migliore dei casi, le trasformò in due maleducate che voltavano
le spalle al divano. Dal salotto al resto della casa la presa del potere
fu rapida, poi fu la volta degli spazi aperti. Il famoso e piccolo Algol,
il portatile prodotto dalla Brionvega nel 1963 e rieditato nel 2001,
avrebbe potuto seguirci infatti anche in campagna, perché con il
suo musetto rivolto verso l’alto poteva sovrastare l’erba dei prati
incolti. Infine furono proprio le sovrabbondanti immagini da lui
generate ad annientarlo, ed ecco che il televisore divenne nero,
opaco, sempre più minimalista nel suo aspetto.
L’ultimo capitolo della sua carriera è stato scritto dai cristalli liqui-
di. Una volta diventato ultrapiatto, il televisore si è spalmato sulle
pareti di casa diventando semplicemente una costosissima cornice
vuota.
Per tornare ad esistere è ripartito dal basso, facendo una dura

gavetta. È tornato in cucina, ad esempio. Qui l’ultrapiatto non
potrebbe sopravvivere tra schizzi di ragù e vapori di pesce lesso. In
questo luogo possono resistere solo piccoli sgorbi anonimi, della
cui salute non ci interessa molto, oppure qualcuno progettato per la
sopravvivenza. Come il piccolo «Kitchen» della Thomson resistente
all’acqua. E a proposito di ripartire dal basso, un po’ di anni fa Ugo
La Pietra lo incastrò nel pavimento del bagno, davanti al water. Per
non annoiarsi troppo... Certo queste forme di adattamento potreb-
bero sembrare un cedimento di fronte allo strapotere del simbolico
elettrodomestico. Ma a questo proposito vale forse la pena ricorda-
re il «Glass Cube» disegnato da Bellini nel ‘93 (un televisore comple-
tamente racchiuso in un cubo di cristalli a specchio). Quel progetto
ci raccontava che il televisore non era in grado di produrre nulla
che non fosse già presente nella nostra realtà: da spento rifletteva
l’immagine del mondo, da accesso ce la restituiva con il sonoro.
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Emily Dickinson, «Lettere»

Sarei più sola
senza la solitudine

Enrico Palandri

P rendiamo un personaggio femminile
non troppo immaginario e chiamia-

mola Julie: ha trentacinque anni, lavora,
ha un figlio che tira su da sola. Quanto è
tipica della società inglese di oggi?

L a tendenza alla frantumazione dei
vincoli di solidarietà sociale, inclusa

la famiglia, a favore della libertà degli
individui, che è la direzione seguita da
tutte le società occidentali sul modello di
quella americana, è il contesto in cui Julie
ha fatto le sue scelte. La varietà dei model-
li che si vedono a Londra stimolano più
di qualunque altro argomento l'autoco-
scienza che lei ha della propria condizio-
ne (si può ad esempio visitare il sito inter-
net www.oneplusone.org.uk), e per lei
non c'è un modello chiaro da seguire.
Oggi in Gran Bretagna ci si può trovare
di fronte ai problemi della poligamia o
dei matrimoni combinati diffusi in alcu-
ne comunità che sono parte a pieno dirit-
to della società britannica, che rappresen-
tano il lato arcaico della famiglia in Euro-
pa. Ma si è anche presenti a un altro lato
della questione che potremmo definire po-
stmoderno, dove gli sviluppi della geneti-
ca consentono pressoché a chiunque di
avere figli e pongono quindi il problema
di definire lo status sociale di coppie gay
che si sono riprodotte o affittando un ute-
ro (quando si tratta di
due uomini) o più sempli-
cemente mettendo un an-
nuncio per trovare un do-
natore di sperma per due
donne. La famiglia nucle-
are, che tende egemonica-
mente a porsi come la nor-
ma, quella che i politici
che ambiscono alla leadr-
ship del paese devono a
un certo punto esibire in pubblico per
essere eletti, altro non è storicamente che
un punto, ha altrettanta felicità e infelici-
tà degli altri modelli. Non è il modello
che domina nella cultura popolare (soap,
romanzi rosa, rock, cinema) dove al con-
trario le storie di donne non vengono coro-
nate dal vissero sempre felici e contenti
ma piuttosto dall'affermazione dell'indi-
vidualità, dal modo in cui affrontano ex
mariti o pretendenti, affermano il diritto
al lavoro e difendono la propria autono-
mia di fronte alla prepotenza degli uomi-
ni. Anche i giornali e i documentari offro-
no un orizzonte estremamente aperto e
vario: dall'età del consenso per i rapporti
sessuali alle leggi sulla maternità, l'abor-
to, i contraccettivi, la fecondazione assisti-
ta, l'affitto di uteri, l'eutanasia, le scuole
pubbliche e private, le facilitazioni fiscali
alle famiglie e via dicendo, tutto ciò che
determina l'equilibrio tra individui, fami-
glia e società sposta in maniera decisa
l'enfasi sui diritti dell'individuo consuma-
tore a scapito della famiglia e della socie-
tà. Se Julie non ha alle proprie spalle una
famiglia tradizionale (e questo accade in
due casi su tre) potrebbe non venirle nep-
pure in mente di farne una.

***

S ottrarsi alla società attraverso il dena-
ro non è certo una novità del capitali-

smo. Rousseau racconta ad esempio nelle
confessioni come la propria avarizia sia
legata al fatto di non volersi intrigare con
altri. Per guadagnare denaro lo scrittore
ginevrino deve rivolgersi a protettori o
imprenditori di qualche tipo, finché inve-
ce ne ha si può risparmiare la fatica.
Questo è già il principio del capitalismo,
sottrarre sé agli altri attraverso il denaro,
ed è significativo che quanto alla famiglia
Rousseau già annunci quel che ci aspetti
affiancando alle proprie teorie pedagogi-

che e a un atteggiamento progressista
l'abitudine di abbandonare diversi pro-
pri figli in orfanotrofio.

J ulie, duecento anni dopo, ha lo stesso
problema economico: il suo obiettivo è

di lavorare per cercare di accumulare ab-
bastanza ricchezza per non avere bisogno
di aiuto. I suoi diritti civili equivalgono
per lei come per tutti noi a diritti di
consumatori, a un salario. La famiglia
stessa, come notava già Pasolini, in fondo
è un'unità di consumatori.

N onostante i grandi progressi compiu-
ti dalle donne nel corso del novecen-

to, Julie porta sulle spalle il peso delle
scelte che riguardano la famiglia. Dalle
ragazze madri, soprattutto proletarie, al-
le donne in carriera che dopo l'università
decidono di dedicare una decina d'anni
al consolidamento delle proprie prospetti-
ve professionali prima di scegliere un uo-

mo con cui fare figli, la famiglia è oggi
centrata prevalentemente sulle scelte di
donne sole come lei. Un fatto questo che
va tenuto presente quando si leggono le
statistiche. L'80% dei figli che cresce in
famiglie tradizionali significa semplice-
mente che in quelle famiglie ci sono un
padre e una madre, ma nella maggior
parte dei casi non il padre dei figli. Due
matrimoni su tre finiscono in divorzio. Al
18% delle donne che tirano su i figli da
sole va dunque aggiunto un numero con-

siderevole di donne che crescono i figli
con un uomo diverso da quello con cui
avevano iniziato la propria famiglia. Al-
cuni anni fa Fukuyama, descrivendo que-
sta situazione, aveva spiegato che lo smar-
rimento morale dei maschi era proprio
dovuto al fatto di sentirsi ormai semplici
accessori alle famiglie. Come rimedio ave-
va proposto di imitare il Giappone, dove
le donne venivano pagate meno degli uo-

mini proprio per creare una necessità alla
loro presenza in famiglia. Necessità che
dal punto di vista economico spesso non
esiste più. La proposta infuriò natural-
mente molti e, sulle premesse cui accenna-
vo, violerebbe i diritti civili delle nostre
società.

***

P er comprendere la situazione non si
può non ricordare che se fino a un

passato non troppo remoto in Europa (e
tutt'altro che passato in altre culture non
europee che oggi abitano anche in Euro-
pa) il matrimonio era un contratto tra
due uomini, un padre che consegnava a
un pretendente una figlia dei beni e/o del
contante che spesso era la somma più
ingente che l'uomo potesse vedere nel cor-
so della propria vita; oggi l'idea stessa di
chiedere la mano ai genitori è considera-
ta offensiva proprio perché nega i diritti
civili individuali fondati sul lavoro. A vol-
te una forma di contrattazione tra le gene-
razioni esiste ancora, per esempio nella
forma di un appartamento che viene of-
ferto come incentivo al matrimonio che è
discendente diretto della dote, ma che ha
caratteristiche diverse: per l'acquisto si
possono mettere insieme capitali di en-
trambi le famiglie (proprio perché sia
l'uomo che la donna lavorano), oppure,
quando una delle due famiglie di origine
sia molto più ricca dell'altra, premunen-
dosi con la separazione dei beni da possi-
bili divorzi futuri.

C osì il modello più frequente tra le
donne inglesi delle classi medie è que-

sto: negli anni dell'universita (18-22) si
esce di casa, si inizia a pianificare una
vita indipendente. Ragazzi e ragazze rag-
giungono una completa autonomia eco-
nomica presto nella vita e costituiscono
coppie di cosidetti DINKies (Double inco-
me no kids) cioè due stipendi e niente
figli. Prima dei trent'anni ci si impegna
in una rapida ascesa nelle carriere (ciò
che resta dei vecchi YUppies, (young
upwardly mobile, cioè giovani arrampica-
tori), vacanze, alti consumi. Di figli non
si parla per questa classe sociale prima
dei 30 anni (la statistica fissa l'età media

per il primo figlio a 29 anni, ma questa
include le numerosissime proletarie a cui
accennavo prima che fanno figli a 16 an-
ni).

L e cose non sono comunque semplicissi-
me, non si tratta solo di procreazione

programmata. Molte donne infatti si tro-
vano ad aver consumato o essere state
consumate dal primo matrimonio o con-
vivenza dei vent'anni e a separarsi senza
difficoltà alla soglia dei 30. Hanno soldi,
a volte una carriera più promettente del
partner, si stufano, non ci sono figli e
nulla osta al loro tentare un altro compa-
gno. Mettersi insieme a 30 anni però non
è facile come a 20. Tanto per cominciare
c'è l'esperienza dell'estrema diseguaglian-
za dei compiti domestici. Statisticamente
le donne dedicano 34 ore alla settimana a
pulire e fare la spesa contro le 13 ore dei
maschi. La nostra Julie teme ovviamente
di venire rimessa in questo gruppo di don-
ne il cui lavoro non è né stipendiato né
riconosciuto se perde il proprio impiego
fuori dalla famiglia. Ma ci sono fattori
anche più sottili e personali che natural-
mente sono decisivi. Il confine difficile da
identificare tra un ritorno alla subalterni-
tà economica e la matura capacità di
conciliare le proprie abitudini con quelle
di un altro, che inevitabilmente compor-
ta rinunce. Inizia così nel corso dei trent'
anni una corsa disperata contro l'orolo-
gio biologico della maternità, che spesso è
concepita sulla stessa scala di valori dei
consumi e della carriera; ci si confronta
con le proprie coetanee e si desidera un
figlio piuttosto che una famiglia, spesso
anzi senza una grande fiducia negli uomi-
ni che alla fine si scelgono per riprodursi.
Gli uomini disponibili a mettere su una
famiglia a una certa età non sono molti.
Se non lo hanno fatto finora è per qual-
che ragione, e se lo hanno fatto devono
mettere nel conto il mantenimento di due
nuclei familiari. Molti semplicemente
non possono farlo, ma anche i più ricchi
non sarebbero così ricchi se si prestassero
a finanziare un numero indefinito di fa-
miglie, e tengono a sottrarsi anche loro.
Julie potrebbe appartenere al gruppo del-
le donne lasciate con figli e le sue difficol-
tà non sarebbero minori. I mariti inter-
rompono spesso il sostentamento della pri-
ma famiglia, tanto che il governo ha do-
vuto istituire un dipartimento (Child
Support Agency) per costringere i padri
che si sono allontanati da una prima fa-
miglia a pagare gli alimenti, che vengono
evasi in un'altissima percentuale dei casi.
Pagare una famiglia che si è lasciata (so-
prattutto una famiglia che è nata con le
premesse di eguaglianza ma anche di
competizione professionale che caratteriz-
zano i DINKies) non è molto più attraen-
te che pagare le tasse, e l'agenzia per il
sostegno dei bambini ha avuto un succes-
so molto modesto.

***

O ppure Julie potrebbe trovarsi da sola
perché il partner che ha scelto si è

rivelato inadeguato, è scomparso o è stato
abbandonato. Le molte battaglie che le
donne hanno combattuto in questo secolo
e attraverso cui sono riuscite a emancipar-
si dalla condizione semiservile in cui veni-
vano scambiate tra un padre e un marito
che si impegnava a proteggerle dalla po-
vertà per tutta la vita, ha conquistato
importanti diritti all'autorealizzazione,
ma proprio perché non più legato da un
patto al mantenimento della propria com-
pagna, l'uomo si sottrae molto facilmente
anche all'impegno di fronte ai propri fi-
gli. Insomma alla donna perno matriar-
cale della famiglia, si è sostituita una don-
na diversa, più libera e autonoma ma
forse anche più sola nelle responsabilità
di fronte ai figli.

ex
li

br
is

le storie

Maria Gallo

Sole per scelta, con una carriera
già avviata e un figlio

Le donne che decidono
di «fare» senza gli uomini
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