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U na decina di anni fa tra le palme e le rocce
vulcaniche dell’isola di Lanzarote, alle Cana-

rie, si aggirava un ragazzino dal ciuffo biondo che
assomigliava un po’ a Tintin. Si chiamava Sasà ed
era il protagonista di una serie tv a cartoni animati
di là da venire. A Lanzarote si erano dati appunta-
mento autori, produttori e reti televisive per pre-
sentare i loro nuovi progetti al primo Forum Car-
toon e Sasà c’era arrivato accompagnato da Paolo
Cardoni, un giovane disegnatore, allora poco cono-
sciuto e da Guido Vanzetti, regista e animatore,
che erano, in un certo senso i suoi papà. Molto è
cambiato da quei giorni: Cardoni è diventato uno
dei più bravi e celebri illustratori italiani (centinaia
di copertine, pubblicità, i disegni del cartone ani-

mato La Freccia Azzurra e una lunga collaborazio-
ne col settimanale per bambini Atinù, pubblicato
assieme a l’Unità); Atinù oggi non c’è più e, pur-
troppo, non c’è più Guido Vanzetti, prematura-
mente scomparso. Sasà, nel frattempo, non è riu-
scito a diventare un cartoon, ma in compenso è
finito in un libro appena uscito.
Sasà e il tesoro del galeone, (Proedi editore, pagine
80, lire 14.500) è il primo volumetto de «I Randa-
gi», una nuova collana di libri per ragazzi ed è
firmato da Federico Bini e Paolo Cardoni. Sasà è
sempre lui, un ragazzino di 12 anni, esperto skip-
per (Cardoni è anche un bravo velista) che gira il
mondo sulla sua fedele «Marietta», una piccola
barca a vela. È solo, ma non rimane mai solo,

perchè nei suoi viaggi è amorevolmente assistito
da Spray, una biologa marina che lo segue su Inter-
net: e poi conosce amici e si innamora facilmente.
Come in questa sua prima avventura, in cui va alla
ricerca di un antico tesoro, e di Isabelita de Cara-
bandàl, una ragazzina che viene da lontano, molto
lontano nel tempo.
Il racconto scorre via e Cardoni è maestro di sinte-
si e di poesia grafica. Così, quando si arriva alla
fine delle pagine, resta la voglia di andare ancora
per mare a misurare le stelle col naso all’insù.
Intanto Sasà ha fatto rotta per altri lidi e se volete
navigare con lui puntate la tastiera su www.sasa-
online.it. e lo ritroverete tra mappe, filmati, foto-
grafie, giochi e tanti link. Fino al prossimo libro.lu
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SASÀ, LA FANTASIA VA A VELA
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www.poets.org/poets/poets.cfm?prmID=8
www.ginzy.com
www.mplcommunications.com/mccartney/
www.loureed.org

clicca su

È MORTO LAUER
DECANO DEGLI EGITTOLOGI
L'archeologo francese Jean-Philippe
Lauer, leggenda mondiale
dell'egittologia, è morto a Parigi all'età
di 99 anni. Sulle dune di Saqqara, per
quasi 80 anni Lauer, decano
dell'archeologia moderna, ha portato
alla luce alcuni dei tesori dell'epoca del
faraone Zoser. Lauer ha iniziato a
scavare nella celebre località dell'antico
Egitto nel 1924, attratto dalle imprese
del grande archeologo Howard Carter,
che aveva scoperto la tomba di
Tutankhamon. Lauer ha «restaurato» la
grande piramide quadrata a gradoni di
Saqqara, vicino al Cairo, realizzata
dall'architetto Imhotep, al servizio del
faraone Zoser, circa 4.800 anni fa.

Stefano Pistolini

D
iciamolo: è un’operazione da
voyeur, da scarnificatori del mi-
to. Dividere le parole della musi-

ca, smembrare la ricetta elementare del-
la pop music e prelevarne una parte per
decodificarla altrove. Tra le manovre
che contraddistinguono la storicizzazio-
ne di mezzo secolo di cultura popolare,
anche questa catalogazione si sta facen-
do largo fino a guadagnarsi lo status di
genere letterario a se stante. Con una
precisazione: i testi delle canzoni vengo-
no pubblicati da sempre, anzi in passato
l’operazione era appannaggio di stru-
menti popolari come quei libretti-canzo-
nieri che si acquistavano in edicola e coi
quali si mandavano a memoria i versetti
degli ultimi successi. Chiunque abbia
più di trent’anni li ha visti in giro all’in-
domani di un festival di Sanremo. Poi
sono arrivati i libri che raccoglievano i
testi delle canzoni, da Bowie ai Beatles,
dagli Stones a Cohen, compresi gli italia-
ni, Battisti e De André, Fossati e De
Gregori. Insomma già da decenni la tra-
smissione era tutt’altro che orale, ma
con un distinguo: anche in presenza del-
le produzioni più nobili - Dylan o Waits
- si parlava comunque di «liriche», ovve-
ro di parole artatamente scollate dalla
musica che le animava: la poesia restava
ancora off limits. Da qualche tempo,
invece, è subentrato il salto di qualità,
frutto dell’ormai acquisita «classicità»
di questo repertorio.
E quasi d’un tratto le parole delle canzo-
ni sono diventate «poesia» tout court.
Non è poco. Anche se si parla di talenti
indiscutibili, come Lou Reed o Paul Mc-
Cartney. Non è poco, perché è una defi-
nizione che si estende oltre le intenzioni
iniziali dell’artista e il dettato del prodot-
to. Eppure il procedimento è legittimo:
il ruolo psichico giocato dalla pop mu-
sic negli ultimi quarant’anni è diretta-

mente in sintonia con quello svolto per
secoli dalla composizione poetica. Una
trasmissione di intelletto ed emozioni
in un formato che coniuga parola e bel-
lezza, trasformando il linguaggio in sti-
molo istantaneo, prima psichico e poi
logico. Ciò che avevano fatto Shakespea-
re e Baudelaire, Keats e Eliot, ora sgorga-
va dalla penna (e dalla chitarra) di Len-
non e di Johnny Rotten. Una promozio-
ne sul campo che è il risultato di un
lungo percorso, nato negli Sessanta,

quando la musica popolare diventava
veicolo di messaggi di portata diversa
dal «ti amo / ti voglio». Il suggerimento
arrivava da due matrici: da un lato la
riscoperta e l’analisi di massa del patri-
monio folk e tradizionale (in America
come in Italia o in Scozia) che rivelava
ai ventenni cresciuti a colpi di Elvis e
Paul Anka un passato in cui la canzone
era già stata strumento di cultura e di
lotta.
D’altro lato la spinta trasgressiva sugge-

rita dai poeti veri e propri, a cominciare
dai Beat americani e - da questa parte
dell’Oceano - dai poeti popolari del
Mersey. Qui era il linguaggio a essere
lanciato in orbita come strumento d’in-
finita espressione: Ginsberg segnava la
strada a Dylan recitando Urlo nelle coffe-
ehouses psichedeliche frequentate dai
beatnik, mentre Philip Larkin stuzzica-
va Lennon col suo humour britannico
che gli faceva scrivere: «Sexual intercour-
se began / In nineteen sixty-three /
Between the end of the Chatterley ban /
And the Beatles' first LP». Si accendeva-
no le polveri. E quarant’anni dopo, è il
momento di raccogliere le reti: la pop
music è un enorme patrimonio condivi-
so, un luogo comune nel quale sono
cresciute generazioni, sono proliferati
messaggi e stili, si sono trasmessi cam-
biamenti. Un serbatoio al quale conti-
nuano ad attingere gli ultimi arrivati
perché, mentre il la «vera poesia» appa-
re sempre più antologizzata in forma di

classicità, i Beatles, Dylan e Lou Reed,
sono ancora accessibili, sono il passato
ma anche il presente, permangono in
sospensione nell’aria.
E allora si può concludere: la nuova poe-
sia è soprattutto questa e non stupiamo-
ci di fronte alla proliferazione di raccol-
te come Blackbird Singing di Paul Mc-
Cartney (di prossima uscita da Monda-
dori), leggendo la quale ci si potrà lam-
biccare il cervello di fronte a versi come
«Sunday's on the phone to Monday /
Tuesday's on the
phone to me».
(She Came in
Through the Ba-
throom Window),
salvo poi percepi-
re una musica nel-
la testa e afferrare
che tutto viaggia
sul filo della riso-
nanza. Oppure
mettendo mano al-
l’ambizioso Ho
camminato nel fuo-
co raccolta integrale della produzione di
Lou Reed (sempre Mondadori) dove
l’artista si offre di «riflettere quello che
sei, nel caso non lo sapessi», ovvero di
dar corpo alla modernità circostante,
che tu te ne sia accorto o meno. Le
chitarre elettriche sono il rumore della
strada, ma le parole di Reed diventano il
ticchettio dell’orologio che non si fer-
ma, del tempo che divora.
Concludiamo infine con una postilla in-
dispensabile: il rap, ovvero la restituzio-
ne del favore. Tanto la musica ha presta-
to slancio, dinamismo e popolarità alla
poesia nel tenerla in vita in forma di
canzoni, altresì il rap rappresenta una
forma spuria in cui la parola rifiuta di
rinunciare alla sua natura, al suo essere

membro naturale del discorso prima
che del ritornello musicale. Nel rap il
gesto poetico utilizza soltanto una scan-
sione ritmica che funge da passe partout
generazionale. Ma resta poesia del con-
temporaneo, ultimo prodotto della pa-
rola pura.
E in quanto tale Angry blonde (sempre
Mondadori) che raccoglie i testi di Emi-
nem, svolge una doppia funzione: da un
lato rivela al mondo, soprattutto a quel-
lo non di lingua anglosassone, cosa dia-

volo dicesse il
biondino di De-
troit nelle sue tra-
volgenti cantilene.
E poi dimostra co-
me uno zibaldone
macchiato di san-
gue, sperma e Roi-
pnol come quello
di Slim Shady pos-
sa aspirare a legitti-
mità poetica con o
senza contorno di
batteria elettroni-

ca. Verità e bellezza, crude immagini di
umanità e follia con le quali Eminem, a
dispetto dei detrattori, delle accuse di
sciovinismo e omofobia, si dimostra ciò
che altri sono stati prima di lui: il poeta
maledetto, l’emarginato che sfoga dolo-
re, rabbia e amore, mettendoli diligente-
mente in rima.

Avant-Pop alla riscossa, e la poesia trionferà
«Nelle galassie oggi come oggi»: Montanari, Scarpa e Nove alle prese con i testi della musica rock

Renato Pallavicini

Quel che una volta era
il sonetto oggi è il rap,
gesto ritmico e fonetico
che traduce la lingua
in emozioni e assurge
ormai a «classico»

Air
All I need

Canto del poeta underground

Tutto ciò che mi abbisogna
chiuso in fondo a questa fogna
nei recessi di Bologna,
è un po’ meno di scarogna.

Vivo pieno di vergogna
in mutande di vigogna,
sulla pelle ho tanta rogna,
puzzo come una carogna.

Mangio trecce di scalogna
e, a merenda, una cotogna,
bevo spuma, anche se agogna
la mia gola un buon borgogna.

Una volta, in Catalogna,
misi incinta una tardoña:
quando giunse la cicogna
mi trovavo già a Bologna.

Sono evaso nella fogna
dopo un furto di zampogna:
quell’accusa era menzogna,
una balla bella e buogna.

Tutto il mondo mi rampogna,
ma non sono una carogna:
ho anch’io un’anima che sogna
sotto tutta questa rogna!

Se passando per Bologna
senti un suono di zampogna
risalire dalla fogna,
il tuo orecchio non trasogna:

è il mio cuore che sbologna,
con il canto, la vergogna:
il tombino è la mia gogna.
Getta un soldo in quella fogna:

ecco ciò che mi abbisogna

Van Morrison
She gives me religion

Madre di Clivio e di Gerusalemme
Madre di Betsabea e Baranzate,
Madre delle Bustecche e di Betlemme,
Madre del Monte Nero e di Malnate;

Madre del Crocifisso e della strada
Che va dal tabaccaio a Primaticcio,
Dove alle sei la sera si dirada
Al primato di nuvole rossiccio,

Al primato del sole che si slaccia
Dal cielo tra le nuvole di mille
Colori ombreggiando della tua faccia

Tra i gas del camion gli occhi,
la scintilla
Degli occhi tuoi, Madre,
prima che taccia
La sera madre abbracciami...

Come è accaduto che i materiali delle canzoni sono diventati un genere letterario

La rivoluzione linguistica
da Shakespeare a Eminem

Lello Voce

C
he duri o meno, il dato sembra certo: dopo anni
e anni in cui è stata la canzone popolare a
«testualizzarsi» attraverso il riferimento alle for-

me canoniche della poesia, sembra proprio che da un
po’ di tempo sia la poesia a cercare suggestioni nel mon-
do della musica popolare, sia rock, pop o hip hop. Da
Sanguineti ad Arbasino, a molti altri autori più giovani
(qualche rap e qualche canzuncella sono scappati pure a
chi scrive, a Gabriele Frasca, Tommaso Ottonieri, ecc.)
la poesia cerca strade alternative, si contamina con la
musica, ne mutua schemi ritmici, andamenti vocali, si fa
essa stessa parola detta ad alta voce, trovando nelle espe-
rienze del rap più avanzato lo stimolo a riconoscere le
proprie radici orali. È il caso di Nelle galassie oggi come
oggi - Covers, (Einaudi, 107 pp., £.16.000) silloge colletti-
va di tre autori noti al pubblico forse più come romanzie-
ri, Raul Montanari, Aldo Nove e Tiziano Scarpa, gioco
ironico e raffinato, acrobazia in punta di penna, in cui
brani «storici» di alcune tra le band e i musicisti più noti
di questo ultimo scorcio di millennio (da Lou Reed a
Peter Gabriel, dai Nirvana, ai Beatles, ai Massive Attack,
Bjork, i Kraftwerk) sono lo spunto per una serie di
fantasmagoriche reinterpretazioni poetiche in cui l’origi-
nale è solo il punto di partenza per un viaggio ai confini
della parola e della nostra cultura italiota, là dove essa si
mescola con stimoli spuri, miti selvaggi, o landscape
post-tecnologici, con la voce dell’altro mondo, insom-
ma, così come ce l’ha trasmessa e interpretata quella
ininterrotta colonna sonora che ci abita le orecchie dal
giorno dell’invenzione del primo Juke Box.
I tre autori si alternano sul palco del libro come anonimi
dj, accompagnati da lampi di luce, sciabolate di fotoni
che illuminano spietate gli angoli più riposti del nostro
vivere in bilico tra miseria e meraviglia, in precario equi-
librio tra utopia e rassegnazione. Il rapporto col ritmo

stimola alle forme chiuse e quindi non meravigli che la
cover proposta da Nove di Smells like teen spirit dei
Nirvana o di Ghost rider dei Suicide risulti essere alla fine
un canonicissimo sonetto. Né che i giochi di rima si
affollino sulla pagina con gusto a volte assolutamente
Oulipò. Il ritmo impone la regola della scansione, l’ana-
fora si adatta bene al rock. Così If dei Pink Floyd, tra le
dita di Tiziano Scarpa, si fa strano, ironico incubo che
un po’ ricorda set musicali rarefatti e un po’ il Cecco di
Se fossi foco, Heroin di Lou Reed viene trasformata da
Aldo Nove in una sorta di terribile e travolgente lai
postmoderno che sconvolge con la sua crudelissima,
semplice elencazione di frotte di desideri abortiti, The
carpet crawl & Blood on the rooftops dei Genesis decolla
spinta dai turbo di Montanari verso i territori pantagrue-
lici della enumeracion caotica. La poesia infettandosi di
musica riscopre il gusto, la necessità, il senso di essere
«forma» e così fa esplodere nuovi temi e contenuti spiaz-
zanti, si esprime a proposito del mondo, interroga la
realtà.
Che tutto questo sia Avant-Pop è fuori dubbio e mi
stimola riproporre qui l’argomento, che pure ha avuto
una certa circolazione in Italia, al punto che case editrici
hanno inaugurato omonime collane. In realtà la critica,
da noi più accademica che mai, non ha poi riflettuto
sullo spunto, né gli autori, da noi forse eccessivamente
pragmatici allo stato delle cose, hanno voluto riaprire il
discorso. Eppure molto del meglio che è accaduto nella
nostra letteratura in versi e in prosa è accaduto a quell’in-
crocio tra mainstream delle culture popolari e marginali-
tà delle tecniche e delle tattiche delle Avanguardie, lì
dov’è situato il luogo Avant Pop. Ed è davvero singolare
che una delle cover di questo libro sia dedicata a Smell
like teen spirit che è proprio il brano utilizzato da Mark
Amerika e Lance Olsen per il gioco di parole che dà il
titolo a uno dei saggi manifesto della tendenza america-
na: Smells like Avant-Pop. Sarà solo un caso, o davvero,
magari inconsciamente, l’Avant-Pop è tra noi?

«Premiere»
(1957)

di Stuart Davis
A sinistra
un ritratto
«urlante»

di Allen
Ginsberg
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