
Colore: Composite   -----   Stampata: 18/05/01    18.40   -----   Pagina: UNITA - NAZIONALE - 27 - 19/05/01  

Alberto Schön*

Adesso siamo malinconici. Se
fossimo allegri avremmo biso-
gno di cure. Magari le mie.

Allora distinguiamo: altro sono i ma-
lati, afflitti, non hanno desideri né
speranze, fantasticano catastrofi, pen-
sano alla morte. Per questi infelici
esistono rimedi come farmaci e collo-
qui psicoterapici.
Non sto pensando a queste persone,
che non leggerebbero questa colon-
na. Penso ai molti altri, milioni di
persone rattristate, che pur nella me-
stizia e smarrimento di post-elezioni,
riescono a vivere e a leggere.
Già gli aristotelici si erano dati un’au-
toterapia sentenziando (Problema-
ta): «Gli uomini egregi sono sempre
melanconici».
Succede, pensan-
do e giudicando il
mondo e se stessi.
Se a questo punto
mi domando: dal-
la malinconia
può nascere qual-
cosa di positivo?
Rispondo di sì,
nella maggior par-
te dei casi. Se ri-
nuncio a fantasie
troppo belle per
essere realizzabili
e passo a quelle re-
alistiche, mi sen-
to triste ma pron-
to a realizzare
qualcosa.
Ma anche in casi
senza un pronto
rimedio può na-
scere del buono. La storia della musi-
ca è costellata di creazioni generate
dalla tristezza per la morte, come i
Requiem, le passioni, ma anche i
blues e il samba, il cui nucleo è quella
saudade che si traduce con malinco-
nia.
«Detesto assistere al calar del sole», I
hate to see the ev’ning sun go down

dice la tromba di Satchmo Arm-
strong in Saint Louis Blues e forse nel
suo preconscio cantano i suoi avi,
rivolti a oriente, verso quell’Africa
dalla quale sono stati strappati e che
sanno di avere perduto. Ma non han-
no perduto la cultura e qualche resto
della madrelingua e con questi cocci
hanno partecipato alla nascita di un
importante genere musicale come il
jazz. Agli schiavi è rimasto il ritmo, la
nota strana, la blue note, che dice il
pianto e l’identità di un popolo e
insieme rivitalizza la musica occiden-
tale. Si potrebbe ripetere la stessa co-
sa per molti altri, per esempio Paul
Celan, il grande poeta che nonostan-
te i campi di sterminio, riesce a ripar-
tire dal «grado zero del sogno» e scri-
vere versi straordinari. In tedesco.
Anche nella lingua temuta la parola è
«una fiammella di semi-menzogna».
Ricorrendo proprio alla tradizione
jiddisch, voglio ricordare questa bre-
ve storia.
Menachem era sempre stato un uo-
mo triste. Ogni mattino si alzava con
fatica e tristemente si trascinava per
la stanza grigia, andava all’unica fine-
stra, guardava fuori con uno sguardo
melanconico e poi ancora più triste
diceva: «Anche oggi il Messia non è
venuto, perché nulla è cambiato».
Passava la vita così, sempre uguale,
finché un giorno si alzò avvilito, tri-
stissimo si avviò verso l’unica fine-
stra, ma giunto al centro della stanza
grigia si fermò e mormorò a se stes-
so: «Vecchio Menachem, chi ti dice
che se il Messia venisse, cambierebbe
qualcosa?». E da quel giorno non fu
più melanconico.
Se mi chiedeste il senso compiuto
della storia, risponderei con un’altra
domanda. Posso concludere che
ogni delusione dipende da qualche
precedente illusione e che si possono
creare meravigliose poesie con la lin-
gua del nemico. O invettive. Aumen-
teranno le allergie alle punture di Ve-
spa?

*Psicoanalista della Società
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LA DEMOCRAZIA BALLA IN CIRCOLO. VIZIOSO

O ra che un nuovo potere (chiamiamolo telecrazia) ha avuto la
sua piena legittimazione democratica, qualcuno se la porrà la

domanda imbarazzante: è sicuro che la democrazia sia la forma di
governo che offre più ampie garanzie a tutti? Troppo facile risponde-
re: in attesa di trovarne una migliore, sì. Quando il potere viene
consegnato democraticamente al capo carismatico, all’uomo del de-
stino, insomma al Cavaliere, qualche dubbio in proposito sembra
lecito.
Chiariamo subito: in questione non è Berlusconi cavaliere medesimo
e tantomeno la sua figura morale. Vogliamo finalmente riconoscere
in lui un esempio? Va bene. Che la sua onestà è specchiata? Senz’al-
tro. Che a spingerlo in politica è stato il disinteressato amore per il
suo paese e il desiderio di partecipare ai suoi concittadini un po’ della
sua fortuna? Come no. Che irrilevante è il tanto discusso conflitto
d’interessi e malevole e infondate le accuse di corruzione ai magistra-

ti, falso in bilancio, evasione fiscale? Dubbio alcun non v’è. Se uno
pensa il contrario non è altro che un forcaiolo, un giustizialista, e
naturalmente un comunista.
Resta però che a seguito di libere elezioni democratiche un sol uomo
d’ora in avanti disporrà dell’intero sistema televisivo e quindi di uno
strumento in grado non soltanto di rafforzare il potere acquisito ma
di perpetuarlo. Un perfetto circolo vizioso. Un cappio micidiale
annodato nel modo più delicato e indolore intorno al collo di quel
teledipendente che è in ognuno di noi. Democrazia a rischio? Ma se è
in forza della democrazia che tutto ciò è accaduto…
A questo punto delle due l’una. O c’è da dubitare che la democrazia
sia la miglior forma di governo. O bisogna ammettere che nella
nostra democrazia qualcosa è andato storto, qualcosa non ha funzio-
nato. Di qui non si esce.
E allora consideriamo la prima ipotesi. Molti autori (più di quanti

sospetteremmo) hanno opinioni assai poco politicamente corrette. A
cominciare da Erodoto, secondo il quale la democrazia sarebbe la
miglior forma di governo, non fosse per una connaturata e invincibi-
le tendenza a degenerare che la rende troppo pericolosa, e dunque da
evitare. Per non parlare poi di Platone. E di tanti altri. Ma qui il
discorso rischia di farsi troppo lungo. E noi faremo bene a non dar
troppo retta a questi grandi maestri.
Seconda ipotesi. Quella che riguarda il modo tutto italiano d’intende-
re la democrazia. E quindi la nostra capacità di tollerare, all’interno
di un ordinamento democratico, ciò che di fatto lo minaccia. Qui c’è
ben poco da dire. A meno che non si voglia aprire il dibattito sulla
possibilità di conciliare democrazia e telecrazia. Chi è interessato, si
accomodi. In accoglienti studi televisivi, intendo, dove, possiamo
esserne certi, saranno mandate in onda trasmissioni all’insegna del
pluralismo su che cos’è (cosa potrebbe essere, cos’era) democrazia.
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Veronica Giuliani, «Le scritrici
mistiche»

Dico,
ridico
e non dico niente

La tristezza non è sempre
negativa. Impariamo dal blues:
si possono creare meravigliose
poesie con la lingua del nemico

Intellettuali e impegno, le riflessioni del libro «Arcipelago malinconia»

Nel dolore del mondo
i tristi, che criticoni!
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Filippo La Porta

I
n un momento politico che spinge
irresistibilmente verso la malinco-
nia non sarà inutile interrogarsi su

uno stato d’animo del genere, anche
con l’ausilio di un bel libro a più voci
curato da Biancamaria Frabotta (Arcipe-
lago malinconia. Scenari e parole dell’inte-
riorità, Donzelli, pagine 303, lire
44.000). Vorrei subito azzardare un’ipo-
tesi, che certo meriterebbe più distesa
argomentazione: un pensiero critico
che non sia anche un po’ malinconico è
probabilmente destinato a vita effimera.
Ma vediamo perché.
Trattandosi di un tema che ha moltepli-
ci sfaccettature l’approccio non poteva
che essere interdisciplinare. E così il li-
bro allinea una serie di contributi di
studiosi, psicanalisti, filosofi, storici del-
le idee, critici letterari, etc: (altrettanti
interventi ad un convegno romano di
un anno e mezzo fa). La malinconia
nasce insieme al mondo, come ci ricor-
da Hillmann nel suggestivo saggio di
apertura. Non ha origini nella colpa, ma
è da sempre dentro il dolore del mondo,
e di ciò parlano i misteri eleusini di De-
metra, la mistica ebraica e poi la ricerca
alchemica ( che comincia e finisce con
Saturno). E, ci ricorda sempre Hill-
mann, a questo si aggiunge la malinco-

nia moderna, legata alla perdita degli
dei, che ci consegna ad una arida solitu-
dine, alla chiusura dentro l’io, trapassan-
do alla fine in depressione(che non è
più governabile in alcun modo). Lo stes-
so Leopardi distingueva tra malinconia
nera e malinconia dolce, la quale avreb-
be la funzione di custodire meglio gli
attimi fuggenti di allegria… Ma, anche
tenendo conto della nostra particolare
contingenza «storica», soffermiamoci
sulle implicazioni etico-politiche della
malinconia(vista come protesta contro
l’esistente) e proviamo a mettere in con-
tro circuito tra loro gli scritti di Alfonso
Berardinelli e di Rossana Rossanda.
Il primo ci invita a leggere una ramifica-
zione della malinconia, e cioè la misan-
tropia, come la genesi della moderna
critica sociale: da Amleto e dall’Alceste
di Molière fino ai francofortesi e a Paso-
lini. La seconda interpreta la malinconia

di fine-secolo come venir meno dell’en-
gagement, dell’«impegno» cioè dell’intel-
lettuale novecentesco radicale, consape-
vole dei suoi privilegi ma anche delle
sue responsabilità, a denunciare l’ampia
fenomenologia dell’ingiustizia in nome
di una qualche utopia politica(un con-
cetto di origine esistenzialista, che pro-
prio con Sartre ebbe la sua formulazio-
ne più coerente). La malinconia attuale
dell’impegno deriva qui da un ridimen-
sionamento di prospettive e di ambizio-
ni, dal senso di aver fatto una lotta sba-
gliata (spesso portando acqua al mulino
di sistemi totalitari, da un dubbio deva-
stante sulla legittimità di forzare volon-
taristicamente la realtà (perfino sulla
«moralità» di chi muove gli altri all’azio-
ne). Tutto giusto. Ma alla Rossanda vor-
remmo chiedere: siamo sicuri che, dopo
la caduta del Muro, l’impossibilità di
credere alla realizzazione dell’utopia, al-

la fine prossima della preistoria, vanifi-
chi il nostro impegno, e generi necessa-
riamente depressione? Per mobilitarmi
in difesa di un diritto calpestato o con-
tro una tangibile prepotenza non ho mi-
ca bisogno di credere alla realizzazione
dell’«uomo nuovo»! Non è che per fare
politica – per tentare di ridurre, nei limi-
ti del possibile, l’ingiustizia che ho con-
cretamente davanti - ho bisogno di con-
tinui eccitanti, di droghe ideologiche!
Forse il conflitto capitale-lavoro è dive-
nuto residuale, ma non quell’altro con-
flitto, originario, insuperabile, tra indivi-

duo e società: «da una parte l’uomo con
il suo insopprimibile bisogno di libertà,
dall’altra un organismo cieco…» (Simo-
ne Weil). Per lo stesso Sartre l’«impe-
gno» era soprattutto individuale e in
questo senso, per parafrasare Foa citato
dalla Rossanda, restano ancora molte
guerre da fare. Ma sono guerre silenzio-
se, poco visibili, poco spettacolari. So-
prattutto: guerre individuali. E certo
quando la società diventa così pervasi-
va, e irrompe nell’inconscio delle perso-
ne, quando non esiste più un «fuori» e
un «oltre» e non si danno alternative

credibili (Berardinelli), forse non è più
possibile giudicare la società dall’ester-
no e come un tutto. La critica sociale
ridiventa misantropia solitaria, confi-
nando spesso con la follia, con impulsi
autodistruttivi: gli umori più intrattabi-
li, antisociali, estremisti, iracondi del no-
stro tempo li troviamo preferibilmente
negli scrittori e negli artisti o in certe
figure di borderline, ai margini della vi-
ta associata.
Ma in che senso ogni critica della socie-
tà, ogni pensiero oppositivo dovrebbero
alimentarsi di un pò di malinconia? Nel
senso – ci suggerisce Berardinelli - di
una diffidenza verso tutto ciò che appa-
re «socievole», che pur di conformarsi al
mondo tradisce i propri sentimenti, i
migliori impulsi alla verità e alla giusti-
zia. E forse quel nobile «impegno», di
cui constatiamo l’esaurimento, era in-
quinato dai falsi doveri sociali, da un
conformismo che svaluta la verità in no-
me del Bene. A ben vedere il Novecento
come secolo del primato della politica
non poteva avere in gran conto la verità,
che non è mai un «bene sociale». Forse
perfino quella generosa utopia che ha
ispirato tanti movimenti emancipativi
si mostrava eccessivamente preoccupata
da compiti grandiosi, dialettiche stori-
che inarrestabili, palingenesi umane.
Fosse stata almeno un po’ più malinco-
nica…

Sergio Givone

Un ritratto
di Pier Paolo

Pasolini
Sopra

«La fata ignorante
o Ritratto di
Anne-Marie

Crowet»
di René Magritte
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