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IL MINCULPOP

CENSURO SALGARI

Nel 1943, quarant'anni dopo la sua
pubblicazione, il Minculpop censuro in
pit punti La Stella polare e il suo viaggio
avventuroso di Emilio Salgari perché
descriveva in maniera positiva alcuni
protagonisti di nazionalita inglese, cosa
non gradita al regime fascista perché
all'epoca la Gran Bretagna era in guerra
con I'ltalia. La scoperta & opera di
Giovanna Viglongo che nellarchivio
della sua casa editrice ha trovato le
veline che ordinavano le modifiche:
«Eliminare a pagina 8 il paragone “il
principe & generoso come un lord, mio
caro”». «A pagina 114 eliminare le
parole inglesi “law tennis” e in tutte le
pagine dove presente la parola “lord”».
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DArLLA FIERA

UN OMAGGIO
A TONDELLI
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Ila Fiera del Libro di Tori-
‘ x no sono tradizionalmente
legati anniversari e com-
memorazioni. Nell'ambito della
narrativa italiana, una ricorrenza
particolarmente significativa di
questa edizione € il decennale del-
la morte di Pier Vittorio Tondelli.
Per ricordarne la figura, si & tenu-
ta ieri una tavola rotonda pensata
come omaggio allo scrittore emi-
liano. Oltre a chi scrive, sono in-
tervenuti Bruno Casini, Mario For-
tunato, Fulvio Panzeri, coordinati
daElena De Angeli. E per I'occasio-
ne é stato presentato il secondo
volume (curato da Panzeri) del
«classico» Bompiani contenente
I’'opera omnia del narratore emi-
liano. Lo scorso anno era uscito il
primo, con tutta la produzione
narrativa, mentre questo presenta
le pagine teoriche e i materiali le-
gati allaricerca letteraria dell’auto-
re: le parti saggistiche de L’abban-
dono, alcune interviste, le riflessio-
ni sul Progetto Under 25 e infine
il romanzo a scenari Un weekend
postmoderno.
Se I'anno scorso, all’uscita del pri-
mo tomo, la notizia fu «Tondelli
diventa un classico», ora appare
guanto mai opportuno condurre
una rilettura globale di questo au-
tore. Centrale nel panorama della
narrativa italiana degli ultimi
vent’anni, come oggi & pronto a
riconoscere anche chi all’uscita
dei suoi libri puntualmente li
stroncava. Ma che gli esponenti
della vecchia neo-avanguardia si
mostrassero impreparati ad af-
frontare la novita dell’opera ton-
delliana non desta meraviglia. La
loro predilezione per una lettera-
tura che fosse a tutti i costi «speri-
mentale» poco poteva accordarsi
con libri che si presentavano co-
me la ripresa di un discorso narra-
tivo di impianto apparentemente
tradizionale. Le loro letture avve-
nivano all’insegna di una sostan-
ziale incomprensione, forse di ti-
po generazionale prima ancora
che letterario. Altre interpretazio-
ni non sempre ineccepibili sono
venute dal versante cattolico. Pan-
zeri, curatore testamentario dei la-
sciti letterari tondelliani, si e di-
stinto in questi anni per I'equili-
brio che ha dimostrato nell’ammi-
nistrare criticamente questa eredi-
ta. Ha evitato la ghettizzazione di
Tondelli nell’'universo degli scrit-
tori gay, ma non ha neanche cer-
cato di farne un improbabile santi-
no, puntando tutto — come sem-
brano fare altri critici - sulla legen-
da aurea di una vera o presunta
conversione dello scrittore in arti-
culo mortis. Va bene correggere
I'immagine di un Tondelli tutto
libertino con quella di uno scritto-
re di profondissima umanita e di
una protratta ricerca esistenziale;
tuttavia non si possono neanche
misconoscere le componenti di
leggerezza e di divertimento, che
pure sono cosi importanti in libri
come Altri libertini e Pao Pao. An-
che una certa rimozione da parte
dei critici italiani — come sostiene
Iitalianista inglese Derek Duncan
— della tematica gay sembra non
dar conto della complessita dei li-
bri di Tondelli, in cui il discorso
omosessuale appare comungue
centrale. Difficile fare un bilancio
definitivo dell’opera incompiuta
di uno scrittore prematuramente
scomparso. Sta pero a noi scom-
mettere sulla «resistenza» del suo
lavoro, giacché egli ha avuto in
prima persona il coraggio di com-
piere questa stessa scommessa: in
anni in cui la letteratura si apriva
alla contaminazione con altri lin-
guaggi, Tondelli manteneva ben
salda la consapevolezza dell’alteri-
ta e dell’insostituibilita della scrit-
I tura e del fare letterario. r.c. I

orizzonti

PIRONTI E L’ENIGMA DELLA PROVVIDENZA

Folco Portinari

redo che i lettori di poesia, i compilatori di

repertori, con poche eccezioni, abbiano un debi-
to da pagare a Giorgio Barberi Squarotti. Il suo destino
e quello di un poeta la cui conoscenza e la cui fama &
come sopraffatta dalla fama e dalla conoscenza dello
storico della letteratura, del filologo, del maestro. Che
si tratti di un abbaglio lo dimostrano queste sue ultime
poesie, un volumetto dal titolo Il terzo giorno. Cio che
subito colpisce il lettore ¢ la singolarita di una voce che
trova scarse parentele dal punto di vista stilistico. E la
prima evidenza, una concretezza che mi fa andare in-
dietro, retrocedere alla Voce e a Rebora, pur nella diver-
sita tematica. Mi trovo di fronte a una scrittura densa e
straniata, nel senso di scarsamente lirica, sentimental-
mente o esistenzialmente compromessa, tenuta su una

poesia

tonalita naturaliter media. L’intonazione la danno per
lo piti gli incipit. Ecco: «Ci fu vento? C¢ chi dice di si./
Forte? Forse...». E a seguire: «C’é chi dice che nulla si
ripete». «Ci fu chi chiese per sé la sapienza», «Forse
meglio sarebbe stato se», «L'instabile elemento, si dice-
va», «E se tutto invece fosse vero», «Trent'anni fa era
una ragazza bruna, e via proseguendo. Che sono gia
una spia 0 un condizionamento se quello é I'ingresso.

Appena oltre I'incipit tutti i sensi vengono da Barberi
reclutati nell’'operazione di inventare o crittografare le
immagini, cosi alzando il tasso di realtd, in una poesia
che per altro non vuole affatto essere realista. Ma quel-
la concretezza sensibile comunque resta, significa, non
¢ eludibile, per ambigua che possa essere. Parlo di una
sensualita che passa soprattutto per gli occhi, ai quali

affidata la lettura degli oggetti, che si compongono in
metafore e in allegorie, cioé in continui rimandi ad
altro, in rinvii di senso. Il qual senso potrebbe anche
apparire complesso, se alla fine non conducesse a quel
poco che il poeta conta; I'eventuale rapporto, la connes-
sione tra le rappresentazioni naturali (ivi compresa
I'ingordigia del corpo e le tensioni contraddittorie) e
un Dio nascosto, un po’ piti insinuato e insinuante che
manifesto. Le cose tangibili e tatte (ivi compresa la
cronaca) sono la prova che ci garantisce della storicita
del «detto» complessivo.

Il procedimento € questo: attraverso gli occhi il paesag-
gio e le persone gli confermano le misure terreng, lo
spazio e il tempo, da qui dilatandosi nell'immaginazio-
ne allegorica. Diventa, per esempio, un tempo esisten-

I'Unita 25 ‘

zialmente conflittuale in quelle numerose e ricorrenti
fanciulle seminude che, da vere possibili, sono memo-
ria di passato e sentenza del presente. Anche la fede,
argomento diffuso quanto non esposto, come Dio, si fa
problematica e dinamica, se deve fare i conti con «le
tenebre / degli occhi della carne». Ed ¢ inevitabile che
prima o poi compaia Susanna in mezzo a queste scher-
maglie, in cui I'allegoria forse € incerta, in bilico, e
certo ¢ il desiderio. Di che, della giovinezza, possesso
per facolta transitiva? Il senso é altrove? Che é «I’enig-
ma della provvidenza.

Il terzo giorno

di Giorgio Barberi Squarotti
Tullio Pironti

pagine 104, lire 14.000

Risplendono gli or1 di Malibran

Dopo un lungo restauro il celebre teatro veneziano riapre le porte alla musica

Valeria Trigo

soprattutto - «il teatro delle mera-

viglie». Risplenderanno i decori,
le dorature e le boiserie che realizzaro-
no gli artigiani veneziani, gli affreschi e
i due cherubini del sipario. Risuoneran-
no musiche e applausi dal palcoscenico
alla platea e ai palchi di quello che i
veneziani chiamavano «il» teatro di Ve-
nezia. Teatro delle meraviglie era anche
chiamato Teatro Malibran, piccolo gio-
iello d’acustica e d’architettura nato nel
1678 come teatro San Giovanni Griso-
stomo (cambio nome nell’Ottocento) e
fu subito apprezzato dagli esperti del
periodo: «E il teatro piu grande, piu
bello e piu ricco della citta», sentenziaro-
no.

Il teatro ospito arie di Handel e Scar-
latti. Piu tardi, nel secolo successivo, il
suo palcoscenico venne calpestato da
stelle del canto come Faustina Bordoni
e Francesca Cuzzoni, Nicola Grimaldi e
Farinelli, Caffarelli e Tolve. Fu in quel-
I’epoca, il Settecento, che il teatro venne
battezzato «la reggia delle meraviglie».

E fu nel 1835 che il teatro abbando-
no il nome del santo per quello di Ma-
ria Felicita Garcia Malibran. In quell’an-
no la celebre cantante spagnola salvo
dalla bancarotta I'impresario Gallo, obe-
rato dai debiti, cantando in due serate
memorabili. In suo onore San Giovan-
ni Grisostomo cedette il passo al nome
della diva salvatrice. Figlia del tenore e
compositore Manuel Garcia, Maria era
dotata naturalmente nel canto e diven-
ne celebre giovanissima, a diciassette an-
ni. Sposod a New York uno squattrinato
banchiere francese, Frangois Malibran,
che la portera a Parigi. Anche nella capi-
tale francese la cantante continuo a ri-
scuotere successi. E poi in Italia, a Ro-
ma, che impazziva per lei, e a Bologna.

Capricciosa, insofferente e esuberan-
te, Maria Malibran era anche regina del-
la scena, faceva di testa sua, contamina-
va le opere, scriveva musica, poesie e
lettere d’amore raffinatissime. Una vera
e propria diva, insomma. Cambio il fi-
nale di un’opera di Vincenzo Bellini e
per anni I'opera venne rappresentata
con il finale-Malibran.

Per una caduta da cavallo trascurata
Maria Malibran mori, a soli 28 anni.

Torna a risplendere - e a risuonare

Un anno prima aveva salvato il Mali-
bran dalla chiusura.

Il Teatro Malibran aprira mercoledi
prossimo, il 23, alla presenza del Presi-
dente della Repubblica Ciampi e con
un concerto (solo a inviti) che vedra sul
palcoscenico il Coro e I'Orchestra della
Fenice diretti dal maestro Isaac Kara-
btchevsky. E sabato 26 maggio iniziera
la stagione vera e propria. Non solo, il
sindaco di Venezia Paolo Costa annun-
cia anche la data di un altro grande
ritorno per Venezia e per la musica:
«Posso dire con sicurezza che la Fenice
riaprird entro giugno 2003. Sara final-
mente restituito ai veneziani».

Costa € un po’ anche I'artefice del-
I’accelerazione dei lavori di restauro del-
la Fenice. Mentre una terribile disgra-
zia, come fu il rogo del teatro, parados-
salmente fu la spinta che mise la quarta
al restauro del Malibran. Trasformato
in cinema prima di essere chiuso defini-
tivamente, il teatro era rimasto tale per
vent’anni. Il Comune di Venezia lo ac-
quistd nel ‘92 e i lavori, inizialmente,
andarono a rilento. Poi il rogo della
Fenice accelerd le attivita: Venezia era
rimasta senza i suoi piu prestigiosi tea-
tri. Un restauro complicato, ammette il
sindaco, «perché si tratta di un impian-
to architettonico seicentesco a forte ca-

Rinasce uno dei templi
del belcanto: un gioiello
architettonico del
Seicento ricco di
decorazioni liberty

La facciata del
Teatro Malibur
Sotto

una prospettiva
dell'interno

visto

dal palcoscenico

ratterizzazione liberty. Venne infatti ri-
strutturato agli inizi del Novecento. E
stato svolto un recupero minuzioso di
tutte le decorazioni, degli ori e delle
boiserie invidiati da tutto il mondo. Ed
e tornato al suo splendore anche il sipa-
rio originale, con le sue due allegorie in
tempera arricchita da fili d’oro e argen-

to, opera di Giuseppe Cherubini. L’edi-
ficio era molto degradato. Le fondamen-
ta sono state rafforzate scavando per
quindici metri sotto terra, sono state
formate alcune vasche per preservare il
teatro, con un sistema di pompaggio,
dall’acqua alta». Durante gli scavi é sta-
ta anche fatta una scoperta eccezionale:
¢ stata trovata quella che forse era la
casa di Marco Polo. «Gia si sapeva -
spiega Costa - che in zona era nato Mar-
co Polo, c’¢ anche una lapide nella corte
del Milion. Sotto il Malibran sono stati
trovati i resti della casa natale dell’auto-
re del Milione e tracce di epoca bizanti-
na e romana.

«ll teatro - aggiunge il sindaco - ha
un’acustica perfetta, 885 posti, una ca-
pienza quasi uguale a quella della Feni-
ce che ne ha 920, e solo un palcoscenico
piu piccolo. Non ci si
potra allestire I'Aida,
ma sara orientata ver-
S0 opere piu speciali-
stiche. Fino al 2003 il
Malibran sara il tea-
tro della citta. Conti-
nueremo a usare an-
che il Palafenice, poi
sposteremo il pro-
gramma su tre tea-
tri». Intanto, il pro-
gramma di mercole-
di vedra alternarsi au-
tori legati alla Fenice
e alla citta di Vene-
zia: Verdi, che scrisse
cinque opere per il te-
atro veneziano, e Bel-
lini, mentre di Wa-
gner verra eseguito il
Vorspiel dal Parsifal,
che fu concepito pro-
prio a Venezia.

Le «rinascite» a
Venezia non finiran-
no con la riapertura
del Teatro Malibran.
Solo nel prossimo
mese, infatti, inaugu-
rerd a Mestre il Centro Culturale Can-
diani (che fu concepito trent’anni fa)
con una grande mostra intitolata Terra-
ferma. E, dopo anni di restauro, riaprira
a Venezia Ca’ Rezzonico. A settembre
riaprird le porte Casa Goldoni e a fine
anno Ca’ Pesaro, nuovo polo d’arte con-
temporanea.

Parte su Internet il «Tesoro della lingua italiana delle origini» (Tlio), un mega-dizionario sulle antiche parole.Un progetto del Cnr di Firenze che durera vent’anni

Quando per salire a cavallo s1 prendeva I’ «ascensorey

Giuliano Capecelatro

colpire di piu la fantasia ¢ il biz-
Azibegolo; suono curioso, quasi
canzonatorio. Un vocabolo che,
riciclato, oggi andrebbe incontro a gran-
di fortune per abbondanza di materia-
le. Ma l'ultimo ad usarlo, nero su bian-
€O, pare proprio sia stato Francesco Sac-
chetti, esimio narratore del quattordice-
simo secolo, che nel suo Trecentonovel-
le cosi definisce «chi chiacchiera di cose
strane, bizzarre». Certo, anche I'ascen-
sore lascia interdetto un lettore del ven-
tunesimo secolo. Perché I'immagine
che di primo acchito suggerisce, non ha
niente a che vedere con la condizione
di chi si trovava issato su un cavallo o
su un carro; eppure, guesto e non altro
era l'ascensore nel Trecento. Che ritor-
na alla luce nel gran mare di Internet,
con l'estinto bizzibegolo e tanti altri,
stivato nei magazzini di Tlio, una mac-
china del tempo un po' speciale: i confi-
ni in cui si muove sono la seconda par-
te del decimo e i primi tre quarti del
guattordicesimo secolo; avventurando-
si in una regione misteriosa, affascinan-
te, ingannevole spesso; dove una parola
di uso comune nel 2000 pud presentar-
si, come riflessa in uno specchio defor-

mante, capovolta o comunque distorta
nel significato abituale.

Tlio, in effetti, non é altro che I'acro-
nimo di «Tesoro della lingua italiana
delle origini». Un vocabolario che da
I'addio alla carta per affidarsi del tutto
alle potenzialita e alla duttilita della re-
te. Un'operatitanica che dovrebbe arri-
vare al traguardo tra vent'anni. Sotto
I'egida del Cnr (Consiglio nazionale del-
le ricerche) di Firenze, che ha raccolto
una sfida lanciata quasi quarant'anni fa
dall' Accademia della Crusca: ricostrui-
re il patrimonio di parole diffuse nella
penisola dai giorni del Placito capuano,
primo documento della lingua, fino al
termine convenzionale indicato dalla
morte di Giovanni Boccaccio, il 1375.
Sotto la guida del professor Pietro Bel-
trami, ordinario di filologia romanza a
Siena e direttore del Centro di studi del
Cnr fiorentino. Con uno staff di diciot-
to persone (dieci ricercatori, piu tecnici
e amministrativi) e uno stuolo di colla-
boratori esterni.

«E dal '92 che sono imbarcato in
guesta impresa - ricorda il professor
Beltrami -, che ha avuto il suo vero
awvio intorno all'85. Dal '97 abbiamo
iniziato la redazione delle voci, nel '98
siamo entrati a regime e dal '99 lavoria-
mo ad un ritmo di circa 2000 voci I'an-

no». Ed oggi Tlio pud offrire gia un
primo pacchetto di 4.500 voci, affianca-
te da una banca-dati e da tutta la biblio-
grafia di riferimento. Basta un semplice
clic (su: www.csovi.fi.cnr.it), e il viag-
gio a ritroso nell'universo della parola
prende il via. Navigando in uno scena-
rio che vede la «A» quasi completa, la
«B» ben rappresentata, e significativi as-
saggi per le altre lettere. Spiega il diretto-
re Beltrami: «ll criterio di scelta talora &
stato bizzarro. Per esempio, I'anno scor-
so c'e stata un'eclisse, cosi abbiamo de-
ciso di lavorare su questa voce, mentre
al tempo del carnevale ci siamo concen-
trati sul termine carnasciale. Per i lem-
mi adoperiamo la forma moderna, elen-
cando poi tutte le forme in cui le parole
si presentano concretamente nel cor-
pus di testi esaminati». Qualche gratta-
capo potra venire da alcune voci cospi-
cue: «avere», «andare», la preposizione
«a», che ancora mancano all'appello;
ma per la fine dell'anno tutta la «A»
dovrebbe essere on line.

Rimestando in un calderone di mi-
gliaia di testi e milioni (circa diciotto
tra occorrenze e ripetizioni) di parole,
puo spuntare un sorprendente affitta-
re: lo usa Jacopone da Todi, che non
parla di case e canoni, quanto dell'azio-
ne di fissare attentamente qualcuno.

Nel X111 secolo appare, nelle pagine di
un certo Ruggieri Apugliese, per la pri-
ma volta bordello, nella sua accezione
usuale; nel 1326 circa lo si ritrova nella
Cronica di un non meglio identificato
Buccio di Ranallo per indicare un «luo-
go molto frequentato»; il che la dice
lunga sui costumi dei tempi. In quegli
anni, chi dice affollato intende «rovina-
to», «distrutto».

La lingua eclissa, affossa, crea, rin-
nova, ripropone; alcune parole durano
meno di una generazione, altre sesmbra-
no sfidare i secoli. In un'epoca fornisce
al solito Francesco Sacchetti, come sino-
nimo di «tenere a bada», un bell'accan-
nato. Quasi settecento anni dopo, lo
rispolvera e lo rimette in circolo nel
gergo giovanile al posto di «finire, ter-
minare», 0 anche «troncare una storia
sentimentale».

Duemila parole I'anno. Un lavoro
paziente di scavo, di ricostruzione. Una
certezza: altro che Feuerbach, I'uomo é
cio che parla. Qualche inevitabile resa.
Spiega Beltrami: «Talora le voci non
hanno un significato accertato. Ad
esempio, in un documento si parla di
giubba abboccata; ci siamo limitati a
registrare la voce, a segnalarla. Poi, un
giorno, qualche studioso...». Si maneg-
gia il passato, si guarda al futuro. «La

tabella di marcia- confida il professor
Beltrami - prevede quota 7.000 per la
fine di quest'anno; dovremmo arrivarci
tranquillamente, perché seicento voci
sono gia pronte. Per il 2003, se le risor-
se rimangono costanti, contiamo di rag-
giungere il tetto delle 11mila parole.
Teniamo presente che per il dizionario
del medio inglese, uscito adesso, ci so-
no voluti 71 anni, e, per completare il
Trésor de la langue francaise, 140 perso-
ne hanno lavorato trent'anni».

Al termine del suo viaggio ventenna-
le, Tlio dovrebbe offrire un ventaglio di
45mila parole, con le etimologie, i signi-
ficati che hanno ricoperto, i testi in cui
sono state ripescate. Per dare ali ad una
nuova ambizione: la seconda parte dell’
opera, un lavoro di scavo dal Quattro-
cento agli ultimi anni. E chiudere il cer-
chio che dalla groppa di un cavallo por-
ta dentro un moderno ascensore.

clicca su

www.csovi.fi.cnr.it
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