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Se gli uomini non avessero lo stomaco ci sarebbero un
sacco di artisti in circolazione. Fortunatamente, la sele-
zione della pancia piena fa sì che solo i più dotati di
tenacia e di talento riescano a procurarsi un passaporto
per il paese delle Muse. Gli altri normalmente finiscono
in Pubblicità. Lì, dopo essersi chiamati creativi, comin-
ciano una dura lotta per la conquista del caviale quoti-
diano. I creativi si divertono molto a fare il loro mestie-
re, ma non dimenticano mai che avrebbero voluto fare
gli artisti.
Un creativo con dentro un artista è la cosa più pericolo-
sa dopo la messa al bando del DDT. Quando fa un
titolo pensa a Walter Benjamin, quando fa un manife-
sto pensa a Michelangelo, quando fa uno spot pensa a
Ridley Scott, e quando pensa a Ridley Scott, si sente

molto frustrato perché anche Ridley da bambino faceva
il pubblicitario. Allora succede che quando la Pubblicità
incontra un creativo con dentro un artista diventa una
cosa strana che invece di comunicare si fa ermetica,
ambigua, piena di simboli, metafore, e di tutte quelle
altre categorie della retorica a cui l'artista dentro il
creativo finalmente può dare libero sfogo.
Pioneer, nonostante il nome che fa tanto HI-FI, fa tanti
prodotti nel settore del risparmio gestito. Per raccontar-
lo si è fatta fare un spot dove un orientale di biancovesti-
to prende da un caveau un’ampolla con dentro un
liquido trasparente e, cautamente, la trasporta attraver-
so la città. Lungo il percorso incontra alcuni personaggi:
nella metropolitana un astronauta (un po’ fuori rotta,
eh?) e una ragazza negroide, per strada una bambina

sorridente ed alcuni passanti che si riparano con l’om-
brello da una pioggia di pesci. Giunto nella sala riunio-
ne di un moderno grattacielo, l’orientale consegna l’am-
polla ad un gruppo di nativi africani in abiti etnici. «Il
futuro ci manda segnali», dice una voce fuori campo e
conclude con «Pioneer Investments. Costruiamo futu-
ro».
Chiunque a questo punto avrà capito che Pioneer è in
grado di percepire i segnali del domani attraverso anali-
si particolari e consolidate metodologie per il controllo
del rischio. Facile, no? I duri di comprendonio sappiano
invece che l’ampolla contiene acqua, che un domani
potrebbe essere una risorsa preziosa e che i personaggi
incontrati nel cammino rappresentano il futuro. Com-
presi i guerrieri africani che, pur legati alla tradizione,

non rifiutano la modernità. La pioggia di pesci simboleg-
gia l’abbondanza. Non sappiamo se questo spot, in
futuro, sarà conservato in qualche cineteca fra “Odissea
nello spazio” e “Blade Runner”, nel frattempo potrebbe
avere qualche problema con la disponibilità a compren-
dere da parte del telespettatore di oggi che, a differenza
dei pubblicitari, non è pagato per seguire la Pubblicità.
C’è chi, ad esempio, fra simbologie e metafore, potrebbe
interpretarlo così: l’ampolla nel caveau contiene una
sostanza letale che sta già causando fenomeni inquietan-
ti quali la pioggia di pesci e tanto per non cambiare, la
civiltà occidentale se ne sbarazza infinocchiando qual-
che ingenuo popolo africano. Ma si sa che spesso è
destino dei grandi capolavori non essere compresi dai
contemporanei.

SALVACI DAI PUBBLICITARI CON IL CUORE D’ARTISTA
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Alfio Bernabei

LONDRA Giorni di gloria per il regista ame-
ricano Steven Spielberg, che si prepara al-
l’incontro con capi di stato europei e vete-
rani della Seconda Guerra mondiale. L’in-
contro avverrà su una spiaggia in Norman-
dia, Utah Beach, per la presentazione dei
primi due episodi di Band of Brothers, il
kolossal in dieci puntate che la Bbc trasmet-
terà in autunno sui teleschermi inglesi. La
data dell’appuntamento per questa eccezio-
nale anteprima in Normandia è il 6 giu-
gno, anniversario del D-Day, il famoso
sbarco alleato. Se accanto a Spielberg e
all’attore Tom Hanks non ci sarà il pre-
mier inglese Tony Blair è solo perché il
giorno dopo nel Regno Unito si terranno
le elezioni generali. Probabilmente, ci sarà,
invece, il figlio di Blair, il diciottenne
Euan, che ha pensato di farsi un po’ di
pratica cinematografica e si è presentato
sul set accanto ad una delle troupe impe-
gnate nella lavorazione. Un invito è stato
inviato anche al presidente americano Ge-
orge W. Bush e tra gli invitati ci saranno i
parenti più stretti di tre dei grandi protago-
nisti della Seconda Guerra Mondiale, Win-
ston Churchill, Franklin D. Roosevelt e
Dwight D. Eisenhower. La proiezione dei
due episodi avverrà sotto un’enorme ten-
da capace di contenere fino a tremila perso-
ne che parteciperanno anche a varie ceri-
monie commemorative in onore dei solda-
ti alleati che si sacrificarono per liberare
l’Europa del nazifascismo.

L’idea di questo colossal per la televi-
sione (già acquistato da vari paesi tra cui
Spagna,Francia e Canada) viene attribuita
in parte a Spielberg e in parte ad Hanks. È
una sorta di seguito ideale del loro prece-
dente film, Saving Private Ryan (che è usci-
to in Italia con il titolo «Salvate il soldato
Ryan»), i cui primi venti, folgoranti minu-
ti concentrati sullo sbarco sono entrati nel-
la storia del cinema. Secondo Tony To,
uno dei registi dei dieci episodi, fu sulla
scia di quel successo che i due, sempre più
interessati alla storia della Seconda Guerra
Mondiale e all’Olocausto, si mantennero
in contatto per poter riprendere l’argomen-
to non appena possibile. Durante le ricer-
che per Saving Private Ryan avevano incon-
trato l’autore Stephen Ambrose, un esper-
to sulla Seconda Guerra Mondiale e croni-
sta di vari episodi del conflitto. Lessero le
sue opere basate su testimonianze vere rac-
colte da soldati e decisero di presentare il
progetto di una decina di episodi al canale
televisivo americano Home Box Office.

Spielberg e Hanks, come produttori si
misero in contatto anche col governo ingle-
se per scandagliare la possibilità di ottene-
re delle agevolazioni avendo già girato in
Inghilterra Saving Private Ryan. Non solo

furono accolti a braccia aperte, ma lo stes-
so Blair volle parlare personalmente sia
con Spielberg che con Hanks a testimo-
nianza della completa approvazione dai
vertici.

La storia di Band of Brothers comincia
nel 1942 ed è incentrata sui soldati della
cosidetta Easy Company, il 506 reggimen-
to della 101 divisione aerea delle forze ame-
ricane. Il serial comincia col presentare sol-
dati e aviatori durante il periodo di adde-
stramento in Georgia, li segue nello sbarco
in Normandia e via via
la storia arriva alla libe-
razione del campo di
Dachau e alla cattura
del rifugio di Hitler a
Berchtesgaden, insom-
ma quasi l’arco com-
pleto di quattro anni
di guerra. La Bbc non
ha partecipato diretta-
mente alla produzione
o alla lavorazione del
serial, ma ha pagato in
anticipo quindici mi-
lioni di sterline, somma quasi senza prece-
denti.

Date le dimensioni epiche dell’opera,
la saga della lavorazione sarà propabilmen-
te oggetto di un film a sé stante. Il set è
stato costruito alla periferia di Hatfield,
trenta chilometri da Londra, utilizzando
un aerodromo che servì effettivamente ai

piloti della Seconda Guerra Mondiale. Nel-
la campagna circostante sono stati ricostru-
ite una decina di città e villaggi di varie
parti d’Europa, un pezzo di spiaggia e il
percorso di un fiume. Le riprese sono dura-
te otto mesi, tra l’aprile e il novembre dello
scorso anno. E sono state impiegate oltre
diecimila comparse, sottoposte a periodi
di addestramento militare prima di entra-
re sul set.

Per guadagnare tempo le riprese dei
vari episodi si sono svolte simultaneamen-

te dato che la
grandezza del
set permetteva
di girare senza il
pericolo che una
troupe disturbas-
se l’altra. Tra i re-
gisti Spielberg
ed Hanks hanno
scelto Richard
Loncraine che
anni fa girò un
ottimo Riccardo
III, Phil Alden

Robinson (Field of Dreams) e Mikael Salo-
mon (Hard Rain). Hanks ha diretto l’episo-
dio numero cinque. Per le parti principali
non sono stati scelti deliberamente attori
famosi proprio per poter dare ai personag-
gi un tocco di autenticità. L’idea è quella di
far conoscere i soldati e i piloti ai telespetta-
tori un po’ alla volta fino a farli diventare

parte di un’esperienza il più possibile vici-
na alla realtà.

Mentre il governo britannico pensa di
poter esibire Band of Brothers come esem-
pio che l’Inghilterra è il luogo adatto, an-
che finanziariamente, per ospitare mega-
progetti di questo genere, sono già scoppia-
te le polemiche sull’enorme somma sborsa-
ta dalla Bbc - ovvero dai contribuenti -,
ma anche perché alcuni registi americani
negli ultimi anni sono stati violentemente
attaccati dalla stampa conservatrice inglese
più patriottica che li considera troppo di
parte nel raccontare la storia. Quando uscì
Saving Private Ryan ci furono delle prote-
ste perché gli americani venivano presenta-
ti - contrariamente a quanto accaduto nel-
la realtà - come i soli protagonisti dello
sbarco in Normandia. Lo scorso anno le
proteste si ripeterono davanti al film
U-571 secondo il quale sarebbero stati gli
americani ad impadronirsi del codice se-
greto cosiddetto “Enigma” che permise
agli alleati di decifrare i messaggi tedeschi.
Furono gli inglesi, invece, che realizzarono
l’impresa. E anche se Pearl Harbor non è
ancora uscito sugli schermi inglesi già si
avverte odor di proteste dopo le anticipa-
zioni secondo cui sarebbero ancora una
volta gli americani a presentarsi come i
vincitori della Battle of Britain.

Si teme dunque che Spielberg ed
Hanks abbiamo commesso un altro
“oltraggio” presentando una versione in

cui gli americani fanno la parte dei leoni
lasciando sullo sfondo le truppe inglesi e
quelle del Commonwealth. Per prudenza
la Bbc si è rifiutata di presentare alla stam-
pa i dieci episodi. Tra due settimane saran-
no i veterani della Seconda Guerra Mon-
diale a rivivere e commentare la tragedia
della guerra e il sacrificio dei loro compa-
gni.

Intanto, in previsione di una cerimo-
nia di presentazione che oltre ad essere
significativa sarà per molti piena di emo-
zione, Jeff Bewkes, presidente della Home
Box Office, ha detto: «La nostra intenzione
è di offrire un tributo agli uomini e alle
donne che combatterono per darci la liber-
tà e di dare ispirazione alle nuove genera-
zioni».
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«Band of Brothers»
inizia nel ‘42 e segue la
storia di un reggimento
fino alla presa del
rifugio di Hitler. Ma gli
inglesi protestano...

Roberto Gorla

Straordinario concentrato di sperimentazioni sonore al festival «Angelica». Un crogiolo inascoltabile ma dal quale nascerà la musica di domani

Ho visto una teiera che suonava musica di Lennon

TELEGATTI
Piovono Telegatti stasera su Canale 5.
Conducono Maria De Filippi e Gerry
Scotti, assistiti da ospiti italiani e
stranieri. Alcuni dei premi sono talmente
scontati da non fare più notizia. Nuovi e
meritati invece i titoli di personaggio
televisivo dell'anno attribuiti a Simona
Ventura e Fiorello. Incredibile il telegatto
al “Grande fratello”, premiato in quanto
“programma culturale”, tra “Macchina
del tempo” e “Superquark”. Per i film-tv
è stato premiato il “Padre Pio” di Canale
5. Premi speciali a Sofia Loren, Robert
Wagner, Elizabeth Taylor, Vasco Rossi,
Gigi Proietti e altri

Dieci piccoli soldati Ryan tv
Il sei giugno verrà presentata ai capi di stato europei
la serie tv prodotta da Spielberg per la Bbc.Un evento

Giordano Montecchi

Che interesse dovrebbe avere il grande pubbli-
co nei confronti di una musica che si traduce
in un caos insopportabile e assordante? Nessu-
no. Non c’è da scandalizzarsi. È normale, per-
sino giusto, che sia così. Che interesse dovreb-
be avere invece il grande pubblico riguardo al
fatto che ai musicisti venga data la possibilità
di sviluppare e realizzare le esperienze musica-
li più estreme e sperimentali? Moltissimo, non
fosse che per un calcolo egoistico, poiché è dal
caos di oggi che emergeranno molte delle novi-
tà più eccitanti e osannate di domani. Chi
questa sera andrà in discoteca per sballarsi un
po’, o accenderà Mtv, non saprebbe resistere
un minuto agli sconcerti e agli sconquassi
ascoltati nei giorni scorsi al festival bolognese
di Angelica. Ma domani, chissà quando, saran-

no moltissimi coloro i quali verranno ancora
una volta sedotti da qualche inedito ed esplosi-
vo ritrovato sonoro. Probabilmente i ragazzi
del 2020 non lo sapranno mai, ma se potran-
no godersi quella musica così nuova ed entu-
siasmante sarà probabilmente grazie a qual-
che oscuro manipolo di artisti radicali che
anni addietro si fecero compatire per la loro
incrollabile ostinazione. Ovviamente sarebbe
grottesco ridurre Edgard Varèse, Pierre Schaef-
fer, Luigi Nono o John Cage a precursori dei
Radiohead o di Moby. Eppure essi, piaccia o
no, sono anche questo.

L’edizione appena conclusa di Angelica si
potrebbe riassumere in una battuta: «Le vie
dell’avanguardia sono infinite».

Il perno di questi sei giorni è stato l’abbi-
narsi della tecnologia e dell’elettronica alla per-
formance, un connubio nel quale molti vedo-
no il declino di una prassi strumentale ultra-

millenaria - sapete no la vecchia paura della
macchina che divora l’uomo? Eppure, questo
connubio ha qualcosa di autenticamente vita-
le, liberatorio, imprevedibile; semi di un futu-
ro che non può che apparirci inquietante e
indecifrabile. L’elettronica, paragrafo recente
di una storia della tecnologia musicale che
data dalla preistoria, fin dall’inizio ha avuto
molte anime. Da un lato c’era un intellettuali-
smo strutturalista esaltato all’idea di domina-
re il mondo sonoro in modi impensabili fino
ad allora. Dall’altro c’erano l’entusiasmo brui-
tista, la musica concreta, figli del futurismo,
del dada e del ready-made, assemblatori anar-
chici, galvanizzati dalla possibilità di ritrarre
in musica l’esperienza uditiva del uomo indu-
striale e metropolitano. È a questi padri ideali
– Duchamp, Cage, Schaeffer, Fluxus – che si
riallaccia oggi una sorta di avanguardia musi-
cale proletaria, che vive col sussidio di disoccu-

pazione (come accade in Inghilterra a molti di
questi musicisti), si costruisce la propria tecno-
logia neo primitiva, frugando in cantina o dal
rigattiere, spremendosi le meningi per ripristi-
nare un vecchio sint analogico, collegare una
teiera o uno spazzolino da denti a un compu-
ter per cavarne suoni, imperterriti, nonostan-
te gli scivoloni. E questa prassi si allarga ,si
allarga. Come racconta l’incorruttibile e sorri-
dente Alvin Curran – 63 anni, allievo di Car-
ter, compagno di Steve Lacy, reduce sessantot-
tardo di Musica Elettronica Viva – che ha
fatto un po’ da chioccia a questa Angelica, ci
sono oggi miriadi di artisti self-made che con i
loro notebook si scervellano nel loro bricolage
musicale, si inventano strumenti, suoni, musi-
che solo per sé, senza pensare a un pubblico
(tanto sanno che non esiste). Ogni tanto padri
e figli si ritrovano insieme e allora ecco Mi-
meo - Music in Mouvement Electronic Orche-

stra – collettivo di improvvisatori tecnologici
creato da Keith Rowe, altro vecchio leone del-
l’improvvisazione radicale, che ha messo a fer-
ro e fuoco l’ultimo concerto di Angelica. Era-
no in 13, tutti seduti attorno a una grande
tavolata disposta su quattro lati, posta al cen-
tro del vecchio magazzino del Link e brulican-
te del più inverosimile arsenale elettromecca-
nico che abbia mai visto. In mezzo, un piano-
forte scoperchiato, alla tastiera il decano John
Tilbury e alla cordiera Cor Fuhler con la sua
attrezzeria capace di cavar suoni dalle rape.

È stato terribile. Si ricordano le sensazio-
ni, i crash laceranti, i bassi che ti spostano le
budella, i sibili come rasoiate, le oasi di suoni
limpidissimi, a momenti era come essere den-
tro una radio da cento tonnellate e Polifemo a
girare la manopola. Chi vuole ascolta, chi vuo-
le fugge, e magari ritorna. Non ci sono obbli-
ghi per nessuno e così dev’essere. È un’espe-

rienza che richiede complicità, la condivisione
di un’esperienza, che resta, e le cui gioie sono
un fatto puramente soggettivo, sperdute come
sono in un mare in tempesta. Una cosa è certa
però: questo trauma racchiude cose destinate
non solo a noi.

La sera prima Margaret Leng Tan aveva
presentato The Art of the Toy Piano. Pianini
giocattolo sui quali il Chiaro di luna di Beetho-
ven suona inesorabilente simile alle filastroc-
che per bambini. Ma c’è stato un momento
speciale. Seduta al pianoforte vero ha attacca-
to un pezzo di Alvin Lucier. C’era qualcosa di
familiare in quello scheletro di melodia. In
effetti era Strawberry Fields Forever. Poi Marga-
ret si è alzata mentre la melodia continuava.
Ha preso in mano una teiera che stava sul
piano: la musica veniva da lì, piccola e magica;
muovendola, sollevando il coperchio, il suono
mutava colore e dimensione. Poesia pura.

Due immagini tratte dal film tv commissionato dalla Bbc a Steven Spielberg
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