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DALL’INVIATO Michele Sartori

ONEGLIA Muratore, nome da vecchio so-
cialista, Muratore Amanzio, è cresciuto
passo passo col Sandro. «Giocavamo a
pallone attorno al lavatoio di salita Ri-
cardi. Lui era bravissimo a pimpirinella,
poià». Cioè, alla lippa. «Grande mira.
Non ha mai rotto un vetro, e se conosci
la salita capisci quanto è improbabile».
Un ragazzaccio perbene. «E intelligentis-
simo. Fin da bambino scriveva poesie.
Siamo stati assieme fino alle magistrali,
dove ha conosciuto Adele. Poi Sandro
ha preso il volo». Quando l'hanno im-
pallinato, ed è tornato ad Oneglia da
pensionato sui generis, Sandro e Mura-
tore hanno ricominciato le passeggiate
rituali sul lungomare. «Ormai parlava-
mo solo della gioventù». Solo? «Be e del
partito. Eravamo del vecchio Pci, non
del nuovo».

E adesso Alessandro Natta è morto,
sta nell'obitorio dell'ospedale di Impe-
ria, il fazzoletto dell'Anpi ai piedi della
bara, la moglie Adele che gli fa compa-
gnia, la figlia Antonella salita di corsa da
Firenze. Antonella porta un pezzetto del
testamento che le era stato affidato. Biso-
gna trascriverlo integralmente, parla
dell'uomo più di mille discorsi.

«Il mio desiderio è di andarmene il
più possibile in silenzio, anche perché
non morirò sulla breccia. Nessuna ceri-
monia, dunque, nemmeno civile, voglio
dire, e nessun discorso funebre. Ti pre-
go pertanto di disporre per la cremazio-
ne e per l'annuncio della mia morte do-
po la tumulazione. Agli amici e compa-
gni sarà bene far sapere che in questa
mia volontà non vi è alcun segno di
dissociazione, di distacco o ripudio e
tantomeno di arroganza o di superbia.
Spero di restare fino all'estremo quello
che sono stato - illuminista, giacobino e
comunista - e di dare un piccolo esem-
pio, per ciò che può valere, di coerenza
e modestia».

E allora. Camera ardente, in serata,
alla Società di Mutuo Soccorso di One-
glia, «terra neutra». Già oggi pomerig-

gio la cremazione. Un filo di imbarazzo
tra i compagni, come dare l'addio a que-
sto zio bizzoso, scomodo, mordace, irri-
ducibile pecora rossa della famiglia di
sinistra? Passa Pietro Folena. Passa il vec-
chio partigiano Maurizio Ricci. Passa e
si ferma a lungo Claudio Burlando.
«Avevo incontrato Natta il 10 maggio, a

casa sua. Eravamo rimasti d'accordo
che dopo le elezioni saremmo andati a
mangiare il pesce dalla Beppa». Loro
due si trovavano spesso, a litigare di poli-
tica. In dialetto. Irriducibili entrambi.
Per Natta, i genovesi erano «canaje»: det-
ta alla ligure, con affetto. «Discussioni
di incredibile vivacità. Lui cominciava

sempre con la frase 'mi ormai son fôà, e
dimostrava di essere invece completa-
mente dentro. Sapeva tutto, della politi-
ca italiana». E dei Ds? «E dei Ds, anche.
Sai che faceva? Quando li rimproverava,
diceva “voi”. Quando gli andava bene
qualcosa, diceva “noìà». Certo a Natta
andava bene ben poco. «Era radicalmen-

te contrario al federalismo, al maggiori-
tario, all'uninominale: strumenti di tra-
sformismo, accusava, di dissoluzione
dei partiti, di personalismi esasperati».

E lui era stato tutto, fuorché perso-
nalista: il segretario di un partito che,
scandivano gli slogan nei cortei, era sta-
to di «Gramsci-Togliatti-Longo-Berlin-
guer»; e di nessun altro dopo. «Un gran-
de italiano», lo definisce adesso Carlo
Azeglio Ciampi - amico personale fin
dagli studi comuni a Pisa - in un lungo
messaggio alla famiglia, «un costituente,
un parlamentare che ha vissuto la politi-
ca come passione e come impegno mo-
rale e civile».

Mai interrotto. Neanche qui, nell'
appartamento che si era comprato dieci
anni fa, in via Serrati, affacciato al mare,
nel ritiro dorato. Niente auto, neanche
la patente. Al pomeriggio, studio e scrit-
tura, rigorosamente manuale. Di primo
mattino, chilometri che passeggiate lun-
go il mare: sul molo di Oneglia o, quan-
do l'enfisema - dannate Nazionali senza
filtro - permetteva, fino allo scoglio del-
la Galleazza. Si abbronzava e litigava,
litigava e si abbronzava. «I compagni lo
avvicinavano, ed era una polemica conti-
nua sul passato», sorride Mario Spalla,
presidente della Società del Mutuo Soc-
corso: «Dei Ds diceva: 'I cria semprè,
litigano sempre». «Camminavamo insie-
me e litigavamo. Poi ci siamo messi d'ac-
cordo: parlavamo solo di libri, a casa
sua, davanti a d un dito di whisky»,
racconta ironico il vecchio senatore
Francesco Rum.

Libri. Natta ne aveva scritti e, alme-
no due, non pubblicati. Uno è una spe-
cie di autobiografia ridotta (ma, a casa,
ci sarebbe da scavare nei 40 quaderni da

scuola riempiti fin dal primo giorno da
parlamentare). L'altro è una ricostruzio-
ne della figura di Giacinto Menotti Ser-
rati, capo della corrente massimalista
del Psi, direttore dell'«Avanti!», entrato
nel Pci dopo la scissione di Livorno,
guardato con sospetto dai bordighianià
Doveva riconoscercisi in qualche modo,
Sandro Natta: «È stato bistrattato, Serra-
ti, non gli è stato riconosciuto il dovu-
to», ha detto a suggello, domenica, all'
amico Mauro Torelli. Il libro se l'è rimu-
ginato per 10 anni. L'aveva finito pochi
giorni fa, e Torelli domenica era andato
a prenderlo per portarlo a Roma, agli
Editori Riuniti.

I due avevano chiacchierato a lun-
go. Discorsi errabondi, ramificanti in di-
rezioni imprevedibili, come sempre.
Vecchi amici, aneddoti storici. L'attuali-
tà: «Le religioni fondamentaliste sono il
male del genere umano», aveva detto
Natta arrivato agli scontri in Palestina.
Le elezioni, e Torelli nicchia: «No, non
ti dico il suo giudizio. Non voleva parlar-
ne pubblicamente. Dopo il voto aveva
anche staccato il telefono per non essere
intervistato».

Però aveva scritto agli amici. A Ma-
ria Grazia Labate, per esempio, diessina
rieletta: «Sono contento che ce l'hai fat-
ta. Ma adesso sarà molto più difficile
l'azione di opposizione». Né si negava
ad altre interviste. Lo scorso week-end,
aveva parlato per due giorni con dei
giovani venuti da Perugia per fare un
video. Martedì, con uno studente di Fi-
renze che sta preparando la tesi di lau-
rea sulla segreteria di Natta. La stessa
notte si è sentito male, ed all'alba è mor-
to. In silenzio, sì, ma ancora sulla brec-
cia.

Oggi sarà cremato. Non ha voluto cerimonie. Le parole di Ciampi, suo amico: «Un parlamentare che ha vissuto la politica come impegno morale e civile»

Se ne va in silenzio Alessandro Natta
Il suo testamento politico: resterò fino all’estremo quello che sono stato, illuminista, giacobino e comunista

– Giuliano Amato «L’Italia perde
uno degli ultimi esponenti di un
nobilissimo ceto politico che
seppe fondare il proprio presti-
gio e la propria autorevolezza
sulla profondità della cultura e
la severità dei costumi»

– Francesco Rutelli «Profondo
cordoglio per la scomparsa di
un uomo coarente con i propri
ideali. Natta è sempre rimasto
ancorato all’ispirazione di una
vita spesa nella politica e nella
tradizione sociale e civile dei co-
munisti italiani».
Nicola Mancino «Fuori dalla
politica attiva (...) non mancò
mai di battersi per la ricomposi-
zione della sinistra riformista e
la salvaguardia delle conquiste
sociali».
Oscar Luigi Scalfaro «La no-
stra amicizia si è sempre più
intensificata per la comunione
di fede nella libertà e nella de-
mocrazia e per la comune batta-
glia nella difesa della Carta Co-
stituzionale».
Francesco De Martino «La de-
mocrazia italiana e l’intera sini-
stra perdono un combattente
insostituibile, un amico caro e
leale, un esmpio di fede costan-
te nei valori umani del sociali-
smo».
Pierluigi Castagnetti «Un uo-
mo politico di grande spessore
intellettuale, morale e umano,
uomo libero e fedele ad un’idea
non effimera della politica».
Armando Cossutta «”L’ultimo
segretario”, come lui stesso si
definì nel volume che raccoglie
le sue memorie, fedele sempre,
anche dopo lo scioglimento del
Pci, ai valori e agli ideali del
socialismo».
Fausto Bertinotti «La sua
scomparsa ci tocca direttamen-
te, come è un vuoto incolmabi-
le per tutti i democratici, gli anti-
fascisti, i comunisti».
Clemente Mastella «Natta ha
rappresentato sempre un pun-
to di riferimento fermo per il
suo partito e per i suoi stessi
avversari politici».
I Verdi «Ereditiamo il suo sen-
so della politica come passione
e servizio al paese e il sogno
dell’unità della sinistra italia-
na».
Enrico Boselli «Nel corso della
sua vita di combattente partigia-
no e dirigente del Pci, Natta ha
rappresentato un raro esempio
di coerenza politica e impegno
civile».
Francesco Cossiga «A lui deb-
bo particolare gratitudine per-
ché credette nel carattere re-
pubblicano, democratico e anti-
fascista della mia candidatura a
capo dello Stato e la sostenne
con lealtà e coraggio».
Silvio Berlusconi «Per lui pro-
vavo una particolare simpatia
umana. Seppe, in molte occa-
sioni, liberarsi da certi condizio-
namenti derivanti dalla dottrina
politica abbracciata».
Gianfranco Fini «Uomo di pro-
fonda cultura, avversario leale
che ha vissuto con rigore mora-
le la sua grande passione politi-
ca».
Pierferdinando Casini «Ricor-
do un collega parlamentare di
straordinaria sensibilità e cultu-
ra e di profonda passione politi-
ca. Di avversari così se ne sen-
te sempre bisogno».
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ROMA La consacrazione definitiva di
Natta tra i dirigenti di spicco del Pci
avvenne nel dicembre 1956, al
termine dell'ottavo congresso del
partito, seguito all'invasione
sovietica dell'Ungheria: il segretario
Palmiro Togliatti lo promosse nel
comitato centrale.Il nome di Natta
balzò in primo piano nelle
cronache politiche il 15 ottobre
1969, quando davanti al comitato
centrale tenne la relazione con la
quale accusava di «frazionismo» il

gruppo del «Manifesto»,
proponendone l'espulsione dal
partito. Pochi anni dopo cominciò
a collaborare con il segretario
Enrico Berlinguer, condividendo
con lui prima la teorizzazione del
«compromesso storico» e poi la
politica della «solidarietà
nazionale». Dopo la morte di Enrico
Berlinguer (11 giugno 1984) Natta
venne eletto segretario del Partito
con 227 voti e 11 astensioni. Poi
l’infarto e la svolta di Occhetto.

Hanno detto

Era legato ad
un’idea di
rinnovamen-
to nella
continuità
togliattiana

La svolta:
aveva
ragione, se
oggi si
guarda alla
Margherita

Riflessione critica dell’esponente della sinistra Ds sulla successione a Natta e sulla svolta dell’89

Tortorella: fu ingiusta la sua defenestrazione
ma era inevitabile l’arrivo di Achille Occhetto

Bruno Gravagnuolo

ROMA «Fu uomo della continuità,
ma anche del rinnovamento. Fu
lui, forse anche sbagliando, a so-
spingere sul proscenio la genera-
zione della svolta del 1989...». Sta
per salire sull’aereo che lo porterà
in Ligura, Aldo Tortorella. Per re-
carsi ai funerali di Alessandro Nat-
ta, del quale parla con accenti com-
mossi e fraterni. Con lui ha condi-
viso un idem sentire profondo: la
comune responsabilità di direzio-
ne in quel Pci che oggi non c’è più.
Uomini diversi, Natta e Tortorel-
la. L’uno storicista - “Sono illumi-
nista, giacobino e comunista”, di-
ceva l’ex segretario di sé - e l’altro
kantiano e allievo di Banfi. Ma en-
trambi togliattiani, almeno in poli-
tica.

Tortorella, quale era il tratto
più rilevante della personali-
tà politica di Natta?
La fermezza dei convincimenti

ideali e politici, e poi l’umanità mol-
to aperta e la cultura sottile che sta-
va dietro i suoi convincimenti politi-
ci. Era un uomo gentile e rigoroso

Veniva al Pci dalla Normale
di Pisa...
Sì, era un quadro intellettuale,

appassionato di letteratura. In occa-
sione del suo ritiro ha dato alle
stampe “Anch’io in Arcadia”, rac-
colta dei suoi studi letterari. Fonda-
mentalmente fu un politico di scuo-
la togliattiana. E viveva questa dop-
pia anima senza contrasti. Mise ma-
no al rinnovamento del marxismo,
e sorresse personalmente la fatica di
Gerratana, cioè l’edizione critica di
Gramsci. Fu direttore dell’Istituto
Gramsci e di Critica marxista, e lo
fu da marxista storicista e antidog-
matico.

Politicamente lo definiresti
un “centrista” nel Pci?
È sempre stato un uomo di cen-

tro, del gruppo centrale del Pci. Co-
me me. Ma quando vi fu la rottura
della solidarietà nazionale dopo Mo-

ro, si schierò con Berlinguer.
Gli è stato rimproverato di es-
sere stato “il grande inquisito-
re” contro Il Manifesto, nel
1969, e se ne dispiaceva...
Era un uomo formato all’unità

del partito, e il dovere gli imponeva
il rispetto dello statuto di allora. Di
conseguenza o si lottava per mutare
lo statuto, o lo si applicava. La lotta
per cambiarlo avrebbe richiesto un
congresso, e una battaglia lacerante.
Lui scelse di applicarlo, ma fu un
errore collettivo l’espulsione del Ma-
nifesto, non di Natta. Che non s’è
mai pentito della sua scelta. Quello
era allora il modo d’essere del parti-
to.

Diviene segretario del Pci nel
1984, dopo la morte di Berlin-
guer, nel nome della continui-
tà?
Ci fu una larga consultazione,

in cui furono interpellati tutti. Ne
venne fuori una larghissima mag-
gioranza che lo scelse come persona-
lità assennata e capace, in grado di
garantire quel rinnovamento che
poi vi fu. Perché fu Natta a promuo-
vere l’ampliamento del gruppo diri-
gente, chiamando i giovani a ruoli
di direzione: da Occhetto, a Veltro-
ni, a D’Alema. Il suo assillo era l’uni-
tà, impresa improba che però gli

riuscì. Fu questa l’innovazione più
forte, oltre alla ricollocazione del
Pci nell’alveo della sinistra europea.
Certo, lui era legato ad una ben pre-
cisa esperienza storica, all’idea del
rinnovamento nella continuità, tipi-
ca del Pci di Togliatti.

E tuttavia quei giovani che
Natta promosse nel 1984, poi
lo estromisero nel 1987, a se-
guito di un non brillante risul-
tato elettorale.
L’avvicendamento avviene in oc-

casione della malattia di Natta, colpi-
to da infarto. Affiorano in quel fran-
gente posizioni ingenerose e sbaglia-
te, anche dalla periferia, che invoca-
no, con pubbliche dichiarazioni, un
mutamento visibile: il cambio della
segreteria. Io ero fuori dalla segrete-

ria già da tempo, da quando Occhet-
to fu eletto vicesegretario. Mentre
Napolitano, nella stessa occasione
l’aveva abbandonata polemicamen-
te. Personalmente ero d’accordo
con la vicesegreteria di Occhetto, no-
minato da Natta, e nemmeno fui
contro Occhetto segretario. Perciò
votai a favore. Penso che quell’epilo-
go fosse inevitabile, fisiologico. Nat-
ta lo visse ovviamente con dolore,
criticamente e anche giustamente,
per il modo in cui maturò.

Veniamo alla svolta del 1989,
evento che Nattà osteggiò fin
dal principio. Su di esso non
mutò mai parere, fino all’ulti-
mo. È così?
Sì, e aveva ragione nel fondo.

Pensava che la dannazione della me-
moria, con l’elisione del Pci, sareb-
be stata nefasta per la democrazia
italiana. Infatti così si condannava
la memoria stessa della prima re-
pubblica, non solo il Pci. Come è
largamente avvenuto. Si sono spa-
lancate le porte a forze politiche,
che da sempre osteggiavano il patto

costituzionale del 1948, o a partiti
che attualmente lo contestano, o an-
cora a formazioni del tutto estranee
allo spirito costituente. Senza parla-
re dello smottamento grave che af-
fligge oggi gli eredi dell’ex Pci. Alle
spalle di tutto questo, ripeto, c’è an-
che la delegittimazione profonda di
un soggetto politico originale, diver-
sissimo dal modello sovietico, quale
il Pci. Esattamente come aveva pre-
conizzato Natta.

Perché la vostra generazione,
quella tua e di Natta, non ha
promosso in tempo una «svol-
ta», magari diversa?
Sì,c’è anche una nostra respon-

sabilità in questo. Abbiamo temuto
eccessivamente per l’unità del parti-
to, e l’ho anche scritto. Quanto a
Natta era persuaso che le modalità
della svolta dell’89 erano errate.
Non avrebbe voluto che si fuoriu-
scisse dalla tradizione del movimen-
to operaio di matrice marxiana, e
ha avuto ragione se penso che oggi
il suo sucessore, vuole andare nella
Margherita.

Con Enrico Berlinguer fino alla fine

Alessandro Natta durante una passeggiata sul lungomare ad Imperia nal 1988 Fiore /Ansa
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