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E così tutto è tornato «a posto» al Teatro di Roma: i
conti quadrano, il pubblico c’è, lo stabile gode di buo-
na salute ed è vitalissimo. Parola del presidente Walter
Pedullà, che ha introdotto la conferenza di presentazio-
ne del cartellone 2001-2002 e ha magnificato le sorti
dello stabile. Riuscendo a non citare mai il direttore
uscente Mario Martone, che ha rassegnato le dimissio-
ni mesi fa per gli aspri attriti all’interno dell’Argenti-
na. e al quale si deve quel bilancio positivo. Tutto
passato, tutto risolto. Tutto restaurato. Anche il pro-
gramma, autodefinito dal Consiglio di Amministrazio-
ne e dai Soci Comune di Roma, Regione Lazio e
Provincia di Roma come «un cartellone degno della
miglior tradizione del Teatro di Roma».
Di sicuro è un cartellone che ha curato rapporti di

buona vicinanza con gli altri Stabili. Tutti più o meno
presenti a vario titolo, dal Biondo di Palermo che
riporta sulle scene romane Luca Ronconi (l’allestimen-
to goldoniano de “I due gemelli veneziani”, coprodotto
con il Piccolo) e il suo stesso direttore artistico, Pietro
Carriglio (che cura la regia dello shakespeariano
“Racconto d’inverno”), allo Stabile del Friuli Venezia
Giulia, di cui vengono “importate” due regie di Anto-
nio Calenda e una coproduzione con il Css di Udine.
In pochi mesi, del resto, Antonietta Gironi Rame,
direttore ad interim dell’Argentina -, e promossa sul
campo con mossa strategica come «primo direttore
artistico donna di uno Stabile» - non poteva inventarsi
chissà quali fantasie pindariche. Si va dunque sul sicu-
ro con Scaparro, il cui nuovo progetto su Don Giovan-

ni dà anche uno dei pochi Leitmotiv riconoscibili del
programma (al celebre personaggio si richiamano an-
che lo spettacolo delle Marionette di Praga e la trilogia
mozartiana promossa da Enrico Castiglione, che ripor-
ta la lirica all’interno dell’Argentina). Si riaffaccia,
come detto, Luca Ronconi, mentre torna Nekrosius
con un Cechov poco frequentato.
Provvidenziale - all’accoglienza in programma di arti-
sti stranieri - l’accordo con Romaeuropa, che alla fine
dell’estate farà salire in scena calibri come Michael
Nyman, Jan Fabre e Peter Sellars. D’estate, invece,
funzionerà Ostia antica, per la quale sono arrivati 500
milioni dal Comune di Roma. Mentre l’intenzione di
fare dell’India uno spazio alternativo per teatro giova-
ne e sperimentale c’è ma non si vede. A parte i nomi di

prestigio (fra i quali, anche qui c’è un Ronconi - con
quello stesso «Candelaio» di Giordano Bruno che inau-
gura il Bellini in questi giorni -, un sempre godibile
Tiezzi, alle prese con Thomas Bernhard, e un Moscato,
che fa sempre colore) c’è poco da scoprire.
Cavallerescamente, Martone - che dell’India è stato
promotore e creatore - fa sapere che è contento di
vedere lo spazio ripreso e curato (nel frattempo è stata
portata avanti anche la ristrutturazione). E per non
parer troppo ingrata, anche l’Argentina lo richiama:
con “I dieci comandamenti” di Viviani, spettacolo
conclusivo e di successo della sua breve e intensa stagio-
ne. Mandandolo, però, premurosamente in tournée.
Come a dire, vedete: manteniamo un buon rapporto.
A distanza.ca
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IL TEATRO DI ROMA STA BENE, MA IL MERITO DI CHI È?

Fulvio Abbate
Per decenni e ancora decenni, traducibili in due generazio-

ni di palermitani almeno, il teatro Bellini è stato soltanto un
ricordo, una facciata quasi cieca, un portone chiuso, un enor-
me tizzone fossile, un lutto culturale mai elaborato. Lì a destra
nella piazza pavimentata di pietra, l’omonima pizzeria, vanto
e gloria della gastronomia leggera cittadina - «Dove andiamo?
Andiamo alla Bellini!» - subito accanto, una vecchia insegna,
una reliquia mai rimossa, lasciata in piedi come un inganno,
nonostante al di là del muro andasse in scena il copione
immutabile color carbone del disastro già avvenuto. Come a
dire: mettiamoci una pietra sopra. Infatti, arrivavi sul posto e
subito, d’istinto, pensavi a un incendio scoppiato nel 1964,
quando il mondo, quando anche le fiamme erano in bianco e
nero. Una sorta di Titanic cittadino, la brutta storia del Bellini
crepato fra le fiamme. Una leggenda.

Nino Drago, teatrante matto come un cavallo, veniva con-
templato con l’attenzione che si degna a un diamante per il
solo fatto d’essere stato l’ultimo ad avere visto il teatro Bellini
ancora intatto. Davvero un requiem vivente per il teatro, la
leggenda del Bellini di Palermo. Succede ora che il teatro riapre
con il «Candelaio» di Giordano Bruno. La regia è di Luca
Ronconi. Lo spazio è intanto rimasto senza più stucchi, di una
nudità estrema, senza più alcun ornato, mi dicono, e, quanto
all’incendio, chi ricorda più bene come andarono esattamente
le cose, né quanto dell’attrezzeria finì completamente in fumo:
«Si parlò di riflettori, troppo vicini al legno delle scene» raccon-
tano ancora. Intendiamoci, Palermo, in materia di teatri, ha
già vissuto la storia del Teatro Massimo rimasto chiuso per
quasi trent’anni a marcire. La ragione? Per disprezzo per il
bene comune e la cultura. Il critico teatrale Guido Valdini
spiega adesso che la vicenda del Bellini «ha comunque, rispetto
al Massimo, un peso simbolico meno gravoso». Serve soprattut-
to «a restituire alla città il suo primo teatro che risale alla fine
del 700, anzi, il suo primo teatro storico». Basta guardare
intorno per accorgersene, il Bellini, infatti, suggerisce ancora
Valdini: «si trova in un contesto storico e urbanistico assoluta-
mente straordinario, accanto alla Martorana e a pochi metri
da piazza Pretoria e dal Teatro del Sole». I cosiddetti Quattro
Canti, il luogo-ombelico cittadino per definizione, lo stesso che
attirò l’attenzione di Raymond Roussel, lo scrittore francese
che scelse Palermo per suicidarsi. Per Luca Ronconi, il Bellini
andrebbe lasciato così com’è: come una metafora dell’incuria,
dell’abbandono, ma anche, mi sembra di intuire, come un
segno di resistenza alla stessa indifferenza. Esistono però anco-
ra tutte le carte per un restauro filogicamente attendibile.
Secondo la scrittrice Beatrice Monroy, «il valore della riapertu-
ra di un teatro è comunque un fatto gigantesco, soprattutto a
Palermo, ma che sia un’apertura vera, che vada al di là del
valore simbolico».

In filigrana, le parole di Monroy nascondono un timore,
anzi, denunciano lo «scarso spazio» che gli artisti palermitani
hanno presso il teatro Biondo, lo stabile cittadino che ha reso
possibile la riapertura del Bellini. Proprio il direttore artistico
Pietro Carriglio ha voluto prendere la parola poco prima del-
l’inizio dello spettacolo. Lo ha fatto con gli occhi all’orologio,
erano le sei meno cinque del 23 maggio... Nove anni fa - come
passa il tempo, come corre intanto la dimenticanza «civile» - a
quella stessa ora, Giovanni Falcone e la sua scorta incontrava-
no una carica di tritolo sulla strada che costeggia il mare di
Capaci e Isola delle Femmine. In platea, per la prima del
«Candelaio», c’erano Mariangela Melato, Giorgio Albertazzi,
Pamela Villoresi e Valeria Moriconi. Assenti le istituzioni citta-
dine.

Rinascono a Venezia
(il Malibran) e a Palermo

(il Bellini): buchi neri
restituiti alle città e all’arte

Riccardo Reim

In un paese ormai cronicamente abituato a
essere cinico (o sbigottito, o incredulo, a se-
conda dei casi) spettatore di devastazioni arti-
stiche e culturali (chi se la ricorda già più, ad
esempio, la distruzione della Domus di Agrip-
pina – definita “di nessuna importanza” –
inopportunamente venuta alla luce durante
gli scavi di quel magnifico parcheggio per i
pullman del Giubileo che ha sfregiato, tra
l’altro, anche i bastioni del Sangallo?) qualco-
sa che rinasce è davvero un evento. Se poi si
tratta di edifici teatrali, luoghi destinati per
antonomasia, in Italia, al decadimento, al de-
grado o in troppi casi alle incompetenti ri-
strutturazioni di architetti imbecilli, allora
viene la tentazione di pensare che forse qual-
cosa – qualcosa in pectore al paese stesso -
stia cambiando. Certo, le fiamme dei roghi
(non importa quanto dolosi, la stessa incuria
è di per sé un dolo) che a distanza inquietan-
temente breve hanno incenerito in poche ore
teatri meravigliosi come il Petruzzelli di Bari
(chi potrà mai renderci il miracolo di quella
cupola lignea? Senza contare che la città ha
solo da poco riacquistato anche il teatro Pic-
cinni) o La Fenice, “l’opera venexiana”, sono
talmente recenti che ancora ci danzano nello
sguardo, eppure ecco che ci vengono restitui-
ti nello stesso giorno – a Palermo e a Venezia,
città diversissime ma accomunate dalla bellez-
za e dall’anomalia – due gioielli come il Belli-
ni e il Malibran, il primo dopo trentasette
anni di chiusura dopo l’incendio (guarda ca-
so!) del ’64, il secondo dopo due decenni
nonché un imprecisato numero di anni in
cui aveva vivacchiato come cinema di secon-
da visione. E non è tutto: si parla a brevissi-
ma scadenza della riapertura del Cilea di Reg-
gio Calabria, mentre sempre per Venezia il
capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi ha
promesso entro il 2003 “la resurrezione della
Fenice”. Certo, nella splendida città laguna-
re, culla incomparabile di Arte e di Cultura
(chi scrive ebbe l’onore e il piacere di laurear-
si a pieni voti in Storia dell’Arte Veneta con
Augusto Gentili, dunque ama e conosce la
città di San Marco) sono troppe le “morti”
che si verificano pressoché ogni giorno per-
ché una rinascita non divenga una sorta di
riscatto, non rappresenti la possibile fine di
un eterno annaspo, un’auspicata inversione
di tendenza: se La Fenice, fedele al suo nome,
risorgerà per la seconda volta tra poco più di
due anni, il Malibran è già stato riedificato,
dopo cinque anni di lavori, “com’era e do-
v’era”, sulle fondamenta della casa del leggen-
dario Marco Polo, a pochi minuti da Rialto,
con la sua sobria facciata ocra e arancio, le
quattro file di palchi e le due gallerie morbi-
damente illuminate dagli scintillanti lampa-
dari di Murano.

Civiltà? Certamente. Un gesto di cui que-
sto paese imbesuito dalla TV spazzatura che
premia Il Grande Fratello come
“trasmissione culturale” dell’anno sembra an-
cora capace, ricordandosi inaspettatamente
delle proprie tradizioni. Adesso, il più antico
teatro della città, la cui costruzione risale al
1678, è la “casa provvisoria” del teatro operi-
stico veneziano, e in questo c’è una sottile
ironia della sorte, in quanto fra i due teatri,
proprio a causa di Maria Felicita Garcia Mali-
bran, la celebre cantante spagnola da cui nell’
‘800 l’edificio avrebbe preso il nome, non era
all’inizio corso buon sangue. L’aneddoto (sto-
rico) è curioso, e testimonia una volta di più
la proverbiale generosità dei grandi artisti:
nel 1835, subito dopo le trionfali serate del
Barbiere di Siviglia alla Fenice, Maria Mali-
bran vide presentarsi a Palazzo Barbarigo,
dove abitualmente risiedeva quando si trova-
va a Venezia, un certo Giovanni Gallo, un
impresario che aveva assunto la gestione del
vecchio teatro “presso le venerande case dei
Polo”, un tempo intitolato a San Giovanni
Crisostomo, poi secondo il gusto del tempo
più classicamente denominato Emeronitio.
Il Gallo, che aveva un pesante carico di fami-
glia, era sull’orlo del fallimento, e non sapen-
do più dove sbattere la testa, si era fatto corag-
gio e si era recato dal famoso soprano propo-
nendole di cantare le sere del 7 e 8 aprile nel
suo teatro, con un compenso di 3000 franchi
per spettacolo. Spiegò sinceramente che spe-
rava in tal modo di poter sanare i propri

debiti. Intenerita da tanta franchezza e sem-
plicità, la Malibran accettò, anche perché ave-
va già adempito ai suoi impegni contrattuali.
Ma la gestione del teatro La Fenice si oppose
con clausole e cavilli, finché si giunse a una
transazione “amichevole”, per cui l’artista
cantò nuovamente il Barbiere alla Fenice il 7
aprile, e una parte dell’incasso (2875 franchi,
per l’esattezza) venne versata al Gallo; l’indo-

mani lo spettacolo (con l’aggiunta di alcune
arie di Bellini e Rossini) venne replicato al
teatro Emeronitio, stracolmo di una folla
commossa e festante. L’incasso fu di circa
4200 franchi, e l’impresario era pronto a ver-
sare alla cantante i 3000 franchi pattuiti. Ma
la Malibran, venuto a sapere che quel guada-
gno – detratto il suo compenso – non sareb-
be bastato a evitare all’impresario la prigione

per debiti, non volle un soldo, pregandolo di
tenere quella somma per salvare se stesso e la
sua famiglia. Dal giorno appresso Giovanni
Gallo, per testimoniare la sua riconoscenza,
cambiò il nome del teatro per dedicarlo a
Maria e «alla sua arte grande quanto la sua
generosità»… Storie d’altri tempi? Può darsi,
ma sia come sia, oggi quella testimonianza è
di nuovo tangibile.

Rossella Battisti
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RIAPRE IL FARNESE DI PARMA
Con un ciclo di spettacoli dedicati a
Shakespeare ed inseriti nelle celebrazioni
del Centenario verdiano riapre
eccezionalmente al pubblico il Teatro
Farnese di Parma, un gioiello del
Seicento italiano, troppo fragile nelle sue
strutture di legno leggero e troppo bello
coi suoi stucchi dipinti per sostenere una
normale vita teatrale. Nella splendida
sala, inaugurata nel 1628 al primo piano
del Palazzo della Pilotta, verranno
presentate due produzioni del Teatro
Due: «La Tempesta» (12-24 giugno), e
«Come vi piace» (6-15 luglio).

Ricordo un fossile
nel cuore di Palermo

A Palermo la speculazione edilizia lavorava così, con i muscoli della mafia, con le buone maniere dei notabili

Bruciavano i teatri, minavano i gelsomini

inaugurazioni

Vincenzo Vasile

Erano le notti dei fuochi. Notti di mafia.
Chi era ragazzo a Palermo negli anni Cin-
quanta ricorda il fumo e i bagliori, l’urlo
delle sirene, la gente stranìta. Andava in
fumo il Teatro Bellini, piccola bombonie-
ra dell’ultima stagione felice di «Palermo
felicissima» dedicata al teatro minore a
due passi dalla splendida Martorana, mez-
zo arabo-normanna, mezzo barocca. Tea-
trino figliastro dei più grandi e solenni
teatri palermitani, il Massimo e il Politea-
ma. La versione ufficiale di cui si contentò
la magistratura di allora parlava di non so
che riflettore puntato incautamente su un
telone: improbabile autocombustione. Poi
ci fecero una pizzeria. Una leggenda metro-
politana: proprio gente di teatro pagata

dalla Dc di Lima e Ciancimino avrebbe
acceso il cerino e fatto divampare un incen-
dio che ha privato la città per mezzo secolo
di questo «spazio». Sarà vero o no, erano
giorni che a ogni angolo di strada vedevi
un morto ammazzato: nessun prezzo per
le vite, figurarsi per le pietre. Un certo
Calcedonio Di Pisa, pluricitato in tutti i
libri dei mafiologi, era steso senza più vita
sul marciapiede dentro quella che i croni-
sti con poca fantasia chiamano di solito
una «pozza di sangue». Ne aveva sparso
tanto che vi galleggiava un foglio di giorna-
le. E indovinate che c’era in prima pagina?
La foto di un altro omicidio, come in un
gioco di specchi.

Ci si specchiava spauriti in una città
violenta. E la notte spianavano anche a
suon di tritolo altri «vecchi» edifici. Per
dar luogo a più nuovissimi fabbricati, con-

domìni anonimi, ma accoglienti, nella Pa-
lermo nuova e nuovissima di una new eco-
nomy d’antan, l’impiego nella prima e più
chiacchierata Regione d’Italia: via Notar-
bartolo, Viale Lazio, Villa Sperlinga, sorse-
ro a poco a poco in questo modo. In Co-
mune approvavano le varianti al piano re-
golatore, anche migliaia in una notte. E i
rompighiaccio erano spari e fuochi. Anche
i cantieri della nuova Palermo ogni tanto
saltavano in aria: per imporre il «pizzo»
venivano fatte brillare altre bombe. Per
san Giuseppe a Palermo da secoli per stra-
da fanno le vampe, grandi fuochi nei quali
si butta la roba vecchia. Ma sostituirono le
vampe di San Giuseppe con roghi di cose
antiche e bellissime. Una sera presero di
mira un vero gioiello del liberty palemita-
no: il Villino Florio di Viale Regina Mar-
gherita, che era - ed è ancora - un vialetto

delizioso con le palme, dove la sera, per la
fioca luce dei lampioni, andavano a pomi-
ciare gli innamorati. Quella notte non ci fu
pace: Vincenzo Florio, rampollo bon vi-
vant di una grande famiglia imprenditoria-
le della Palermo belle epoque, s’era fatto
costruire dal più grande architetto dell’epo-
ca, il Basile, una specie di cottage inglese,
tutto di pietra e di legno. Arrivò la mafia, e
voleva fare il bis del Teatro Bellini. Mise a
fuoco il villino per costruire sulle macerie
fumanti chissà quale palazzone. Ma la villa
Florio era fatta di pietra e rimase in piedi.
Miracolosamente. Il mogano e l’ebano pre-
giato della scala a chiocciola «floreale» e
tutto il resto, financo i mobili, furono così
perfettamente carbonizzati che ancor oggi
sono visibili, ben conservati dal fuoco che
avrebbe dovuto distruggerli, in un’incredi-
bile versione pietrificata e la Regione, do-

po un interminabile restauro ora dovreb-
be utilizzare il tutto come sede di museo.
Altro miracolo. Ogni villa della Palermo
degli anni d’oro manteneva anche negli
anni Cinquanta e Sessanta, tra le altre pian-
te, grandi cespugli di gelsomino. Di un
tipo molto profumato. E quando le ruspe
o le bombe spianavano edifici e ricordi, le
piante venivano estirpate, bruciate. A Villa
Florio il rogo non riuscì a distruggere le
piante. Ci riuscirono invece con Villa De-
liella, altro gioiello «floreale» del Basile. I
mafiosi stavolta vi piazzarono un candelot-
to su ogni pilastro e su ogni albero, e li
fecero esplodere in un’altra rutilante notta-
ta. Ora c’è un palazzo vetro-cemento, do-
ve visse un ministro. Niente verde, niente
profumi. A Palermo non ci sono più tanti
gelsomini. Ma per fortuna si torna a inau-
gurare il Teatro Bellini.

L’interno del
Malibran storico

teatro veneziano
inaugurato da

Ciampi dopo decenni
di abbandono. A

sinistra il Bellini di
Palermo
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