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L'incompetenza

e diversa dall‘ignoranza,

e attiva, mentre l'altra é statica,
perche chi non avverte

di essere in difetto

non aspira

a cio di cui non crede

di aver bisogno

b
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CuccioLl HiGH TEcH? NO GRAZIE, MEGLIO I PIDOCCHI

Manuela Trinci

D opo il dilagante successo di Aibo (45 mila esemplari venduti
negli Usa nonostante il prezzo di circa 4 milioni di lire) sono
arrivati - con pelo o senza - gli altri, studiati a sua immagine ma piu
economici: da Ralph, a Bau-chi a Doggy, ecc. Tutti cuccioli high tech
dotati di sensori e microchip che consentono una sorta di interazione
con il padroncino: abbaiano, ringhiano, danno la zampa e alle parole
hanno reazioni diversificate - pur se programmabili! E non ci fermia-
mo qui. Oltre alla progenie dei Furby Baby, spetta ora ai gatti tecnolo-
gici come Robopal, 0 il costosissimo e ipersensibile Cicontre che
esprime le emozioni fondamentali.

Balocchi new age in cui finzione e realta tendono a confondersi
facendoli somigliare a creature animate. | pit piccoli, talvolta, ne
avvertono tutta la valenza perturbante e scappano impauriti. Di
contro, il fascino esercitato sui ragazzini dal giocattolo tecnologico e

Dobbiamo preoccuparci? Forse, ma non meno che per l'arrivo di
neonate virtuali quali My dream baby, oppure per I'annunciato
Crazy Taxi - ultimo e deprecabile videogioco della playstation 2.

In molti sostengono, comunque, che non € il caso di demonizzare le
nuove tecnologie. Forse non stimolano I'immaginazione ma non
riescono neppure a ingabbiarla. Nonostante sia gia animato, il bambi-
no riesce ad attribuire al giocattolo una vita interiore in base ai propri
stati d’animo, mettendo in scena sempre nuove storie. In questo
senso, le capacita inventive di un bambino sano soprawviverebbero a
qualsiasi artificio high tech, ovviamente se non vissuto in solitudine.
Peraltro, molte storie per I'infanzia rafforzano la fiducia in una creati-
vita irriducibile; prova ne sia il racconto di Pef, dove Mattia, circonda-
to da giochi tecno-virtuali, finisce per divertirsi solo con suoi pidoc-
chi, dando luogo a esilaranti pidocchioavventure. (Voglio i miei pidoc-
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Nell'immediato si potrebbe allora stare tranquilli. Se non fosse per
quel discorso «pedagogico intrinseco alle cose» che - sosteneva gia
Pasolini - si infiltra silente e fa accettare le cose moderne come
naturali e il loro insegnamento come assoluto. Qui, scatta la preoccu-
pazione. Tant'é che, negli Stati Uniti, gli acquirenti del bestiario
tecno sono soprattutto single, attanagliati da noia, vuoto e fuochi
fatui. Nel tempo si mostra cioé un effetto dell'abuso di una tecnolo-
gia che incoraggia e sfrutta le tendenze onnipotenti dei bambini,
attraverso incalzanti sollecitazioni a consumare oggetti allettanti, in
grado solo di mimare affetti e relazioni. Alla lunga nei ragazzini si
impermeabilizzano le emozioni, la creativita si offusca e cresce la
noia, mentre la fabbrica del divertimento aumenta i suoi profitti.

Che fare? Per cominciare, adottare un animale. Con Fufi & C. si
incontreranno I'imprevedibilita e la ricchezza proprie di ogni rappor-
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Ottiero Ottieri Un operaio della sua origine popolare a scopo demagogico.

davanti Non compi alcuna elaborazione critica, organiz-
alla Falk zativa, della propria ascesa e del rapporto ca-
di Milano po-gregari-massa. Pur avendone la mania, non

ma per Milano. Ho lasciato la lettera-

tura, la casa agiata dei miei, la nevrosi
di figlio unico. Il pomeriggio prima di partire
ho telefonato ad Anna: sempre occupato; final-
mente ha risposto, sono riuscito a vederla; non
le ho fatto una dichiarazione, ma lo ha proposto
una specie di contratto, di venire a vivere con
me a Milano, visto che anche lei & una sconten-
ta... Scontenta si, ma resta a casa sua. Il viaggio.
Lo strappo, come tira al di la di Firenze. Solo,
appoggiato con la testa sul tavolino dello scom-
partimento, dalla stazione scendo su una Mila-
no nera dentro una malinconia nera.

I I 0 lasciato il 2 febbraio, a 23 anni, Ro-

venuto qui per esserlo, come uno va a

frequentare una scuola di un’altra citta -
ma il primo sindacalista che mi riesce di incon-
trare & un cattolico. Ragioni di amicizie, di fami-
glia. Mi porta alla Siai Marchetti di Sesto Calen-
de, lungo un fiume. E un giovane serio con la
barba da alpino. In treno, al ritorno, parliamo.
Scopro I'atteggiamento spiritualistico, che si in-
serisce nella valutazione della lotta sindacale, e
che io avevo imparato, sui libri, a Roma, a rigo-
rosamente bandire. Ma il mio cattolico di sini-
stra sembra che si voglia incuneare fra borghe-
sia e comunismo con una pura percussione mo-
rale.
Incanala gli elementi della carita e della pieta
non piu verso la massa di tutte le anime, ma
verso gli uomini che piti storicamente, material-
mente e collettivamente, ne hanno bisogno. E
un classista, empirico, passeggero, che accanto-
na la trascendenza. In uno storicismo relativo,
razionalizza il sentimento verso gli oppressi.
Non ha certo la preoccupazione dell'intellettua-
le marxista di allontanare ogni istinto di pieta e
di carita per lasciare tutto lo spazio alla lotta
guidata dalla scienza, e in questo fa meno fatica.

()

ttenzione a non castrare la politica con
Ala psicologia. Attenzione al pericolo del-

lo scientismo, che poi & conservatori-
smo, gia segnalato da Gramsci in De Man.
Ma il filo che lega la psicoanalisi il marxismo si
ritrova sempre: la «presa di coscienza», I'idea
limite di liberta come superamento concreto
(cioé economico nel marxismo ed emozionale
nella psicologia analitica) della necessita. E sem-
pre la liberta di testa, la liberta spirituale che ha
fatto bancarotta; ed & sempre una nuova liberta
dal basso, che cerchiamo.
E sempre la salvezza dell’anima che cerchiamo,
in una nuova concezione dell’anima. Rassegna-
zione cristiana e accettazione freudiana (della
realta) ci vengono incontro. Il destino, in Jung.
Lasocieta in Marx. Un giorno, ci tocchera fare i
conti fra queste tre o quattro salvezze dell’ani-
ma che abbiamo a disposizione. (...)

ieci giorni dopo 'assunzione mi capi-
Dta un’altra offerta concreta di lavoro.
In una industria petrolifera. Ufficio

stampa.

Sono un «intellettuale di sinistra» - sono

==

In un grande albergo a colloquio con il futuro
capo, che mi riceve nella hall. (Avevo fatto do-
manda due anni fa, a Roma, e non me ne ricor-
davo nemmeno). Conversazione gentile fra le
due poltrone, sento la buona disposizione nei
miei confronti. Lui & un nobile - 0 quasi - € lo
sono anch’io. Ci intenderemo per forza. Queste
Societa con forte partecipazione americana cer-
cano volentieri gli impiegati di rappresentanza
nei dintorni dell’aristocrazia, come si fa per i
diplomatici: impiegati fidati, utili nelle relazio-
ni, che sanno l'inglese. Attratto e respinto dalla
laurea in lettere, e dall'odore di giornalismo,
domanda dove ho scritto. Dico varie riviste lette-
rarie, qualche racconto, un saggio... Due o tre
articoli sull’Avanti!.

Si ¢ rabbuiato, si stacca. Le poltrone si fanno
lontanissime, il tavolino in mezzo diventa un

Torna la Linea Gotica,
viaggio in un’ltalia
post-bellica mai vista
tra fabbriche e nevrosi

macigno. «Noi», esclama, «ci troveremo franon
molto dalle parti opposte della barricata. E possi-
bile, le domando, che nel frattempo lei venga a
lavorare con me?».

Cosi sovietico non mi ci ero mai sentito, cosi
vicino all’'urto. Tento di minimizzare i miei tra-
scorsi, mettendoli su un tono linfatico, cultura-
le, un poco per amore della verita, un poco per

I'istinto vigliacco del postulante che non vuole
perdere nessuna occasione. Rimprovera la mia
vigliaccheria. No, non se I'aspettava. Si é fatto -
dietro il macigno - erto, duro. Ora & bene, sol-
tanto, considerarsi, coraggiosamente, nemici e
abbassare la celata. L'incontro si & trasformato
in presentazione del cartello di sfida, che alme-
no - fra gente della nostra razza - sia cavallere-

Foto di Roberto Cano

Anticipiamo alcuni brani de
«La linea gotica» di Ottiero
Ottieri (prefazione di Furio
Colombo, Guanda, pagine 295,
lire 28.000). Il libro, uno dei
testi fondamentali della
letteratura industriale in Italia
€ un atipico diario privato e
politico che I'intellettuale stilo
trail ‘48 e il ‘58, che raccoglie
annotazioni, pensieri e ansie
del periodo giovanile nel quale
si allontano dalla famiglia
borghese in cerca di un’identita
psicologica e di classe e di un
punto d’incontro tra la sua
sofferenza e quella degli altri.
L’impegno politico e il lavoro in
fabbrica, I'osservazione dei
padroni e degli operai (colti
nella loro umanita e
disumanitd), lo stretto legame
interiore tra marxismo e
psicoanalisi, la propria malattia
e le malattie sociali tracciano
un’inedita storia dell’ltalia di

quegli
I

anni.

sco. «Fra non molto», ripete, «saremo io di qua
e lei di la della barricata. Non conosce forse,
proprio lei, le intenzioni della Russia? Non sa
quello che deve accadere fra pochi mesi, un
anno? Ho comunque piacere di averla conosciu-
ta». Andiamo ognuno dalla nostra parte a prepa-
rarci per il duello, per la terza guerra mondiale.

()

ella biblioteca ci sono gli «Scritti e Di-
N scorsi» di Mussolini.

Da queste pagine rombanti non esce
una figura di tiranno, ma quella piu modesta e
burbanzosa di un padrone. Mussolini somiglia
a uno degli industriali venuti dal nulla, che ac-
centrano tutto il potere e trattano i dipendenti
(anche quelli nominati «direttori centrali», «pro-
curatori» ecc.) come dei segretari privati.
L'azienda di Mussolini era I'ltalia. Se ne era
impadronito con una specie di colpo borsistico.
Come i suddetti padroni, Mussolini uso sempre

fu mai la coscienza del popolo. Gettava in pasto,
cruda, ai contadini e agli operai, la sua origine
simile alla loro e tale dato di natura doveva
giustificare tutto.

Mussolini & stato un prodotto della scarsa civil-
ta del capitalismo nostrano e di tecniche padro-
nali arretrate. Ma a differenza di molti capitali-
sti che lo stesso aumentano magnificamente il
fatturato delle loro aziende, dopo anni di una
prosperita apparente, mando tutto in rovina.
Fu tradito dalla mania di se stesso, e dalla ma-
nia-necessita della guerra. Teorizzo la maggiore
tensione spirituale che la guerra provoca in un
popolo. In tempo di pace, teorizzo lo stato eti-
co, modo eroico di vivere I'esistenza quotidia-
na.

Molti giovanissimi di allora, tra cui io, caddero
appunto nella trappola dello Stato Etico. Questa
era una tagliola aperta per chi avesse bisogno di
una idea-limite cui tendere, un’idea moralmen-
te tirannica, insomma un super-lo o un padre.

()

| piano alto della fabbrica. I grandi vi stan-
I no in perenne seduta. Nei reparti il lavoro

tocca il fondo del manuale, del non verba-
le, si frantuma nei gesti delle dita, dei piedi.
Quassu & puro verbo, pura discussione e razioci-
nio, programma nel futuro. Piu il dirigente &
importante, piul il suo lavoro consiste nel parla-
re. Tutte le volte che si entra da un Direttore
centrale, si trova in riunione. Sembra che non
legga, non scriva, abbia abolito perfino la carta.
Fa fare tutto agli altri. Demanda.
I grande lavoro direttivo & una «demandazio-
ne», a spirale, di lavoro agli altri e diventa un
disincarnato «far lavorare», mentre il protagoni-
sta si sposta sempre pill in alto, sempre piu
indietro, cosi da dominare un orizzonte sempre
piu largo. La decisiong, il comando gli nascono
da dentro, dalla dilatazione fantastica e infinita
di una prospettiva economica.
E i grandi dell’ultimo piano escono, la sera, per
ultimi. Indugiano a discutere quando le officine
sono da un pezzo deserte. Entrano ed escono
dai loro uffici razionali, bianchi, lungo i corri-
doi di vetrate. Dopo aver tessuto la rete dell’or-
ganizzazione e aver abbracciato panorami di
miliardi, non sanno dove andare. Rimangono.
Noi intellettuali e manovali, usciamo, mentre
lassui i miliardi e la finanza ci riassumono tutti.

()

non interessa pit costruire una socie-
Ota nuova; ma se interessa ancora, non
si puo pensare, per edificarla, che al
popolo.
L’amore per il potere & piti forte di quanto abbia
mai creduto. Ricordarselo sempre, in ufficio e
fuori. (...)

una via lunga; ma, alla fine, chiusa. O ci

trovi, in fondo, il padrone; o, nel miglio-
re dei casi, la tua stessa coscienza e la storia, che
la sharrano.

I a «via aziendale alla classe operaia» &

Presentata a Napoli nella Chiesa barocca di S. Marcellino la rosa degli scrittori che si contenderanno I’alloro. 11 21 giugno a Roma la cinquina finale.

Premio Strega, passerella per gh undici fmahisti

Maria Serena Palieri

NAPOLI Antonio Debenedetti, scrittore di genealo-
gia letteraria, racconta di avere montato il pro-
prio libro «Un giovedi dopo le cinque» «come un
film, alla moviola». E aggiunge una piccola rivela-
zione: dopo aver scoperto in corso d'opera di
essere stato schedato dall'Ovra quando era un
bambino di quattro anni, ha deciso di piazzare
nella trama, per intuizione narrativa contrappo-
sta, un collaboratore della polizia segreta fascista.
Vincenzo Cerami, che si divide tra cinema e ro-
manzo, svela al contrario di aver voluto seguire
per Fantasmi un percorso narrativo «classico, ot-
tocentesco», portando il lettore «in terre esoti-
che», salvo che quell'altrove nel suo libro «& I'og-
gi, visto con gli occhi di una donna». Maria Pia

Ammirati, saggista, con | cani portano via le don-
ne sole alla sua prima prova di fiction, fa autocriti-
ca, nel senso che con assertivita tenace, col lavoro
di analisi che in genere si dedica alla scritura
altrui, spiega «la struttura snodata e frammenta-
ta» della propria opera. Roberto Barbolini cita
Kundera per chiarire la distinzione tra memoria e
nostalgia: lui,chiarisce, nel suo libro, Chiamala
veglia (titolo che rende omaggio al Chiamalo son-
no di Roth) ha optato per la seconda. Cioe per la
ricostruzione di qualcosa «che si ricorda poco e
male». E il momento - chissa se piu gratificante o
pit imbarazzante - dell'autopromozione e dell'au-
toesegesi, per gli undici candidati alla cinquanta-
cinquesima edizione del premio Strega. A Napoli,
nell'ampia chiesa barocca di San Marcellino, scon-
sacrata e restaurata, gli autori si presentano agli
«Amici della Domenica» che, secondo il meccani-

smo ideato nel 1947 da Maria Bellonci e Guido
Alberti, dovranno votarli. E al pubblico. La chiesa
¢ dentro un complesso oggi appartenente all'uni-
versita e affaccia su un cortile che, per stranezza
d'alberi da oasi, sembra un orto botanico. Aria di
mondanita sobria, un‘oasi appunto singolare nel-
la citta paralizzata dal traffico e in assetto di guer-
ra per il comizio di Berlusconi, Fini e Martusciel-
lo che chiude in piazza Plebiscito la campagna
elettorale. Mondanita sobria: tra chi presenta i
libri (com'é consuetudine ciascuno & scelto nella
produzione della stagione ed & promosso da una
coppia di intellettuali-critici-artisti), chi officia
questo rito di maggio e chi siede in platea c'é una
meta del mondo dell'editoria, da Ernesto Ferrero,
direttore della Fiera del libro torinese (ma anche
vincitore I'anno scorso con N e quindi scelto co-
me maestro di cerimonie), al patron di Segrate,

Gian Arturo Ferrari a Giovanni Macchia, maestro
appartato e tornato in scena seppure solo per via
epistolare, per caldeggiare il romanzo di Cerami.

I candidati sono presenti tutti, salvo Danilo
Donati, esordiente quest'anno, settantacinquen-
ne, nella scrittura, dopo averci regalato capolavo-
ri di costumista e scenografo. E, appunto, tratte-
nuto da un'emergenza sul set, insomma dal suo
«lavoro vero». Riepiloghiamoli: Maria Pia Ammi-
rati, pubblicata da Empiria, Roberto Barbolini
pubblicato da Aragno, Vincenzo Cerami per Ei-
naudi, Antonio Debenedetti per Rizzoli, Danilo
Donati con Coprilfuoco (Newton Compton), An-
na Lucia Lomunno con Rosa sospirosa»
(Piemme), Paola Mastrocola con Palline di pane
(Guanda), Vincenzo Pardini con La terza scim-
mia (Quiritta), Sergio Pent con Il custode del mu-
seo dei giocattoli (Mondadori), Domenico Starno-

ne con Via Gemito (Feltrinelli) e Turi Vasile con
Gion (Pironti).

Undici autori che scenderanno a cinque il 21
giugno, con il ritorno nella storica sede romana di
via Fratelli Ruspoli (tornata alla Fondazione Bel-
lonci grazie all'intervento del Comune) e la pro-
clamazione della cinquina dei finalisti. In attesa
della, solita, afosa serata del primo giovedi di lu-
glio nel Ninfeo di Villa Giulia. Dove lo Strega,
forte di un'organizzazione piu efficiente dall'anno
scorso, da quando ha come sponsor anche Lotto-
matica, dimostrera se lo svecchiamento & serio. Se
a esso corrisponde anche una maggiore impreve-
dibilita del verdetto: se, insomma, sono vere le
voci che come sempre si rincorrono sul vincitore
gia deciso, tra case editrici, un paio e piu di mesi
prima. Se les jeux sont faits fin dall'inizio o, stavol-
ta, fino all'ultimo si gioca davvero.



