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Il cinema delle «papille». Dopo il successo di «Choco-
lat» (candidato a cinque Oscar) dello svedese Lasse
Hallstrom, con la bella Juliette Binoche nei panni di
una misteriosa cioccolataia in grado di stregare con i
suoi bon bon un’intero villaggio, arriva dalla Francia
un altro film che guarda al mondo attraverso il «pala-
to». È «Un affare di gusto» di Bernard Rapp,popola-
re anchorman francese col pallino del cinema, giunto
alla sua seconda regia (dopo «Tiré a part»)con questo
noir, tratto dal romanzo di Philippe Balland, nelle
sale da mertedì prossimo, distribuito dall’Istituto Lu-
ce.
Intorno alla passione del protagonista (Bernard
Giraudeau) per l’alta cucina, infatti, si snoda il
giallo del morboso legame tra un ricco industriale

e un giovane cameriere attratto dal desiderio di
potere. Per la sua «scalata sociale» il giovanotto
accetterà di diventare l’assaggiatore personale del-
l’uomo di successo, senza rendersi conto che l’in-
gaggio milionario lo trasformerà nella vittima di
un perverso gioco di manipolazione e di dominio
da parte del suo datore di lavoro. Tra raffinati
piatti di alta cucina e vini di gran classe, il ragazzo
si ritroverà schiacciato dalla perfetta sintonia di
emozioni col ricco industriale , della cui presenza
non sarà più in grado di fare a meno, fino al punto
di arrivare ad una sorta di antropofagia intellettua-
le.
«Come nel mio primo film - dice Bernard Rapp -
anche qui mi sono fatto affascinare dai temi della

manipolazione, quasi della clonazione intrisa di
una perversione tutta mentale.Capisco bene che
essendo nella vita un conduttore televisivo, occu-
pandomi di cultura alla radio e in tv, metto in
scena un po’ me stesso e i rischi deontologici del
mio lavoro. La televisione per prima è manipolazio-
ne costante. Ma del resto la manipolazione è alla
base di tutti i rapporti umani: anche i genitori,
educando, non fanno altro che manipolare i propri
figli. Ecco perché la tecnica della manipolazione
mi interessa da sempre. Bisogna comunque sapere,
però, che anche chi manipola, come il mio implaca-
bile seduttore di questo film, nasconde in realtà
pericolose fragilità ed è pronto a sua volta a farsi
condizionare».

Apprezzato in particolar modo dalla comunità gay
di New York - parola dello stesso regista -, accla-
mato in Giappone e in viaggio con successo al-
l’estero, «Un affare di gusto», sottolinea Rapp,
«può essere letto come un film sull’alienazione, sui
rapporti sociali tra classi, sul sesso inteso come
desiderio di godere del piacere dell’altro, del gu-
sto dell’altro». Ma anche come un film sulla cuci-
na. «Amo la gastronomia - conclude il regista -
perché si tratta di una liturgia raffinata della finzio-
ne con cui si nasconde l’autentica violenza del
preparare e servire il cibo. Cosa facciamo a tavola
se non ingerire altre specie? Nella vita, però, rassi-
curatevi, adoro soprattutto far da mangiare per i
miei amici».ci
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IL RICCO E L’ASSAGGIATORE, UN NOIR GASTRONOMICO

Esce nelle sale il film dell’esordiente
Henrique Goldman dedicato alla

vita di una trans brasiliana, cantata
anche da De Andrè

Bruno Vecchi

MILANO La città si sveglia a mezzanotte.
In un cuore di tenebra che la trasforma. E
che sfrangia le ombre e le emozioni. An-
che Fernando/Fernanda si sveglia a mez-
zanotte. Nel corpo di Princesa. Con il suo
bagaglio di desideri e di tristezza. Ma nel-
la sua vita da marciapiede, nella sua real-
tà di prostituzione transessuale, non c’è
molto tempo per la saudade, come dico-
no i brasiliani. Né per i ricordi dell’infan-
zia spesa a San Paolo. Non ha un presen-
te e non ha un passato, insomma, la prin-
cipessa senza la sua fiaba, che Henrique
Goldman mette in scena nella sua opera
prima: Princesa (distribuito dalla Bim
esce nelle sale il primo giugno). E non ha
nemmeno un speranza. Perché quando si
innamora, corrisposta, di un uomo sposa-
to, deve rinunciare alle ragioni del cuore,
per cedere il passo ad altre ragioni (la
moglie del “suo” uomo aspetta un figlio)
e consegnarsi definitivamente al buio di
una notte senza fine. E qui si chiude, con
un sorriso spezzato, sulle note di Estate di
Bruno Martino, rielaborata in una bossa
nova jazz da Giovanni Venosta, il cammi-
no dolente di una donna «negata» in cer-
ca di una normalità negata.

Succede alle porte del quieto vivere.
Un niente dietro l’angolo del rassicuran-
te conformismo dell’esserci per apparire.
All’ombra di una Milano bevuta e sbron-
za di solitudine. Dove quello con la prosti-
tuta diventa, per alcu-
ni clienti, l’unico rap-
porto umano possibi-
le, in una città sperso-
nalizzata e senza uma-
nità. Un intrecciarsi
di vite a perdere, mol-
to interessante nel
suo assunto narrati-
vo, che il regista brasi-
liano descrive in una
chiave sospesa tra la
finzione e il realismo
documentario. Una
scelta narrativa molto
vicina al cinema di
Ken Loach, che assie-
me alla Road Movie
di Wim Wenders e al-
l’italiana Milonga è
tra i finanziatori di
questo film a basso bu-
dget: poco più di un
miliardo di lire. Inter-
pretato da attori non
professionisti, esclusi
Cesare Bocci e Ales-
sandra Acciai (la cop-
pia di milanesi in cri-
si), e da Ingrid Sousa,
ragazzino brasiliano
(«A 13 anni mi sono
scoperta donna e a 15
ho cominciato a pren-
dere ormoni»), al-
l’esordio davanti alla
macchina da presa.
«Trovare un finanzia-
mento è stato difficile.
Così come è stato diffi-
cile lavorare con attori non professionisti
e vedere quanto fosse complesso il rap-
porto tra produttori europei. Ma è stato
anche molto piacevole. In fondo, il set è
diventato una sorta di Babele moderna.
Con tanto di direttore della fotografia sal-
vadoregno», ricorda Henrique Goldman.

«Princesa» è anche il titolo di una
bella canzone di Fabrizio de André,
inserita nell’album «Anime salve».
In qualche modo l’ha ispirata?
No. Princesa è il titolo di un libro, il

resoconto autobiografico della vita di un
trans, Fernanda Farias de Albuquerque (è
edito da Marco Topea editore, ndr). Oltre
al libro, mi sono ispirato alla vita di Fer-
nanda. E ho cercato di raccontarla nel suo
insieme di spiritualità e religiosità.

Perché ambientarla proprio a Mila-
no?
Milano è la capitale mondiale dei

trans. È un mercato enorme. Come tutta

l’Italia. Non so spiegarne le ragioni. Posso
solo suggerire delle ipotesi. Ad esempio,
l’italiano classico è un edonista, molto ma-
chista, molto vivo nella sua sessualità.

Una volta un tassista etoressuale mi ha
detto: «I transessuali mi affascinano. Fare
l’amore con un trans è, ogni volta, fare
l’amore con la giungla amazzonica». Ec-

co, forse è questa idea un po’ «esotica»
che sta alla base di un fenomeno tipica-
mente italiano.

Nella descrizione della realtà di
Princesa e dei suoi clienti, mi sem-
bra che il film metta l’accento sul
tema della comune solitudine.
Ma anche sul fatto che gli italiani non

riescono a capire quanto l’Italia possa di-
mostrarsi un paese ostile agli stranieri.
Ogni giorno della mia vita che passo in
Italia, mi ricordo di essere uno straniero.
Non mi succede in nessun altro posto del
mondo. Vedo un certo conformismo nel-
l’esasperazione del volere essere una co-
munità molto eterogenea, poco portata al
confronto.

Cosa le piacerebbe che il pubblico

capisse meglio di Princesa?
La storia d’amore, perché il film è so-

prattutto una storia d’amore. Ma sarebbe
bello che lo spettatore finisse per identifi-
carsi in Fernanda. Cioè, in una ragazza
che impara ad accettarsi. E che nell’accet-
tazione di se stessa, impara a crescere,
giorno dopo giorno. Per questo penso
che la sua è la storia di una vittoria. Per-
ché, anche se non sarà mai quella donna
che vorrebbe essere, Princesa potrà sem-
pre affermare di essere viva.

Eppure, nonostante sia una storia
di vittoria, il film mette in scena
molta tristezza. In particolare, nel-
l’impossibilità di avere un rappor-
to che non sia mediato dal denaro:
i clienti, in fondo, pagano per otte-
nere un contatto umano.
In effetti, c’è anche questo. Forse per-

ché l’Europa è il continente della depres-
sione. E in Europa, l’Italia è la nazione
che più di tutte ha finito per perdere la
sua natura, sulla strada che l’ha portata
alla conquista del benessere. Mi basta pen-
sare al vostro cinema neorealista, pieno di
valori. Era il cinema di una nazione vitale
che sapeva parlare con il resto del mondo.

Sono la pecora sono la vacca / che agli animali si vuol giocare / sono la femmina
camicia aperta / piccole tette da succhiare
Sotto le ciglia di questi alberi / nel chiaroscuro dove son nato / che l’orizzonte prima del
cielo / era lo sguardo di mia madre / «Che Fernandino è come una figlia / mi porta a
letto caffè e tapioca / e a ricordargli che è nato maschio / sarà l’istinto sarà la vita» / E io
davanti allo specchio grande / mi paro gli occhi con le dita / a immaginarmi tra le
gambe / una minuscola fica / Nel dormiveglia della corriera / lascio l’infanzia contadina
/ corro al mercato dei desideri / vado a correggere la fortuna / Nella cucina della
pensione / mescolo i sogni con gli ormoni / ad albeggiare sarà magia / saranno seni
miracolosi / Perché Fernanda è proprio una figlia / come una figlia vuol far l’amore / ma
Fernandino resiste e vomita / e si contorce dal dolore / E allora il bisturi per seni e
fianchi / una vertigine d’anestesia / finché il mio corpo mi rassomigli / sul lungomare di
Bahia / Sorriso tenero di verdefoglia / dai suoi capelli sfilo le dita / quando le macchine
puntano i fari / sul palcoscenico della mia vita / Dove tra ingorghi di desideri / alle mie
natiche un maschio s’appende / nella mia carne tra le mie labbra / un uomo scivola
l’altro si arrende / Che Fernandino mi è morto in grembo / Fernanda è una bambola di
seta / sono le braci di un’unica stella / che squilla di luce e di nome Princesa / A un
avvocato di Milano / ora Princesa regala il cuore / e un passeggiare recidivo / nella
penombra di un balcone.
O matu, o ceu, a senda, a escola, / a igreja, a desonra, a saja, o esmalte / O espelho, o
baton, o medo, a rua, a bombadeira, a vertigem, o encanto, o porcalhao / O azar, a
bebedeira, as pancadas, os carinhos, /a falta, o nojo, a formosura, viver.

Gabriella Gallozzi
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Così la racconta il cantautore scomparso

La vita di Fernanda nel romanzo di Maurizio Jannelli che ha ispirato il film . E le storie di strada raccolte da Adele Caprio in «Viados: non è un luna-park»

Principesse del catrame nel supermercato del sesso

TEATRO DI FIGURA
Cento automi, realizzati con radici
secche, mossi da serpentine ad acqua
sono i protagonisti de «La leggenda di
Fonte Gaia», che debutta stasera a
Firenze, all'ex Stazione Leopolda,
nell'ambito di «Fabbrica Europa». Tratto
da un racconto scritto per il Museo dei
Bambini di Siena da Paul Chevillard ed
illustrato da Thirtsa Ullmann-Lartichaud,
è la storia di Jacopo, scultore vissuto a
Siena nel 1400. Allo spettacolo,
realizzato dallo stesso Chevillard e da
Margherita Piantini, possono assistere
110 spettatori per volta.

«Quando la gente mi guarda, mi vede
solo dal di fuori, mi guarda come si guar-
da un barattolo vuoto senza sapere che
cosa c’è dentro»: parla una delle trans le
cui testimonianze sono raccolte nel libro
«Viados: non è un luna-park» di Adele
Caprio. Già, perché “viado” in brasiliano
è un insulto, è “desviado”, deviato, per-
ché in Brasile le trans sono come il tiro a
bersaglio del parco giochi e a sparare so-
no i delinquenti o la polizia; in Brasile
essere trans è più una sfida con la vita che
con il genere anagrafico. E allora c’è il
sogno italiano: mettere su dei soldi, fare

la valigia, salutare tutti e partire. Milano
è la meta preferita: girano più soldi e un
foglio di via è meglio di un proiettile. Se
sei brasiliana, sei diversa perché trans,
perché straniera, perché povera. Le vetri-
ne del lusso dei negozi di alta moda sono
accese anche di notte a Milano, la gente si
ferma a guardare, se il ritmo del lavoro
diventa più frenetico forse si potrà per-
mettere quella griffe e ostentare ricchez-
za. Le trans sotto i lampioni di notte
danno fastidio, bisogna “deviare” lo
sguardo da loro, evitare di sapere che
esistono, che da qualche parte nel mondo

esiste la miseria. Ma, scusa Freud se ti
scomodo, il “tabù è l’altamente desidera-
bile” , ed eccoli lì in fila la notte i fruitori
del mercato del sesso: avvocati, uomini
politici , agenti di borsa a cercare le trans
latino-americane, a pagarle, nei vari
quartieri meneghini di fast-sex, il tempo
è denaro e l’uomo è cacciatore.

«La solitudine che si sente dopo un
incontro del genere è veramente pesante.
Ti senti presa, usata e abbandonata. Ma-
gari è uno che ti dice “Scendi prima che

non voglio che la gente mi veda in macchi-
na con te”». confessa Renata da Rio, da
qualche anno in Italia, nel supermercato
del sesso dove le trans brasiliane sono
barattoli da aprire e consumare veloce-
mente. Le trans italiane che battono sui
marciapiedi della capitale morale sono
furibonde, la concorrenza con le straniere
è forte, trans che hanno fatto magari un
viaggio più breve e ora hanno dimentica-
to non solo il naso grosso che avevano
prima della rinoplastica ma anche la po-

vertà del Sud da cui provengono, trans
razziste e anche incazzate con la sinistra,
più realiste del re come certi infervorati
leghisti di origine meridionale.

Maurizio Jannelli nel libro «Prince-
sa» non ha deviato lo sguardo ma ha
raccontato la vita di una persona, in un
posto dove il tempo non è denaro ma
maledetto, un carcere; lì ha conosciuto
Fernanda, principessa del catrame e ce
l’ha fatta conoscere. Ma non è solo per i
soldi che si viene a Milano, è anche per
cercare un posto più sicuro, fare un pro-
getto di vita e soprattutto per mettere

insieme dei soldi da mandare alle proprie
famiglie, magari rimaste in qualche fave-
la. Le “brasileire” sono molto cattoliche e
attaccate alla famiglia, alcune sono riusci-
te a cambiare il destino dei propri genito-
ri che, visti permettendo, reincontrano so-
prattutto a Natale. Altre invece si perdo-
no tra droga e furti, odiate dalle stesse
colleghe perché “rovinano il mercato”, ta-
lora ritornano in Brasile in una bara vitti-
me dell’Aids o di una overdose. Se non
parli bene l’italiano, se hai le tette, Mila-
no non ha tempo di ascoltarti, di com-
prenderti, di leggere dentro di te.

Vladimir Luxuria
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