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D i premi letterari ce ne sono a centinaia. Ma
l’Arge Alp è diverso da tutti gli altri. Quest’an-

no era alla sua seconda edizione. L’aspetto che ne fa
un’iniziativa originale se non addirittura unica nel pa-
norama dei premi è la dimensione europea. L’Arge Alp,
la Comunità di Lavoro delle Regioni dell’Arco Alpino,
ha tra i suoi scopi quello di aumentare la reciproca
comprensione da parte delle diverse popolazioni che ne
fanno parte. Quelli della cultura e della lettura sono
stati individuati come ambiti privilegiati in cui sviluppa-
re questo progetto di compenetrazione. I libri in con-
corso sono stati scelti da un gruppo di esperti in base ad
alcuni criteri: libri presenti sul mercato sia in italiano
che in tedesco; leggibilità, capacità di catturare l’interes-
se del lettore, riferimenti al territorio alpino e al tema

del superamento dei confini; libri scritti da autori viven-
ti, per favorirne l’incontro con i lettori.
«Leggere senza confini» è lo slogan dell’iniziativa, che è
un invito alla conoscenza di altre culture: libri per avvi-
cinare gente diversa per origini e tradizioni, creando
comunità virtuali che si riconoscano nella condivisione
di gusti e passioni non solo letterarie. Nell’edizione di
quest’anno, vinta da Carmine Abate con Il ballo tondo
(Fazi editore) erano in gara dieci opere (di quelle stra-
niere indichiamo l’edizione italiana): oltre al vincitore,
Eraldo Affinati, Campo del sangue (Mondadori); Giu-
seppe Culicchia, Paso Doble (Garzanti); Friedrich Chri-
stian Delius, La passeggiata da Rostock a Siracusa
(Sellerio); Josef Haslinger, Ballo all’opera (Edizioni
e/o); Carlo Lucarelli, Almost Blue (Einaudi); Dacia Ma-

raini, Dolce per sé (Rizzoli); Elke Naters, Regine (Bolla-
ti Boringhieri); Martin Suter, Com’è piccolo il mondo!
(Feltrinelli); Birgit Vanderbeke, Alberta riceve un
amante (Marsilio).
Nella scorsa edizione (‘97-98), il premio dei lettori Arge
Alp aveva riscosso un grande successo di pubblico,
catalizzando l’interesse di un gran numero di lettori
appartenenti ad aree linguistiche e culturali diverse,
accomunandoli in un percorso di lettura ed attribuen-
do loro la scelta del vincitore. Anche questa volta i
lettori sono stati invitati a leggere le opere in concorso e
a votare quella prescelta su cartoline da consegnare
nelle biblioteche e nelle librerie. Sottolinea Claudio Mo-
linari, assessore all’Istruzione della Provincia Autono-
ma di Trento: «La scorsa edizione del Premio ha per-

messo di rilevare, oltre a un significativo incremento
delle letture nelle biblioteche, anche l’interesse del pub-
blico a proseguire nell’itinerario intrapreso». La formu-
la poi sembra funzionare: «Il fatto di affidare interamen-
te a una giuria popolare il verdetto finale - spiega anco-
ra Molinari - consente di allontanare le pressioni edito-
riali che spesso condizionano l’esito dei premi lettera-
ri».
Ieri sera a Coira c’è stata la «festa della lettura», con la
cerimonia conclusiva in cui sono stati conferiti i premi
all’autore e al traduttore del libro. Anche questa atten-
zione alla dimensione della traduzione appare partico-
larmente significativa: se tradurre significa mettere a
contatto universi culturali distanti ma potenzialmente
in comunicazione.ri
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UN «BALLO TONDO» SULLE ALPI
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Luigi Lusenti

L
a rivoluzione e suoi scatti. Istantanee
indimenticabili divenute simbolo di
un’epoca e nate sull’onda dell’entusia-

smo. Il loro autore è Alberto Diaz Gutierrez,
alias Alberto Korda, fotografo ufficiale della
rivoluzione de «los barbutos». La sua è una
storia per immagini che annovera, tra le al-
tre, una delle foto più note al mondo.
«Ufficiale non è il termine esatto», precisa
subito nella sua casa di Miramar all’Avana
dove vive con la giovane moglie, «per le foto
di reportage non ho mai percepito soldi.
L’ho fatto come contributo personale alla
lotta per la liberazione del mio popolo».
Di questa lotta Korda, assieme a Raul Corra-
les, Ernesto Fernandez, Mario Garcia Joya,
Osvaldo Salas e altri fotografi cubani, è stato
un po' il cantastorie. La fototeca nazionale
ha dedicato loro, nel 1988, una bellissima
pubblicazione acquistabile per una decina di
dollari in tutte le librerie dell’isola. Sono im-
magini in bianco e nero che coprono vent’an-
ni di storia, dal 1957 al 1978.
«Le foto furono scattate da un gruppo di
persone profondamente consapevoli dei
grandi avvenimenti che stavano vivendo»,
dice Korda oscillando avanti e indietro su un
dondolo di bambù, un movimento pigro co-
me pigro è su questa isola dei Caraibi lo
scorrere del tempo. «Non eravamo solo de-
gli spettatori, partecipavamo ai fatti con il
cuore e con la mente come dei veri patrioti.
Il risultato è un’opera rivoluzionaria, l’epo-
pea di una nazione, la miglior documentazio-
ne visiva di quel periodo. Una documenta-
zione entrata nella storia».
Le pareti della semplice casa di Alberto Kor-
da sono ricoperte di illustrazioni di quegli
eventi, assieme ai poster di moda e pubblici-
tà, l’altro grande amore del fotografo. Succes-
so e prestigio sono infatti per lui antecedenti
al trionfo della rivoluzione. Alberto Diaz Gu-
tierrez è già un fotografo affermato nella Cu-
ba di Batista. Lavora nella moda come ritrat-
tista. Possiede una Leica, una macchina per-
fetta che a volte rimpiange ancora. Nel suo
studio nel centro della capitale passano bellis-
sime modelle e donne famose. Stuzzica la
loro vanità così che risultino più attraenti ed
interessanti. E guadagna anche molto dena-
ro.
Ma l’8 gennaio 1959 segna una svolta nella
sua vita. «Quel giorno gli uomini di Castro
irruppero vittoriosi all’Avana e Fidel parlò
per la prima volta ai cubani dalla televisione.
Scelse come luogo il Columbia, l’ex quartier
generale di Batista, ora convertito in una
scuola chiamata «città della libertà». Gli sta-
va a fianco Camillo Ceinfuegos, un coman-
dante della Sierra morto dopo alcuni anni in
un incidente aereo. Fu un momento molto

importante per me. La sua passione, il suo
entusiasmo, il suo amore per Cuba mi con-
quistarono immediatamente. Aderii alle sue
idee in modo pieno e totale. E a questa scelta
sono rimasto sempre coerente».
Adesione per Korda vuol dire mettere le sue
conoscenze professionali al servizio del nuo-
vo corso. «Inizio a lavorare volontariamente,
come fotoreporter non retribuito, nel perio-
dico Revolucion, organo del movimento 26
luglio. Fotografo la costruzione della nuova
società con l’occhio della neofita che vede le
stesse cose in modo diverso. È un periodo
esaltate, durante il quale conosco anche per-

sonalmente Fidel. Lo seguo nei suoi viaggi
all’estero, prima in Venezuela, poi a Washin-
gton. Nasce una grande amicizia che prose-
gue tuttora anche se i suoi impegni politici
hanno diradato i nostri incontri».
Korda è un sostenitore dell’attuale regime
perché dice «...il socialismo ha dato ai cuba-
ni una serie di miglioramenti impensabili in
qualsiasi altro paese dell’America latina».
Ma la sua smisurata ammirazione per Fidel
Castro non nasce solo da motivazioni politi-
che. È l’attento ricercatore di immagini a
parlare: «L’enorme carisma fa di Fidel un
ottimo soggetto fotografico, il suo profilo

romano, incorniciato dalla barba, incanta».
Fascino, carisma, fotogenia sono parole che
tornano spesso nei discorsi di Korda, misteri
ai quali non riesce a dare una risposta. Quali-
tà naturali che non ci si può inventare ma
che da sole non bastano. Il buon fotografo,
secondo Korda, deve riuscire ad interpretare
il soggetto, diventare il lettore della sua perso-
nalità, sentirsi coinvolto nel risultato finale.
«Durante la rivoluzione abbiamo fatto delle
bellissime fotografie perché la nostra parteci-
pazione era totale. Questo ci ha sicuramente
caricato molto, come pure l'entusiasmo del
popolo per quegli avvenimenti. La gente in

quel momento era attiva, comunicava attra-
verso la sua espressione, i suoi movimenti, il
proprio stato d’animo. Noi abbiamo fotogra-
fato, questo assieme all’allegria tipica dei cu-
bani. Gli stessi comandanti rivoluzionari tra-
smettevano tutta la loro passione. In ciò sta
una parte del loro successo. Raramente ho
visto degli uomini politici più fotogenici...».
Del «Che» Korda è l’autore di una foto diven-
tata leggendaria. Una foto quasi casuale, co-
me ammette lui stesso, presa durante un
comizio di Castro all’Avana e diffusa da
Giangiacomo Feltrinelli in tutto il mondo.
«La storia di questa immagine - dice indican-

do l'effigie di Guevara incisa sulla T-shirt
verde scuro che indossa - è molto semplice.
Era il 5 marzo ‘60, Fidel stava pronunciando
un discorso per le vittime dell’esplosione del-
la nave francese, la «Coubra». Il cargo tra-
sportava armi dal Belgio a Cuba, ma la Cia vi
aveva messo una bomba che esplose nel por-
to dell’Avana causando 136 morti. Io scatta-
vo a una decina di metri dalla tribuna, Fidel
parlava e fu la prima volta che pronunciò la
parola «patria y muerte». A un certo momen-
to, nella parte centrale della tribuna, compar-
ve la figura del Che. Presi la camera, invertii
il suo ordine mettendola in verticale e scattai

due fotogrammi.
Uno di questi mi
piacque perché rap-
presentava il vero
Che, come abbiamo
imparato ad amarlo.
Il periodico Revolu-
cion per il quale lavo-
ravo non la pubbli-
cò. Ne esposi allora
una copia nel mio
studio. Nel ‘67 ven-
ne a trovarmi un ita-
liano di nome Gian-
giacomo Feltrinelli
con la lettera di pre-
sentazione di
Haydes Santamaria,
direttrice della Casa
de las Americas, che
me lo presentava co-
me un amico di Cu-
ba alla ricerca di una
foto del Che. Gli
piacque quella che
avevo nello studio e
ne volle due copie.
Mi chiese quanto do-
veva pagarmela, ri-
sposi che non volevo
nulla. Era un regalo.
Io non lo conoscevo
né sapevo chi fosse,
sapevo solo che veni-
va raccomandato da
un’amica. Dopo sei

o sette mesi, quando venne annunciata la
morte del Che in Bolivia, Feltrinelli ripassa
per il mio studio con un affiche di un metro
per settanta della fotografia. Era quella che
poi lanciò su poster e magliette…». «Che
effetto mi fa trovare questa foto in tutto il
mondo? Onestamente mi rallegro molto che
la mia immagine sia diventata ovunque il
simbolo di un grande uomo. Sono convinto
che esprima pienamente il carattere di Gue-
vara. Dall’altra parte non ho nessun orgoglio
personale per esserne autore perché la foto
fu il prodotto della casualità, non fu pensata
e studiata».

Alberto Diaz, autore della mitica foto del
«Che» che si vede su migliaia di
manifesti, bandiere e magliette, è morto
l’altro ieri a Parigi, dove si trovava per
lavoro. Il fotografo cubano,
soprannominato «Korda», che aveva 72
anni, scattò nel 1961 la foto di Ernesto
Guevara con il basco che è diventata una
delle immagini più riprodotte del XX
secolo. Korda era tornato a fare notizia
sulla stampa internazionale dopo aver
vinto una disputa contro un'agenzia
pubblicitaria britannica che aveva usato
la sua foto del «Che» per la pubblicità di
una vodka. La vicenda era stata chiusa
con un accordo extra-giudiziale da 50.000
dollari, devoluti per l'acquisto di
medicine per i bambini cubani. «Se il Che
fosse ancora vivo, avrebbe fatto la stessa
cosa», dichiarò Korda in una intervista.
Eppure, non aveva mai rivendicato i diritti
sulla sua celeberrima foto per la stampa
su milioni di T-shirt e manifesti. Era l'uso
«commerciale» dell'immagine del «Che»
che non sopportava. Qui accanto
ripubblichiamo un’intervista fattagli a
L’Avana e apparsa sul nostro giornale il
22 novembre del 1996.

LA BIENNALE DI VENEZIA
È COME UNA PICCOLA IMPRESA
L'attività della Biennale di Venezia
in materia di occupazione è
analoga a quella di una piccola
media impresa. Emerge da una
ricerca dell'Università Cà Foscari di
Venezia, La ricerca evidenzia come
nel 2000 siano stati sottoscritti, a
diverso titolo e con varia durata a
seconda delle esigenze dell' attivita
della nuova Società, trasformata da
ente parastatale in Società di
cultura, ben 516 contratti di lavoro
tutti articolati secondo le flessibilità
temporali richieste dalla nuova
complessità e dall'articolazione
dell'offerta culturale della Biennale.
In più c’è un indotto di 170 addetti.
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Lo spettatore
imparziale e
informato è solo
un mito, perciò
conta l’efficacia
del messaggio

Nel mondo
occidentale è
decisivo alle urne
il peso del 10%
di incerti: gli spot
sono per loro

Roberto Carnero

Michele Prospero

Q
uale effetto esercitano i media sul-
la vita politica? È un vecchio pro-
blema cui sono state fornite rispo-

ste diverse. Un approccio minimalista ridi-
mensiona la portata dei media e attribuisce
ad altri fattori la scelta di voto. Un orienta-
mento massimalista individua invece pro-
prio nei media un potente e per certi versi
arcano veicolo di persuasione. Questo volu-
me, curato da Giacomo Sani, fa il punto
sulla letteratura e fornisce utili spunti per
orientarsi in problemi divenuti cruciali nel-
la politica italiana degli ultimi anni. La pun-
ta massima d’incidenza dei media si è regi-
strata nel ’94, con la discesa in campo del
Cavaliere. In quell’occasione, secondo Sani,
«lo spazio televisivo è servito a riempire
uno spazio politico» rimasto incustodito
per la rapida distruzione del vecchio siste-
ma dei partiti. Rai e (soprattutto) Mediaset
nel ’94 trasmisero programmi elettorali per
oltre 22 mila minuti, 3 volte in più di quelli
mandati in onda nel ’92 (P. Segatti). Nelle

elezioni successive, la comunicazione politi-
ca in Tv non ha sviluppato questa funzione
creatrice di consenso in uno statu nascenti,
ma ha badato soprattutto al consolidamen-
to delle posizioni raggiunte in un sistema
ormai più strutturato.
È evidente che la teoria di una determina-
zione mediatica del consenso politico pre-
suppone un rapporto causale troppo sem-
plice, che vede un centro di potere condizio-
nare le scelte di un pubblico indifeso. Ma il
consenso non è un atto unilineare che cattu-
ra il cittadino passivo. Consiste in un pro-
cesso più lungo e complesso nel quale an-

che i media intervengono determinando
l’agenda dei problemi. Proprio sui temi am-
plificati dai media si costruisce un’opinione
pubblica, un sentire comune, una gerarchia
delle preoccupazioni e dell’allarme sociale.
Se ciò è vero, i media non creano il consen-
so soltanto nei giorni della campagna eletto-
rale, quelli che più sono posti sotto control-
lo dalle regole della par condicio, e dal mi-
nutaggio delle presenze.
Lo definiscono soprattutto nei giorni meno
sorvegliati quando stili di vita, visioni del
mondo, linguaggi sono imposti come luo-
ghi comuni. E allora ci si chiede: cosa può
la fredda statistica ufficiale che mostra in
cifre la diminuzione del crimine, dinanzi
all’amplificazione mediatica dell’allarme
sulla sicurezza fisica come bene sempre più
minacciato? La forza dell’immagine sop-
pianta la grigia evidenza dei numeri. Il me-
diatore diventa così il dato reale e i fatti non
hanno consistenza senza un’immagine che
li renda percepibili.
Almeno a partire da Schumpeter sappiamo
che il soggetto razionale e informato, che
definisce la sfera pubblica, è soltanto un

mito della dottrina politica classica. Il grado
di conoscenza che i cittadini hanno della
politica è irrisorio. Nel 1993 solo il 60 per
cento degli italiani aveva presente il nome
del Presidente del Consiglio. Esattamente la
stessa cifra di trent’anni prima. Solo 42 ita-
liani su cento sapevano indicare i partiti al
governo. La cruda realtà è che le persone
informate sono un’esigua minoranza. Il di-
vario di conoscenza tra i cittadini è il punto
di partenza delle strategie del marketing po-
litico. Messaggi brevi e chiari, slogan generi-
ci e senza possibile verifica, sono lanciati
verso segmenti di pubblico ritenuti più
esposti a richiami emotivi e simbolici e me-
no dotati di controargomenti per ribattere
lo spot accattivante. Più che il grado di con-
senso consapevole, il marketing deve assicu-
rarsi la «non-resistenza» ai messaggi di quel-
la porzione d’elettorato che non ha una
cultura politica impermeabile e che perciò
orienta le preferenze in maniera molto flut-
tuante da un’elezione all’altra. In America
si calcola che questa porzione di pubblico
costituisca il 10 per cento degli elettori. Tut-
ta la campagna si gioca ormai anche da noi

sugli elettori non identificati che sembrano
«statisticamente trascurabili ma possono ri-
velarsi politicamente decisivi» (M. Barisio-
ne).
Un elettore marginale si trova esposto ad
una comunicazione mirata che fa breccia
solo abbattendo le sue deboli capacità di
resistenza e la sua declinante attitudine a
creare meccanismi di difesa. La comunica-
zione politica più efficace verso gli indecisi
è quella fatta non da leader in prima perso-
na ma da uomini dello spettacolo. Questo
accadde nel ‘94 quando sui canali Mediaset
tutti i conduttori più noti fecero dichiara-

zione di voto per Berlusconi in diretta.
Un’utilizzazione di attrici e volti noti del
cinema ha imparato a farla anche la sini-
stra. Ma nessuno poteva supporre che la
giornalista amica in studio smontasse tutto
l’effetto di familiarizzazione del messaggio
rimproverando alla sinistra il ricorso a Beni-
gni e alla Ferilli.
Per penetrare nello spazio cognitivo degli
apatici sono richieste reiterazione maniaca-
le, ripetitività ossessiva. L’effetto saturazio-
ne della catena di manifesti con un Berlu-
sconi ringiovanito, è trascurabile rispetto
all’obiettivo di penetrare nel senso comune
di elettori meno identificati e agguerriti. Pe-
raltro con i manifesti sul presidente operaio
e sulle pensioni dignitose si cerca di neutra-
lizzare i punti deboli dell’insediamento so-
ciale. Solo i più politicizzati possono resiste-
re a un flusso di comunicazione così fazioso
e ostile come quello che avanza nelle tra-
smissioni fiume di Rete 4. Gli altri no. An-
che la follia di Fede ha dunque la sua logica.

Mass media ed elezioni
a cura di G. Sani

Il Mulino, pagine 275, lire 35.000

Korda, tutto il mito del Che in uno scatto
È morto a 72 anni Alberto Diaz Gutierrez, il fotografo che immortalò Guevara e la rivoluzione cubana

Come si catturano gli indecisi. Teoria e tecnica della manipolazione di massa televisiva in un volume a più voci a cura di Giacomo Sani

In video veritas, l’evidenza dei fatti non esiste

Alberto Diaz
Gutierrez
nella sua casa
all’Avana
accanto alla foto
che lo ha reso
celebre
e ha fatto
girare nel mondo
il mito
di Che Guevara
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