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Segue dalla prima

Alejandra era in casa da sola
quando si sono presentati due ope-
rai della compagnia telefonica.
Alejandra ha aperto la porta senza
sospetti, per il semplice motivo che
proprio quel giorno aveva chiama-
to la compagnia per riparare un gua-
sto. I due però non erano operai, e
per ora nessuno sa chi fossero. Uno
era alto, corpulento e con i capelli
neri. L’altro era biondo. Non han-
no neanche parlato, appena chiusa
la porta hanno aggredito la Bonafi-
ni, l’hanno riempita di botte, le han-
no messo una busta di plastica in
testa per farle temere il soffocamen-
to, poi hanno fatto finto di stuprar-
la, ma si sono fermati. Subito dopo
hanno acceso delle sigarette e gliele
hanno spente sulla schiena e sulle
spalle. La Bonafini era convinta che
la volessero uccidere. E infatti loro
hanno riempito d'acqua la vasca del
bagno e le hanno spinto la testa den-
tro, come per affogarla. Ma anche
questa era una finta, una tortura,
identica a quelle usatissime vent’an-
ni fa dai regimi del Cile e dell’Argen-
tina. A quel punto i due aggressori
stavano riprendendo le sevizie quan-
do un walkie talkie ha dato loro
l’ordine di sospendere l’azione e di
rientrare alle base. Prima di andarse-
ne hanno spiegato alla Bonafini che
le restava una sola possibilità di
chiudere lì l’incidente: non denun-
ciare l’episodio.

Alejandra ha aspettato che sua
madre tornasse dal Brasile, dove era
per impegni politici. E’ tornata ieri,
e insieme alla figlia hanno deciso di
convocare i giornalisti e raccontare
tutto. Alejandra ha mostrato i segni
delle botte e le bruciature provocate
dalle sigarette. Non ha parlato mol-
to, è ancora sotto choc. La madre
però ha detto di essere sicura che i
sicari sono poliziotti. Anche perché
solo qualcuno in grado di controlla-
re i de Bonafini e di intercettare il
loro telefono poteva sapere della
chiamata alla compagnia telefonica.

Hebe de Bonafini in Argentina
è un personaggio piuttosto impor-
tante. Fa parte dell’ala più radicale
del movimento delle “madri della

Plaza de Majo”. Recentemente ave-
va sollevato delle feroci polemiche,
nel suo paese, perché aveva giustifi-
cato il terroismo dell’Eta, in Spa-
gna. E qualche giorno fa era tornata
sui giornali per un suo intervento al
forum di Porto Alegre (che si è tenu-
to per contestare il vertice economi-
co di Davos) nel quale aveva defini-
to "assassino” il notissimo finanzie-
re americano George Soros.

La de Bonafini non ha mai
smesso di battersi per sapere la veri-
tà sui famosi «desaparecidos». Per
noi, oggi, «desaparecidos» è una pa-
rola di gergo, non molto significati-
va. Ma appena 20 anni fa il dramma
dei desaparecidos in Argentina, e in
altri paesi “forti” dell’America lati-
na, fu devastante per decine di mi-
gliaia di famiglie. La dittatura di Vi-
dela, che era sostenuta dagli Stati
Uniti - come molti altri regimi mili-
tari e fascisti di quel periodo in
America del Sud - fece arrestare un
numero gigantesco di giovani mili-
tanti della sinistra, li torturò bestial-
mente nella carceri e molti li uccise.
Nei modi più svariati, e sempre fa-
cendo sparire i cadaveri. In alcuni
casi le esecuzioni avvenivano con
gli aeroplani per paracadutisti. I po-
liziotti e le squadre della morte por-
tavano i prigionieri sull’aereo, sor-
volavano il mare, e una volta in quo-
ta li gettavano dal portellone, senza
partacadute.

In Argentina la dittatura cadde
all’inizio degli anni ‘80 solo per un
errore militare: il governo del gene-
rale Galtieri (successore di Viola
che a sua volta era succeduto a Vi-
dela) decise di impegnare l’esercito
per difendere le isole Falkland (o
Malvinas, nella dizione argentina)
territorialmente vicine all’Argenti-
na ma pretese dagli inglesi. Scoppiò
una era e propria guerra che la ma-
rina britannica vinse in fretta, e il
regime argentino fu travolto. Il altri
paesi latino-americani servirono al-
tri sette o otto anni, per giungere
alla fine delle dittaure. E i tiranni,
colpevoli di atroci delitti - come
Pinochet - sono ancora impuniti, e
persino piuttosto rispettati in diver-
si ambienti della destra internazio-
nale.

Bruno Marolo

WASHINGTON Si è sposato e ha divor-
ziato nello stesso momento monsi-
gnor Emmanuel Milingo, l'arcive-
scovo ribelle al Vaticano. Ha divor-
ziato dalla chiesa cattolica, che non
potrà fare a meno di scomunicarlo.
E si è unito con una moglie scelta
per lui dal reverendo Son Myung
Moon, stravagante messia di una set-
ta coreana che negli Stati Uniti gesti-
sce milioni di anime e di dollari. Il
matrimonio è stato celebrato a mez-
zogiorno di ieri
dal reverendo
Moon in perso-
na in un salone
dell'Hotel Hil-
ton, sulla sesta
avenue di New
York. «La Santa
Sede non mi ha
mai capito, mi
hanno ridicoliz-
zato, fatto passa-
re per uno stre-
gone, io sono
un santo», ha detto il ribelle in una
conferenza stampa. Il Papa non ha
parlato direttamente dello strappo
del vescovo africano ma ha pregato
per lui.

Monsignor Milingo e la moglie
Maria Sung erano una della 60 cop-
pie che si sono scambiati i voti di
fedeltà in una cerimonia collettiva.
Lo sposo ha 71 anni e la sposa 43.
«Monsignor Milingo ha tagliato in
modo brutale la sua appartenenza
alla Chiesa», ha dichiarato il nunzio
apostolico a New York, monsignor
Renato Martino. Ma l'arcivescovo
che ha sfidato il Vaticano non la
pensa così. «Non ho alcun desiderio
- ha replicato - di lasciare la chiesa
cattolica, e tuttavia posso soltanto
seguire la guida del signore. Sono e
sarò sempre devoto alla chiesa che
amo». La devozione non gli impedi-
rà di compiere una nuova clamoro-
sa provocazione, questa volta alle
porte Roma. Da venerdì' 8 a dome-

nica 10 giugno egli e la moglie pre-
siederanno un «ritiro spirituale» di
cattolici dissidenti nell'istituto della
Madonna Del Carmine a Ciampi-
no, al chilometro 2500 di via dei
Laghi. Centinaia di suoi seguaci si
sono impegnati a pagare 350 mila
lire al giorno a testa per ascoltare le
sue riflessioni sul tema: «Lo spirito
santo anima della Chiesa e il conci-
lio Vaticano secondo».

C'erano più sposi che invitati,
ieri, all'hotel Hilton di New York. I
matrimoni collettivi infatti sono
una specialità dello strano reveren-

do Moon, che
questa volta ha
fornito di mogli
un assortimento
di pastori più o
meno eretici:
protestanti,
ebrei, musulma-
ni. Tra gli sposi
vi era George
Stallings, un sa-
cerdote di
Washington sco-
municato nel

1990 per aver fondato una sua «Con-
gregazione dei cattolici afro america-
ni». L'arcivescovo Milingo pareva
un maestro di musica sul podio: in-
dossava il frac, con tanto di cravatta
bianca, e ha risposto con un inchino
agli applausi del pubblico dopo lo
scambio degli anelli. La sposa, picco-
la di statura ma abbondante di for-
me, era in abito bianco completo di
strascico e di velo sorretto da una
coroncina d'argento. È coreana, co-
me il reverendo Moon, e vanta una
laurea in medicina. Milingo ha fatto
distribuire da un portavoce una di-
chiarazione scritta, in cui sostiene in
sostanza che il celibato per i sacerdo-
ti ha fatto il suo tempo e «il padre
celeste può essere pienamente pre-
sente nella comunione di un uomo
e una donna nel matrimonio».

Non è questo il primo, e sicura-
mente non sarà l'ultimo dispiacere
dato al Vaticano da questo prelato
originario dello Zambia, che nella

sua lunga carriera di uomo di fede e
di spettacolo ha registrato canzoni
ballabili accompagnato da tamburi
africani, radunato folle esaltate con i
suoi riti di esorcista, e frequentato i
più celebri istrioni dei due mondi. Il
reverendo Moon, con il quale Milin-
go si è fatto vedere spesso in Ameri-
ca negli ultimi due anni, ha scontato
11 mesi di carcere per evasione fisca-
le. Il governo degli Stati Uniti lo ha
accusato di mandare i suoi fedeli a
mendicare mentre egli vive nel lus-
so, ma evitare le tasse, per lui, è una

questione di principio. La chiesa
che ha fondato infatti non prescrive
di dare a Cesare quel che è di Cesa-
re. Non è questo il solo punto sul
quale Moon ha corretto Gesù, che
egli ritiene un Messia provvisorio. Il
torto maggiore di Cristo, secondo la
setta coreana, è quello di non essersi
sposato. Il reverendo Moon sostiene
di essere stato mandato sulla terra
per rimediare agli errori del prece-
dente messia: egli stesso si è sposato
due volte, ha avuto 13 figli, e procu-
ra mogli a chiunque, convertito o

no, ne faccia richiesta. Ha appena
concluso un giro dei 50 Stati ameri-
cani, e dovunque ha presieduto ai
matrimoni di massa che la sua setta
chiama «cerimonie della santa bene-
dizione».

L'arcivescovo Milingo in queste
occasioni è stato spesso al suo fian-
co, così come Louis Farrakhan, il
capo antisemita dei «musulmani ne-
ri» che nello scorso ottobre ha orga-
nizzato la marcia su Washington di
un milione di famiglie di colore. At-
tenti a quei tre.

Un commando dei separatisti di Abu Sayyaaf fa irruzione in un villaggio a Dos Palmas. Tra i rapiti un bimbo e tre americani

Filippine, gli islamici sequestrano 20 turisti

SEVIZIATA IN ARGENTINA
FIGLIA DELLA PRESIDENTE
DELLE MADRI CORAGGIO

PIERO SANSONETTI

A un anno di distanza i separatisti
islamici del gruppo Abu Sayyaaf
tornano a colpire nel sud delle Fi-
lippine. Stessa tecnica, stesso tipo
di bersaglio: sequestrano un folto
gruppo di turisti in un villaggio di
vacanze e li portano via a bordo di
una motolancia.

Teatro dell’impresa criminale
la località di Dos Palmas, nell’isola
di Palawan, seicento chilometri a
sudovest della capitale Manila.
Tra i rapiti anche un bambino di
otto anni.

Il commando era composto
da quattro uomini armati. Sono
arrivati all’alba sorprendendo i tu-
risti nel sonno. Secondo i respon-
sabili del centro di vacanze, i guer-
riglieri hanno dato l'assalto a sette
cottage situati all'entrata del villag-
gio e hanno rinunciato a raggiun-
gere l'area principale, dove stava-
no dormendo circa cento perso-
ne.

Secondo alcune testimonian-
ze, i sequestratori hanno sfondato
la porta delle capanne a calci e,
affamati, hanno razziato i frigorife-
ri, portando via una gran quantità
di generi alimentari.

Poi hanno costretto venti per-

sone a seguirli. Dieci erano donne
e sono state viste piangere di pau-
ra mentre i sequestratori le faceva-
no salire sulla barca a motore con
la quale hanno poi preso la fuga.

«Piangevano tutte. Una di lo-
ro si teneva stretta il figlio. Molte
di loro indossavano solo la cami-
cia da notte. Gli uomini stavano
zitti e facevano tutto quello che i
sequestratori ordinavano loro»,
ha raccontato Brando Cervantes,
un pescatore che insieme ad un
suo amico era stato costretto dai
guerriglieri a fare loro da guida
sino al villaggio turistico.

La maggioranza degli ostaggi
sono filippini. Tre sono america-
ni, e tra loro Martin e Gracia Bur-
nham, due religiosi appartenenti
ad una confessione chiamata «Mis-
sione delle nuove tribù». Gli uomi-
ni armati hanno poi preso il largo
a bordo di un'imbarcazione a mo-

tore, che è stata ritrovata alcune
ore dopo vicino al confine maritti-
mo con la Malaysia.

Gli addetti del centro turistico
hanno riferito che i sequestratori
parlavano il Tausug, dialetto usa-
to nelle isole di Basilan, Sulu e
Tawi-Tawi, di cui sono originari
quasi tutti i membri di Abu Say-
yaf. Anche in assenza di una for-
male rivendicazione, sembra scon-
tato che la responsabilità dell’ope-
razione ricada proprio su questa
formazione estremista.

La storia drammaticamente si
ripete. Si spera che non si ripeta
anche nei tempi di svolgimento.
Un anno fa, la vicenda si risolse
solo dopo molti mesi, con il rila-
scio, diluito nel tempo, di tutti gli
ostaggi (tranne uno, ancora prigio-
niero), in cambio di forti somme
di denaro. Allora era presidente
Joseph Estrada, che affrontò la

questione con atteggiamento irre-
soluto e oscillazioni continue fra
mano dura e cedimenti negoziali.

Fu l’inizio di una disfatta poli-
tica strisciante, culminata qualche
mese fa con la destituzione ad ope-
ra della Corte suprema.

Ora, di fronte ad una situazio-
ne identicamente drammatica e
complessa, viene a trovarsi la neo-
presidente Gloria Macapagal Ar-
royo, già vice di Estrada, trasfor-
matasi in acerrima nemica ed ac-
cusatrice. Ha subito dichiarato
che con quei «banditi privi di scru-
poli» non si tratta.

Tutti aspettano di vedere se la
Arroyo manterrà fede alle promes-
se, e in caso affermativo, se riusci-
rà comunque ad ottenere il rila-
scio degli ostaggi.

Tra costoro, unica differenza
importante rispetto all’impresa di
un anno fa, gli stranieri sono una
piccola minoranza.

Allora invece, delle quaranta
persone complessivamente seque-
strate in due tempi successivi, una
buona metà era costituita da occi-
dentali, soprattutto francesi e tede-
schi.
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A New York
cerimonia con il
reverendo Moon.
Il santone africano:
il mio è un passo
contro Satana

Milingo sposo condanna il celibato
Celebrate le nozze del vescovo: sono santo, la chiesa non capisce
Il Papa prega per lui. La Santa Sede prepara la scomunica

L'arcivescovo Emmanuel Milingo durante la cerimonia del suo matrimonio con la coreana Sung Ryae Rickerby/Reuters

Gabriel Bertinetto

Sempre più isolato, e sempre più de-
ciso a non mollare. Si avvicina il gior-
no in cui, mercoledì prossimo, il Par-
lamento si riunirà per decidere quasi
certamente di avviare a suo carico la
procedura di impeachment, cioè la
messa in stato d’accusa e la destitu-
zione. E allora il presidente indone-
siano Abdurrahman Wahid minac-
cia un attacco preventivo: dichiarare
lo stato di emergenza, dare ampi po-
teri di arresto alla polizia, sciogliere
il parlamento, indire nuove elezioni,
imporre il coprifuoco, mettere il ba-
vaglio alla stampa. Ma se veramente
si decidesse a compiere quel passo, si
accorgerebbe probabilmente di esse-

re ormai un generale senza truppe.
Eccezion fatta per le milizie del
Nahdlatul Ulama (Nu), un’associa-
zione musulmana di cui Wahid era
presidente sino al momento dell’ele-
zione a presidente. Il braccio armato
dello Nu ha minacciato infatti fuoco
e fiamme contro chiunque osi tocca-
re colui che considerano la loro gui-
da suprema.

È una parabola che ha quasi del-
l’incredibile quella percorsa da Ab-
durrahman Wahid, salutato dal favo-
re popolare in patria e dalla fiducio-
sa stima di molti governi stranieri, il
giorno in cui fu eletto capo di Stato,
meno di due anni fa. Il dittatore
Suharto era stato estromesso già un
anno prima, e gli era provvisoria-
mente subentrato il suo vice Habi-

bie. Una soluzione provvisoria che
non aveva ridato al paese stabilità e
concordia, mentre la crisi economi-
ca peggiorava e si facevano tesi i rap-
porti con il Fondo monetario inter-
nazionale, ai cui prestiti erano ag-
grappate le sorti del risanamento fi-
nanziario dell’Indonesia.

Finalmente furono organizzate
elezioni democratiche, e nel Parla-
mento si formò un’ampia maggio-
ranza trasversale favorevole a
Wahid, comprendente non solo le
forze politiche nate nel dopo-Suhar-
to, ma anche il Golkar, cioè il partito
del vecchio regime. Una sorta di uni-
tà nazionale, che parve opportuna in
quella fase, per mettere l’Indonesia
al riparo dal rischio di scontri tra
fazioni e tentazioni golpiste. Wahid,

malato e semicieco, cominciò a gira-
re il mondo, seguito da esponenti
del mondo degli affari del suo paese,
garantendo ai suoi interlocutori che
ormai in patria i problemi erano in
via di soluzione, l’economia stava
tornando in equilibrio, e gli impren-
ditori stranieri non avevano dunque
nulla da temere, ma anzi solo da gua-
dagnare, scegliendo l’Indonesia co-
me base per i propri investimenti e
commerci.

Una bella favola cui si è voluto
credere per mesi, fin tanto che i fatti
non ne hanno sempre più frequente-
mente smentito la trama. Wahid ri-
maneva invischiato in ben due cla-
morosi casi di corruzione, quelli per
i quali mercoledì il Parlamento ne
vuole chiedere l’impeachment. Con-

temporaneamente l’Indonesia sem-
brava andare in pezzi. Nelle Moluc-
che infuriavano gli scontri fra estre-
misti musulmani e cristiani. Nella
provincia di Kalimantan (Borneo
meridionale) i dayaki massacravano
gli immigrati provenienti da altre zo-
ne dell’Indonesia, accusati di essere
causa della loro povertà. Nelle pro-
vince in cui da anni erano presenti
tensioni separatiste, i movimenti in-
dipendentisti rialzavano la testa e
prendevano decisamente l’inziativa:
ad Aceh come ad Irian Jaya. Di fron-
te a questi sviluppi drammatici
Wahid attuava una strategia difficil-
mente comprensibile. In un primo
tempo alimentava speranze di am-
plissime autonomie, proponeva solu-
zioni di tipo federale, prometteva ad-

dirittura referendum su di un’even-
tuale indipendenza. Poi si rimangia-
va tutto, sfumava proposte e promes-
se. Ma intanto aveva creato aspettati-
ve ormai difficili da contenere.

Si arriva così alla cronaca di que-
sti giorni. Sentendosi con l’acqua al-
la gola, il presidente gioca le ultime
carte. Lascia capire che se gli avversa-
ri insistessero nel tentativo di metter-
lo fuori gioco, lui proclamerebbe lo
stato d’emergenza. Allude anche in
maniera piuttosto esplicita a proba-
bili reazioni della piazza in sua dife-
sa. E allora, per evitare tutto ciò, pro-
pone un compromesso, la condivi-
sione del potere con la vicepresiden-
te Megawati Sukarnoputri. Quest’ul-
tima acquisirebbe di fatto le funzio-
ni di capo del governo, lui restereb-

be in carica ma in posizione defilata.
Megawati non risponde, ma sembra
contraria.

Intanto giorno dopo giorno si
cementa un fronte avverso alle solu-
zioni di forza ipotizzate e minacciate
da Wahid. Ne fanno parte i vertici
delle forze armate, la stragrande
maggioranza del Parlamento, e persi-
no alcuni ministri del governo, co-
me il responsabile per gli affari politi-
ci e di sicurezza, Susilo Bambang Yu-
dhoyono, che proprio ieri ha dichia-
rato: «Per quel che mi riguarda, non
sono nella posizione di appoggiare
quel decreto» sullo stato d’emergen-
za. Per tutti costoro la soluzione sem-
bra una sola: mercoledì via all’impea-
chment e passaggio di poteri a Me-
gawati.

Il presidente accusato di corruzione tenta di bloccare l’impeachment che il Parlamento voterà mercoledì. Ma molti lo hanno abbandonato e si preparano a passare i poteri a Megawatii

Indonesia, Wahid isolato minaccia lo stato d’emergenza

Componenti del gruppo ribelle filippino Abu Sayyaaf Arlyn de laCruz/Reuters
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