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Doveva dirigerlo David Cronenberg, doveva interpre-
tarlo Leonardo Di Caprio e ha fatto il giro delle sette
chiese, ovvero di tutte le majors di Hollywood, il
progetto di portare sullo schermo "American
Psycho", discusso romanzo di Bret Easton Ellis. Alla
fine tutti (o quasi) si sono tirati indietro: troppo
sangue, troppa violenza e soprattutto - dal punto di
vista di una star - un personaggio, quello dello yup-
py-serial killer Patrick Bateman, decisamente troppo
odioso ed ingombrante. Sta di fatto che il copione è
finito tra le mani di Mary Harron, regista canadese
nota solo per il modesto "I Shot Andy Warhol", e il
ruolo di Bateman è passato all’inglese Christian Ba-
le, ex bimbo prodigio (era il protagonista dell’"Impe-
ro del sole" di Spielberg) e aspirante divo pronto

anche alle nefandezze che la trama richiede.
Il risultato poteva essere disastroso, perché il roman-
zo è di quelli impossibili (tra poco vedremo perché).
Invece è solo modesto, con qualche momento di in-
quietudine vera e una soglia di "splatter" tutto som-
mato inferiore alle aspettative: e meno male, perché
certe scene del libro (la pantegana, la pistola spa-
ra-chiodi) sono insostenibili a leggersi, figurarsi a
vederle. La storia è nota: Patrick Bateman è uno
yuppy di Wall Street, figlio di papà e miliardario
nullafacente, che vive solo per il lusso (il romanzo è
un ininterrotto elenco di "griffes": vestiti, oggetti,
cibi, articoli da toilette) e di tanto in tanto viene colto
da raptus e ammazza chi gli capita sotto tiro. Nel
film, c’è un detective che lo sospetta, un collega di

lavoro che finirà sotto le sue grinfie e una segretaria
che gli fa gli occhi dolci. La scena in cui Patrick invita
la ragazza a casa e comincia a interrogarsi (l’ammaz-
zo? non l’ammazzo?) è, ad esempio, un bell’esempio
di thriller, in cui lo spettatore si aspetta da un mo-
mento all’altro l’irruzione del macello.
Qui, Mary Harron gioca con gli spettatori come il
gatto con il topo, e vince la scommessa. Altrove, la
perde. Per "colpa" di Ellis, che ha scritto - come si
diceva - un romanzo impossibile. Per due motivi.
"American Psycho" è narrato in prima persona da
Bateman, che è il personaggio ricorrente di tutti i
libri di Ellis (compare di sguincio anche nel successi-
vo "Glamorama"). Questo fa sì che la narrazione sia
un delirio solipsistico di notazioni ossessive, a comin-

ciare dalle suddette, onnipresenti marche, che non
possono essere restituite dalla narrazione oggettiva
del cinema. Di più: il fatto che sia Bateman a raccon-
tare i propri omicidi - mentre tutt’intorno a lui
nessuno sembra accorgersi di niente, a cominciare
dalla lavanderia dove porta le lenzuola intrise di
sangue - dà al romanzo un aspetto onirico; in poche
parole, non capiamo né capiremo mai se Bateman è
un vero assassino o un pazzo paranoico-schizoide
che si inventa tutto, e anche questa vertiginosa ambi-
guità non può essere resa al cinema. Mary Harron
non poteva che trarre un film normale da un libro,
in ogni senso, fuori del normale. Forse un Cronen-
berg si sarebbe inventato una chiave del tutto diver-
sa. Non lo sapremo mai.

MR AMBO
POP-STAR
VIRTUALE
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Stefano Pistolini

Che il recente cinema inglese vi piaccia o
meno, bisogna dargli atto d’essere l’unico
capace di contrastare con continuità lo
strapotere hollywoodiano. La cosa sor-
prendente è che dietro il successo a ripeti-
zione delle pellicole d’oltremanica c’è so-
prattutto un marchio di produzione:
Working Title (vedi box). E soprattutto
c’è una penna: quella dello sceneggiatore
Richard Curtis, titolare dei copioni di suc-
cessi come Quattro matrimoni e un fune-
rale, Notting Hill e ora Il diario di Brid-
get Jones. Un uomo che ha riscritto le
regole della commedia borghese alla boa
del millennio, con una spiccata personali-
tà british e un’elevata consumabilità inter-
nazionale.

Per arrivare a tanto, questo geniale
44enne opera una strategia spericolata:
silenziosamente modifica la realtà, pla-
smandola a immagine e somiglianza del-
le sue storie e dei suoi personaggi. Crea,
in pratica, un apparente realismo in quel-
le che a tutti gli effetti sono favole. E a chi
non piace sentirsi raccontare con perizia
e umorismo una bella fiaba in una sala
confortevole, seduti al buio accanto alla
propria ragazza o al proprio ragazzo? Ma
il trucco c’è e analizzando i suoi film salta
all’occhio.

Del resto Helen Fielding, la creatrice
di Bridget Jones, un tempo era la fidanza-
ta di Curtis. Lecito supporre un disegno
comune, un progetto narrativo e una vi-
sione drammaturgica condivisa. Ad esem-
pio ambientare le loro storie iper-realisti-
che in una Londra fantastica almeno
quanto quella dickensiana, e ammantata
da un buonismo che pare creato dall’uffi-
cio del turismo. Quasi che Curtis (e la
Fielding a ruota) abbiano reinventato la
nazione e la città a immagine e somiglian-
za delle loro storie: un paese dove, sia pur
tra mille difficoltà, i sogni diventano real-
tà e ogni giorno sbocciano meravigliose
storie d’amore. La Londra di Curtis è una
città ancora a misura d’uomo, pulita e
con poco traffico - se non quando serve,
come nel frenetico epilogo di Notting
Hill. Una città dove Julia Roberts e Hugh
Grant passeggiano mano nella mano per
le strade del quartiere in una tiepida sera-
ta, dopo una bella cenetta. Dove non pas-
sa un’ auto, non c’è un rumore. Sincera-
mente: come non innamorarsi?

E poi le condizioni metereologiche.
Chiunque frequenti Londra sa una cosa:
il tempo là fa schifo. Ma non nei film
scritti da Curtis. Per lui il tempo può
essere «estremo», ma sempre e comun-
que romanticissimo: ecco le nevicate di
Bridget Jones, le piogge cimiteriali di
Quattro matrimoni, gli armonici cambi
di stagioni di Notting Hill nella leggenda-
ria camminata di Grant tra i banchi del
mercato. Una Londra «mediterranea» e
non certo la città atmosfericamente pallo-
sissima che tutti conoscono.

Capitolo sociale. Ovvero: Londra - se-

condo Curtis - è una città amichevole
dove si vive in eterna compagnia. Altra
asserzione della cui veridicità è lecito du-
bitare. Sarà che in questa inquieta metro-
poli oggi abita soprattutto gente arrivata
da poco e che non si sa quanto a lungo
resterà; sarà che negli spostamenti che
occupano gran parte del tempo pubblico
di un londinese è malvisto qualsiasi tenta-
tivo di contatto col prossimo. Provate a
incrociare più d’una volta lo sguardo con
chi vi sta davanti in metropolitana. Lo

vedrete turbato, vagamente preoccupato
e, nel caso sia in compagnia, gli vedrete
chiedere al compagno cosa diavolo voglia
quel turista insolente. Ma adesso dimenti-
cate tutto, perché nelle storie di Curtis
Londra è invece una città di comitive e di
allegre combriccole, da fare invidia ad
Amici miei. Ci si ama, ci si odia, ci si
sposa e ci si separa, tutto in gruppo e nel
gruppo, rendendo partecipi gli insepara-
bili compagni di una vita, soffrendo e
gioendo insieme. Quella di Curtis è una

Londra conviviale, informale, galante, va-
gamente pasticciona, ma con un cuore
grande così. Una città dove si vedono
fiori ovunque. Una città dove si mangia
tutti insieme e dove proprio in questi
frangenti (ma non era il cinema francese
quello che rappresentava ossessivamente
gente a tavola?) hanno luogo le scene ma-
dri.

Curtis, in sostanza, è un astuto profes-
sionista che ha messo a fuoco il meccani-
smo commerciale del «narrare» in chiave

moderna ed extralight, ma che non ha
rinunciato al suo istintivo romanticismo
da figlio degli anni Cinquanta. E che per
di più imparenta puntualmente le sue
commedie coi musical, corredandole di
colonne sonore evocative, coinvolgenti,
di quelle che spingono lo spettatore a
comprare il disco all’uscita del cinema.
Anche perché, innegabilmente, dalla vi-
sione di un suo film si esce con più voglia
di vivere di quando si sono spente le luci.
La sua teoria è che a ciascuno di noi può
capitare qualcosa d’insperato, e che que-
sto qualcosa potrebbe avere dimensioni
eccezionali, meravigliose - come un amo-
re impensabile o una grande fortuna. A
patto, naturalmente, che il soggetto in
questione possieda certe caratteristiche:
ossia che, nel caso sia una ragazza, abbia
la grazia e la sensibilità di una Renée Zel-
lweger. E che, se si parla di uomini, si sia
in tutto identico a Hugh Grant. Già, per-
ché il fattore-chiave, il meccanismo in
grado di attivare questa realtà parallela,
ha nome e cognome. Dobbiamo diventa-
re tutti Hugh Grant, col romantico ciuffo
sbarazzino, il sorriso irresistibile, quella
pancia piatta su cui cadono a meraviglia
le camicie «button down». Se siete Hugh
Grant, benvenuti nella terra di Richard
Curtis, nella Londra che non smette mai
di essere Swingin’. Altrimenti è solo cine-
ma e Curtis resta soprattutto un sceneg-
giatore abile e furbo. Peccato: durante il
film ci eravamo tutti terribilmente imme-
desimati.

Rossella Battisti

Se appartenete a quella fetta di perso-
ne che non sa o non riesce ad appassio-
narsi alla danza, vi suggeriamo una cu-
retta a base di Jiri Kylian. L’occasione
è a portata di mano, a Reggio Emilia
dal 13 al 20 giugno, dove si svolgerà
un piccolo intenso festival-retrospetti-
va tutto dedicato a questo coreografo e
ai suoi 25 anni di attività all’interno
del Nederlands Dans Theater, che per
molti aspetti è una sua creatura diret-
ta. Kylian non è solo uno dei coreogra-
fi contemporanei più importanti e fa-
mosi, è anche uno dei pochi artisti dal
tocco felice, limpido, fluido, capace di

farsi capire da tutti, senza per questo
essere banale. È una dote naturale, che
non si acquista né con la pratica né
con il tempo. Merce Cunningham, per
esempio, è un genio assoluto, ma per
apprezzarlo devi masticare un po’ la
materia. Roland Petit, al contrario,
sconfina nello spettacolo popolare per
la gran facilità di scrittura coreografi-
ca.

Kylian no. Non è criptico e non è
piacione. Sarà per i fondamenti tea-
tral-drammaturgici che ha assorbito
da John Cranko (di cui si può conside-
rare l’erede più accreditato e maturo),
sarà per quella miscela di culture per
cui inizia a studiare giovanissimo con
Zora Semberova (e dunque la miglior

tradizione di classico dell’Europa cen-
trale), vince una borsa di studio al Ro-
yal Ballet di Londra ai tempi d’oro di
Nureyev, Fonteyn e Ashton, e arriva
da John Cranko a Stoccarda sul filo di
lana: prese l’ultimo treno da Praga pri-
ma dell’arrivo dei carri armati sovieti-
ci. Si vede che il destino era scritto. E
Jiri ha imparato a conviverci. Anche
nei momenti più difficili. Proprio a
Reggio Emilia è legata una disgrazia
che Kylian ha faticato a elaborare: du-
rante una tournée della sua compa-
gnia, ospite anche in quell’occasione
dell’Aterballetto, una delle danzatrici
del Nederlands si suicidò ingerendo
dei barbiturici, sembra perché era sta-
ta ventilata la possibilità di uno sfolti-

mento del corpo di ballo e temeva di
venir licenziata.

Kylian ne fu scosso al punto da
non voler più tornare in quella città e
da lì, probabilmente, è nato lo spunto
per il progetto più funzionale di com-
pagnia di danza: ben tre corpi di ballo,
suddivisi per anzianità e per reperto-
rio (studiato su misura). Ovvero, Ne-
derlands 1, la compagnia vera e pro-
pria, Nederlands II composta dai gio-
vanissimi emergenti e Nederlands III
per i danzatori più anziani.

Tutti e tre i gruppi saranno presen-
ti a Reggio Emilia, dove verrà presenta-
ta in prima italiana anche Heart’s La-
byrinth, dedicata a Karen Tims, la dan-
zatrice scomparsa. Opera elaborata a

lungo, come lungo è il tempo dell’ela-
borazione del lutto. Giunto a una sua
maturazione che Kylian sancisce tor-
nando a Reggio Emilia e “regalando”
al repertorio dell’Aterballetto, ora di-
retto da Mauro Bigonzetti, questa core-
ografia come una sorta di memoria.

Sono molti i motivi, dunque, per
non mancare questa “kylianeide”, per
(ri)scoprire la sua arguzia leggera in
Sinfonietta, l’erotismo sensuale di Peti-
te Mort (che, come è noto, sta a indica-
re in francese l’orgasmo), la grazia ele-
gante di Sechs Taenze. Non ultima,
l’umanità che questo artista - e non è
cosa comune nel suo mondo - ha sem-
pre dimostrato verso il pubblico e ver-
so i suoi stessi danzatori.

Working Title: ovvero la casa madre dei grandi incassi «made in
England». Esempi? Quattro matrimoni e un fumerale, Mr. Bean,
Notting Hill, Elisabeth, il nuovissimo Diario di Bridget Jones e
l’imminente Il mandolino del Capitano Corelli diretto da Anthony
Minghella. La Working Title da qualche tempo ha anche attivato
una divisione specializzata in film a basso budget, la WT2: il
primo risultato è stato nientemeno che Billy Elliot. Dai tempi di
Mr Hula Hop la Working Title è poi la forza produttiva alle spalle
dei fratelli Coen e - anche per rispondere alle accuse di eccessi-
vo disimpegno del listino, in chiave commerciale - ora ha messo
sotto contratto Ken Loach.
Il primo film Working Title è il leggendario My beautiful Laun-
drette scritto da Hanif Kureishi e firmato da Stephen Frears el
1985. Frears è tornato recentemente a lavorare con lo studio
britannico per un’altra pellicola apprezzata dal pubblico: Alta
Fedeltà. E quando gli si chiede un parere sui fondatori della casa
di produzione lo si sente rispondere: «Tim Bevan e Eric Fellner
sono i più potenti uomini di cinema che il Regno Unito abbia

avuto nella sua storia». È il trionfo di due quarantenni: Beaver 43
anni e Fellner, 41, fanno film che piacciono in tutto il mondo,
conquistano il mercato americano e spopolano in Europa. Le
loro sono pellicole di qualità ma consumabili, che fanno tenden-
za e stuzzicano i media. E ora, mentre Bridget Jones invade gli
States (noi lo vedremo in ottobre), la casa ha già in lavorazione il
prossimo successo: ancora Nick Hornby, col film tratto dal
romanzo Un ragazzo e con la solita formula buonismo + umori-
smo + sentimenti.
Protagonista l’habitué dei titoli Working Title, la faccia pubblica
del marchio: Hugh Grant. Anche se, senza tema di smentite, la
Working Title è l’unico studio cinematografico al mondo la cui
stella non è né un attore né un regista, bensì uno sceneggiatore:
Richard Curtis, l’uomo che ha inventato - o reinventato - il modo
inglese di raccontare la vita. In pendant con le trovate di quel
Tony Blair che sta rendendo popolare il nuovo modello british ai
quattro angoli del mondo.

s. p.

CONCORSO ROSSELINI
C’è tempo fino al prossimo 31 luglio
per partecipare al concorso del
Premio Rossellini Maiori, riservato a
giovani studenti di cinematografia, di
età compresa tra i 21 e i 28 anni.
Giunto al secondo anno il premio
inaugura, accanto alla sezione
cortometraggi in video, quella
dedicata ai documentari che dovranno
avere come soggetti luoghi e
monumenti della Campania, o autori
la cui opera si è ispirata alla Costiera
amalfitana. Tra i progetti pervenuti
entro il 31 luglio saranno selezionati
quattro corti e due documentari a
ciascuno dei quali sarà assegnato un
contributo per la realizzazione.
www.premiorossellini.com.

Working Title, il marchio dei grandi incassi made in England

Londra al cinema, che bella favola
Da «Notting Hill» al nuovo «Bridget Jones»: i successi dello sceneggiatore Curtis

Si chiama Mister Ambo ed è il nuovo
cantante dell'estate 2001. Ma ha una
particolarità: è virtuale. La nuova
star promette di movimentare i
prossimi mesi dello spettacolo
italiano: dai prossimi giorni il suo
singolo, «Ambo Mambo», cover del
successo «Mambo Jambo» di Perez
Prado (già autore di «Mambo n.5»),
rimissata dal dj Claudio Coccoluto,
inizierà a passare nelle radio e sarà
lanciata nelle discoteche di tutta la
Penisola. A cantare il brano e a
interpretare il videoclip è Mister
Ambo, presentato dal suo ufficio
stampa come «artista argentino che,
dopo aver girato il mondo, arriva in
Italia per cantare il suo brano». Ma
Mister Ambo altri non è che un
personaggio virtuale, interamente e
perfettamente ricostruito al
computer: occhi azzurri, capelli scuri,
un fisico da Rambo, espressione a
metà tra Taricone e Ricky Martin,
Ambo è il frutto di una lunga ricerca
di mercato fatta sui gusti dei
giovanissimi italiani. Oltre a cantare,
Mister Ambo (elaborato al computer
grazie ad una tecnica
avanguardistica) può muoversi sullo
schermo tanto da essere il
protagonista di un video diretto da
Alex Infascelli: nel clip canta sul
palco davanti a migliaia di fans
adoranti, scende da limousine
scortato da bodyguards, rilascia
interviste a Hollywood, ancheggia
come faceva Elvis Presley nei suoi
concerti. «La sua vera passione
-recita la sua biografia- è il mambo
perché è la musica del corpo, ritmo
puro e, come dice lui, il suo vero
motivo di esistere». Mr Ambo è il
primo personaggio virtuale che si
candida non solo a competere con le
star umane della hit-parade ma
anche con presentatori e opinionisti.
Grazie alla tecnica digitale, è in
grado di prendere parte come ospite a
talk-show, condurre spettacoli
televisivi, fare da testimonial a spot e
persino recitare nei film: a dettare le
sue mosse virtuali è un marchingegno
che risponde agli impulsi dati da un
attore vero che permette a Mister
Ambo di muoversi e rispondere alle
domande come un essere umano.
Con un vantaggio non di poco conto:
Mister Ambo non costa niente,
almeno per quanto riguarda i suoi
bisogni personali. Niente bizze
proprie dei divi della tv, niente
pretesa di contratti miliardari,
infinità possibilità di sopportare
impegni gravosi. E dunque è una
possibilità concreta che possa entrare
in competizione con le superpagate
star dello spettacolo italiano
offrendosi a prezzi vantaggiosi. È il
primo esperimento del genere al
mondo se si eccettua un fenomeno
simile sperimentato in Giappone che
ha spopolato nelle hit musicali.

A Reggio Emilia dal 13 al 20 giugno un festival-retrospettiva dedicato al celebre artista. Ospiti tutti e tre i corpi di ballo del Nederlands Dans Theater

Jiri Kylian, un coreografo che fa danzare la vita

Alberto Crespi

Una scena da «Petite Mort» di Jiri Kylian

Una scena
di «Notting Hill»
uno dei successi
di cassetta
dello sceneggiatore
Richard Curtis,
uomo di punta
della nuova
commedia
made in England
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