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A che velocità si sposta un manifesto pubblicitario? La
domanda sembra assurda per una cosa che a tutti gli
effetti appare immobile, ma come direbbe Galileo,
"eppur si muove" e la sua velocità è proporzionale
alla velocità di spostamento di chi lo osserva. Se non è
facile escogitare una campagna creativa per la stampa
o la tv, per un manifesto è ancora più complicato
perché qui l'idea deve essere comunicata come se si
avessero a disposizione lo spazio e la mobilità di un
aeroplano di carta per raccontare i Promessi Sposi.
Cinque o sei parole al massimo e/o un'immagine a
prova di automobilista.
Se sembra troppo poco per fare qualcosa di buono,
figuriamoci per fare qualcosa di memorabile. Ai no-
stri cugini francesi capitò, tempo fa, di svegliarsi con le

strade piene di manifesti, dai quali un'avvenente ra-
gazza in topless, reggendo il reggiseno prometteva:
"Fra quindici giorni toglierò quello sotto". Nient'altro
ad indicare a cosa si riferisse la campagna. Quindici
giorni dopo, il manifesto di sotto era scomparso ed al
suo posto ne era stato messo un altro. Sulla stessa
ragazza, ora completamente nuda e pudicamente ri-
presa di spalle, si poteva leggere di seguito, accanto al
nome dell'utente " l'affissionista che mantiene le pro-
messe". Una promessa di spogliarello integrale gioca-
ta e mantenuta con garbo, sull'equivoco fra il togliere
il costume e togliere il manifesto. Un titolo attraente e
un'immagine difficile da evitare. Davvero un buon
lavoro, per un'azienda che voglia rassicurare gli utenti
sul problema, piuttosto sentito, della puntualità nell'

affiggere e togliere le campagne. Accadeva in Francia.
Qui da noi l'affissione è diversa. Il più delle volte è
costruita come una campagna stampa, altre come se il
suo fine ultimo non fosse la comunicazione ma l'Arte.
Il risultato è un'affissione che non tiene conto della
propria velocità di spostamento e presuppone un pub-
blico di fanatici della Pubblicità disposti ad inchioda-
re l'auto pur di capire un manifesto o a fare del
free-climbing per decifrarlo. Se comunicare significa
farsi comprendere, in Pubblicità significa farsi com-
prendere velocemente. C'è qualcosa di arrogante in
questo non considerare che il tempo e l'attenzione
delle persone sono cose tutt'altro che dovute. Un ami-
co, che pur di mestiere fa il pubblicitario, non riusciva
a capire una campagna affissioni dove la parola

"you" messa fra parentesi ed elevata al quadrato,
compariva sopra una misteriosa scatoletta nera. Alla
fine ha scoperto che non si trattava della nuova tour-
née degli U2, ma di una campagna Telecom: "Tutta
la potenza di Internet con la nuova linea ADSL di
Telecom" recitava un titolo scritto così piccolo che più
piccolo non si può. Non mi risulta che quell'amico sia
rimasto al cospetto del manifesto folgorato dalla sin-
drome di Stendhal. So invece che, nel frattempo, essen-
dosi imbattuto nella campagna di Dada che pubbliciz-
zava la propria linea ADSL, in maniera tutt'altro che
creativa, ma sicurampente esplicita, vi ci si era pure
abbonato. Non so cosa direbbe Galileo, forse che se i
manifesti si muovono ad una velocità sorprendente,
anche i consumatori non scherzano.po
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RAGAZZE IN TOPLESS: UNA PROMESSA DA MANIFESTO

Alberto Crespi

ROMA «L’uomo che ha trovato il Titanic
saprà risolvere anche il mistero di Pearl
Harbor?». Alt. Fermi tutti. Abbiamo sba-
gliato anno, film, pianeta? Che c’entra il
Titanic con Pearl Harbor, il kolossal belli-
co hollywoodiano che da dopodomani in-
vaderà i cinema italiani? Cosa significa la
suddetta frase virgolettata, che il National
Geographic usa come lancio pubblicitario
per un documentario, Pearl Harbor: eredi-
tà di un attacco, in onda sul canale temati-
co del NG il 4 e il 5 giugno?

Il legame c’è. Pearl Harbor film ricor-
da incredibilmente il film di James Came-
ron che qualche anno fa ha distrutto tutti i
record d’incasso. Intanto perché ambisce
a fare altrettanto (ma la partenza in Ameri-
ca non è stata così travolgente). E poi per-
ché è costruito nello stesso modo. Ma an-
diamo con ordine. E cominciamo dall’«uo-
mo che ha trovato il Titanic» e dovrebbe
risolvere «il mistero
di Pearl Harbor». Si
chiama Robert Bal-
lard, è un esplorato-
re, ed è andato alla
ricerca di un piccolo
sommergibile giap-
ponese che fu colpi-
to da un cacciatorpe-
diniere Usa un’ora
prima dell’attacco
aereo ed ebbe nell’as-
salto un ruolo anco-
ra misterioso (la
grande domanda è:
perché la sua presen-
za non mise all’erta
nessuno?). Inoltre,
per la prima volta
Ballard ha inviato
un sottomarino tele-
comandato, e muni-
to di telecamere, nel
relitto dell’Arizona,
la nave Usa che gia-
ce ancora nella baia.
L’Arizona è al tem-
po stesso un monu-
mento (portò con
sé, in fondo al mare,
oltre 1000 marinai
morti) e una bomba
ecologica: sono or-
mai sessant’anni che
la benzina contenu-
ta nei suoi serbatoi
(all’epoca, quasi due
milioni di litri) si ri-
versa in mare. Ebbe-
ne, Ballard è lo stes-
so che anni fa realiz-
zò, con la stessa tecnica, le riprese all’inter-
no del relitto del Titanic che Cameron usò
all’inizio del suo film. È lui, quindi, l’uo-
mo che lega, idealmente, i due kolossal.

Ma, come si diceva, i legami fra Tita-
nic e Pearl Harbor vanno al di là del fattore
esplorativo-scientifico. E con ciò arrivia-
mo al film di Michael Bay, che venerdì
irromperà nei cinema di tutta Italia. Il co-
pione di Randall Wallace (già sceneggiato-
re di Braveheart e della Maschera di ferro
con Di Caprio) è costruito a tavolino per
replicare la formula vincente azzeccata da
James Cameron: prendere una storia tragi-
ca, epica e arcinota - la gente sa benissimo
che il Titanic affonderà dopo lo scontro
con l’iceberg e che i giapponesi attacche-
ranno all’alba del 7 dicembre 1941 - e
usarla come sfondo per una storia d’amo-
re iper-romantica. Ma qui casca l’asino.
La love story di Titanic era interessante e
coinvolgente, perché interclassista (il pove-
raccio che si innamora della fanciulla ric-
ca: Cenerentola alla rovescia) e costruita
su due attori di grande talento (lei, Kate
Winslet) e di immenso, insospettabile cari-
sma (lui, il citato Di Caprio). La love story
di Pearl Harbor è insignificante, un po’
perché costruita secondo i più scontati ste-
reotipi, un po’ perché i tre attori coinvolti
(Ben Affleck, Josh Hartnett e Kate Beckin-
sale) sono poco più che corretti.

Secondo uno schema super-classico -

almeno nel senso che Hollywood ha dato
alla parola «classico» - Pearl Harbor rac-
conta l’amicizia virile fra Rafe e Danny,
bravi ragazzi di provincia, innamorati del
volo e degli aerei, destinati a diventare
eroi di guerra e a donare il proprio cuore,
ahimè, alla stessa donna: l’ausiliaria
Evelyn, che prima amerà Rafe e poi, quan-
do questi sarà creduto morto dopo una
missione sopra la Manica, si consolerà
con Danny.

Inutile dire che Rafe tornerà proprio
alla vigilia di quel fatidico 7 dicembre: l’in-
gresso in guerra degli Stati Uniti, e la possi-
bilità di offrirsi volontari per il primo
bombardamento di Tokyo (obiettivi rigo-
rosamente militari, of course), riavvicinerà
i due vecchi amici. Altrettanto scontato
che solo uno dei due tornerà vivo dai cieli
del Giappone: ma se volete sapere chi, tra
Rafe e Danny, invecchierà al fianco di
Evelyn, dovrete andare al cinema.

Tutta la campagna pubblicitaria del
film è stata impostata sulla storia senti-
mentale e sulle belle facce dei tre ragazzi,
per due motivi: non scontentare il Giappo-
ne, che allora fu nemico ma oggi è alleato
(e in fondo, nel film, i militari nipponici
sono descritti con rispetto), e non spaven-
tare il vasto pubblico - soprattutto femmi-
nile - che al cinema preferisce i baci alle
sparatorie. E in effetti Pearl Harbor mantie-
ne quel che promette: è un melodrammo-

ne con triangolo durante il quale, inciden-
talmente, i giapponesi attaccano le Hawa-
ii. Notazione importante: l’attacco occupa
l’ora centrale del film (sulle tre totali), l’esi-
genza di concludere la storia su una nota
di vittoria spinge Wallace & Bay a raccon-
tarci il bombardamento di Tokyo con ri-
svolti lievemente assurdi. Ma va detto che
Pearl Harbor (film pensato e girato senza
un milligrammo di ironia, a differenza del-
l’epocale e sfortunatissimo 1941 di Spiel-
berg) è spesso ridicolo: sia nelle frasi da
Baci Perugina che si scambiano i tre giova-
notti, sia nella descrizione di una Pearl
Harbor pre-bellica dove i militari Usa sem-
brano vivere in uno spot dell’Alpitour.

La vera riflessione sulla guerra, e sul-
l’opinione pubblica Usa che non voleva
l’intervento, è demandata al personaggio
di Roosevelt, che compare nel film a inter-
valli regolari, interpretato da un Jon Voi-
ght bravo e irriconoscibile.

Bay gli fa dire parole nobili e impor-
tanti («questo nostro paese pensa che i
sicari nazisti di Hitler siano un affare inter-
no dell’Europa»), affidandogli la coscien-
za storica e morale del film. Ma quando lo
fa alzare dalla sedia a rotelle, a simboleggia-
re l’America ferita che rialza la testa, opera
una parodia (incosciente?) del Dottor Stra-
namore che riporta Pearl Harbor, appun-
to, nel mondo dell’umorismo involonta-
rio.

S
apete chi fu il primo cineasta a met-
tere in scena Pearl Harbor? Fu
John Ford, mica uno qualsiasi. La

storia del suo 7 dicembre, documenta-
rio sul proditorio assalto giapponese
uscito a guerra ancora in corso nel
1943, è molto curiosa e abbastanza
istruttiva. Il film - lungo inizialmente
85 minuti, poi ridotto a poco più di
mezz’ora - è stato riscoperto qualche
anno fa dal festival bolognese «Il cine-
ma ritrovato». Lo vedemmo in quell’oc-
casione: è bellissimo, usa immagini del-
l’assalto veramente straordinarie. Con
un piccolo dettaglio: sono quasi tutte
false.

Pensateci un attimo. L’attacco giap-
ponese, all’alba del 7 dicembre 1941,
colse gli americani di sorpresa. Come
avrebbero potuto piazzare macchine
da presa dovunque e girare tutto l’assal-
to? Soprattutto, come avrebbero potu-
to avere inquadrature aeree... dal pun-
to di vista dei bombardieri giapponesi?
In verità, due operatori americani - il
caporale Daughtery e il tenente Ed-
ward Young - riuscirono a girare, ri-
spettivamente, circa sei metri di pellico-
la in 16 millimetri e circa tre di pellico-
la Kodachrome da 8 millimetri (ricavia-
mo questi dati dal volume di Tag Galla-
gher «John Ford. The Man and His
Films», University of California Press,
1986). Questi materiali furono messi a

disposizione di Ford, che durante la
guerra lavorava per l’esercito come
molti altri registi hollywoodiani impor-
tanti. Ma pochissime inquadrature «ve-
re» sono presenti in 7 dicembre: la veri-
tà è che Ford, vista la scarsità del mate-
riale, decise di ricostruire l’attacco... ne-
gli studi della 20th Century Fox, con
abbondanza di modellini e trasparenti:
gli «effetti speciali» dell’epoca.

Il risultato, nella versione di 85 mi-
nuti, è un film stranissimo, in cui due
personaggi descrivono le Hawaii al pub-
blico statunitense che non le ha mai
viste e spiegano le ragioni dell’attacco,
non trascurando il fatto che il 37% del-
la popolazione locale è di etnìa giappo-
nese. I due si chiamano U.S. (sta per
Uncle Sam, zio Sam: lo interpreta Wal-
ter Huston, l’attore padre del regista
John) e Mr. C (come «coscienza», l’at-
tore Harry Davenport). Discutono sul
proditorio attacco giapponese e sulla
capacità di risposta dell’America. La lo-
ro presenza fa di 7 dicembre una sorta
di psicodramma sulla necessità morale,
per gli Stati Uniti, di entrare in guerra.
Ma forse gli stati maggiori dell’esercito
lo trovarono troppo «filosofico»: Ford
lo ridusse a 35 minuti, togliendo i due
personaggi e lasciando solo le scene (ri-
costruite) dell’attacco. In quella forma
vinse, ironia della sorte, l’Oscar come
miglior documentario.

Più che sull’attacco nipponico, il
film s’incentra su una love story
cercando, invano, di ripetere il

successo del kolossal di Cameron

Nonostante abbia attratto moltissimi spetta-
tori, «Pearl Harbor», il colossal della Walt
Disney sembra aver deluso le aspettative di
incassi record nel primo fine settimana di
programmazione in America. Lanciato vener-
dì sera in 3.214 sale negli Usa e in Canada,
alla vigilia del lungo weekend del Memorial
Day, il filmone ha raccolto 39,7 milioni di
dollari (circa 90 miliardi di lire) al botteghino
nei primi due giorni di programmazione. Il
fattore maggiore nel mancato record di in-
cassi potrebbe essere stata la lunghezza inu-
sitata del film (circa tre ore) che ha costretto
la gran parte dei cinema a programmare so-
lo tre spettacoli al giorno. Le case di produ-
zione concorrenti stimano che «Pearl Har-
bor» alla fine incasserà fra i 58 e i 60 milioni
di dollari in tre giorni, ben al di sotto di
alcune delle previsioni esaltanti che erano
state fatte circolare alla vigilia.

Roberto Gorla

ta
cc

u
in

o

Niente record

Propaganda bellica

Ford fu il primo a farne un film
Ma lo spacciò per documentario

FRACCI DANZA BELLINI
«Non esiste musica più danzabile di
quella di Vincenzo Bellini». Così Carla
Fracci, direttrice del corpo di ballo
dell'Opera di Roma, ha presentato
«Passasti al par d'amore....», creazione
coreutica da alcune opere del Cigno di
Catania, in scena da venerdi 1 giugno al
Brancaccio di Roma. In tal modo, l'Opera
della Capitale, produttrice dello
spettacolo, celebra il bicentenario della
nascita del grande compositore siciliano:
su coreografie di Loris Gai, alternate ad
arie d’opera eseguite, oltre che dalla
Fracci, dal soprano Renata Lemanda.

Kate Beckinsale. In
alto i due “piloti”, Josh

Hartnett e Ben Affleck.
Nella foto grande una
scena del film, «Pearl

Harbor»
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