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«V ito Laterza? Un grande gentleman del Sud».
C’è una punta di commozione in Inge Feltri-

nelli che subito è stemperata dal ricordo di una bella
serata, quando bloccata a Bari (doveva andare a Pa-
lermo) fu accolta, in casa dell’editore, con un’allegra
cena a base di orecchiette. Una sera di festa, come
festa è stata ieri (e durerà anche oggi) alla presentazio-
ne alla stampa della rinnovata libreria Feltrinelli di
via del Babuino a Roma. Riapre dunque, dopo mesi
di chiusura per lavori, lo storico spazio, inaugurato il
10 dicembre del 1964. Storico per molte ragioni:
perché svecchiò un’idea di libreria polverosa, più
simile alla biblioteca, in cui i volumi si dovevano
chiedere all’esperto-libraio-bibliotecario, si pagava e
ce se ne andava via. Da Feltrinelli, invece, si entrava,

si girava tra gli scaffali, si guardavano le copertine (i
libri venivano esposti di fronte e non di taglio), si
leggiucchiava qualche pagina e si poteva uscire senza
comprare nulla. Ma la libreria Feltinelli è passata alla
storia perchè nelle sue salette e nei suoi stretti corri-
doi sono passati scrittori, artisti, registi, editori, attori
che lì andavano, lì s’incontravano, discutevano e,
magari, come nel caso del Gruppo 63, fondavano
movimenti.
Di movimenti ne ha visti tanti la Feltrinelli. A comin-
ciare dal «movimento», quello degli studenti del ‘68
che giravano da quelle parti, sciamando dalla vicina
Valle Giulia e dalla facoltà di Architettura. Da Feltri-
nelli si trovavano i testi politici, i manifesti del Che, e
le riviste, da Quindici a Marcatré, da Contropiano a

Potere Operaio. Da Feltrinelli si andava per assistere
a performance teatrali: la prima mondiale de Il Vica-
rio, controverso pamphlet su Pio XII, con Gian Ma-
ria Volonté, interrotta dalla polizia pochi minuti do-
po. Da Feltrinelli ci andavano anche i fascisti, non
per compare libri, ma per sfasciare tutto e prendere a
botte chi stava dentro, a cominciare da Carlo Conti-
celli, mitico direttore della libreria; o per piazzare
bombe al plastico, per fortuna mai esplose.
Ora la libreria è tutta nuova, con meno libri ma più
ariosa, lucente di vetro e metallo, ma calda e lumino-
sa con due grandi vetrate che affacciano su un giardi-
no interno, un’oasi con tanto di banano, prima na-
scosta dagli uffici della vecchia libreria. Alle pareti
una galleria di fotografie in cui sfilano gli intellettuali

e i protagonisti di almeno quattro decenni del secolo
scorso, tutti passati di lì. E poi c’è un nuovo e bello
spazio per incontri e dibattiti. «Vorrei che diventasse
uno spazio contro la cultura del “Grande Fratello” e
che ci venissero tanti giovani - dice Inge Feltrinelli -.
Spero che ci vengano gli artisti, gli scrittori e magari
il nuovo cinema italiano. Vorrei che ci venissero
Moretti e Giordana a parlare dei loro film. Una mo-
derna libreria non è un tempio della cultura, ma una
casa dove vivere e incontrarsi, un luogo piacevole
dove stare. Magari - aggiunge Inge - per i giovanissi-
mi servono altri richiami: musica, video, spazi più
grandi, come nel nuovo megastore, che apriremo a
Napoli il 12 luglio. Ma questa di via del Babuino è
un’altra cosa e resta la mia preferita».  re. p.in
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Paolo Sylos Labini

V
oglio mettere in evidenza il suo im-
pegno civile. Prendiamo il conflitto
d’interessi di Silvio Berlusconi. Esi-

ste una legge del ‘57 secondo la quale chi
possiede concessioni pubbliche non è eleggi-
bile, ma questa legge è stata aggirata. Con
Vito, insieme ad altri intellettuali tra cui Ga-
lante Garrone, demmo vita a un gruppo di
pressione per il rispetto della legge. Vito par-
tecipò a quella battaglia. Se penso ad altre
battaglie civili di cui è stato protagonista,
voglio ricordare anche quando, era il ‘95,
pubblicò in tempi rapidissimi il mio libretto
La crisi italiana, che parlava di Berlusconi. È
stato uno dei primi libri ad uscire in Inter-
net, perché lo volle Vito, perché era un libro
di impegno civile. ora non è un paese civile e
invece può diventarlo. Vito Laterza non era
un editore per soldi, ma un uomo di cultura
per il quale l’editoria era un mezzo non un
fine. L’idea era che doveva badare al bilan-

cio, dovevano esserci naturalmente dei pro-
fitti, ma solo per andare avanti. Il profitto
era la condizione di sopravvivenza. E in Ita-
lia editori così sono pochissimi: in un certo
senso si può dire la stessa cosa di Garzanti e
Bollati Boringhieri, ma l’elenco è quasi fini-
to. Ne parlavamo, eravamo amici, un’amici-
zia lunga circa cinquant’anni. Con Vito il
rapporto tra autore e editore era molto se-
condario rispetto al nostro rapporto d’amici-
zia. Con lui ho pubblicato buona parte dei
miei libri: non avevo un contratto, ma mol-
to più di un contratto: stima e amicizia.

Gli obiettivi di Vito Laterza erano cultu-
ra e impegno civile. Fu lui a sollecitare e
pubblicare gli articoli di Ernesto Rossi, il
primo ad aver scoperto le tangenti. Alcuni
dei suoi libri erano diventati best seller a suo
tempo, ma era importante la loro diffusio-
ne. I suoi articoli vennero riuniti in volumi,
scritti ad hoc per Laterza: penso ai Padroni
del vapore, ad esempio, in cui metteva in
luce e criticava anche con ironia le malefatte
di parecchi industriali.

Massimo Onofri

S
iamo a Bari, alla fine degli anni Quaranta, in via
Dante 51. Franco dirige la casa editrice Laterza. Giu-
seppe, l’altro figlio di Giovanni, Giuseppe, si occupa

della libreria. Un altro Giuseppe, l’ingegnere, il nipote di
Giovanni, dirige la tipografia. L’arrivo dell’energico e voliti-
vo Vito, figlio dell’ingegnere, fresco di laurea a Firenze con
Eugenio Garin, alla vecchia generazione dei crociani orto-
dossi fece l’effetto di un piccolo terremoto. Ce lo racconta
Mario Sansone, con molta onestà, in un ricordo del 1985,
dettato in occasione del centenario della casa editrice: «ripu-
lì il catalogo, dette nuovo impulso alla produzione, impian-
tò nuove collane, riprese contatto con le maggiori case editri-
ci e con i centri e i rappresentanti maggiori della cultura
emergente, infine impresse un indirizzo decisamente demo-
cratico alla casa. Taluni di noi, per così dire paleolaterziani,
legati fortemente al periodo fulgente della casa, sorretta da
Croce e guidata da don Giovanni, lamentammo allora una
propensione a sinistra che parve affrettata e quasi un abban-
dono di tutta la tradizione che la casa ereditava e doveva
custodire e svolgere».

Ecco: Vito seppe garantire sin da subito la non facile

transizione da Croce allo storicismo post-crociano, aprendo
a quelle voci azioniste e marxiste che, con prepotenza, si
stavano imponendo sul palcoscenico della cultura naziona-
le. Un’operazione tanto più difficile, quanto più autorevoli
erano stati gli anni di Croce. Un’operazione che, se ebbe
effetti dirompenti negli ambiti dei prediletti studi storico-fi-
losofici, ebbe non poche conseguenze anche in quelli lettera-
ri. Basta dare un’occhiata al catalogo per rendersi conto che
i megliori interpreti della cultura storicistica e post-storicisti-
ca, marxista e no, più o meno problematica, ci sono quasi
tutti, molto spesso per merito proprio di Vito: da Russo e
Fubini a Sapegno e Caretti, da Binni e Petronio a Leone De
Castris Asor Rosa e Borsellino, per arrivare ai più giovani
Luperini e Nigro. Ma il culmine degli intendimenti di Vito si
realizzarono negli anni Settanta, col varo della «Letteratura
Italiana Laterza», diretta da un campione d’intelligenza pole-
mica come Carlo Muscetta. Non si finirebbe di ricordare i
tanti saggi importanti che sono raccolti in quest’opera mi-
scellanea. Mi preme di più sottolineare un fatto assolutamen-
te inedito per le storie letterarie di grandi dimensioni, così
com’erano state concepite sino ad allora (penso, per esem-
pio, alla Cecchi-Sapegno di Garzanti): la preminenza assolu-
ta assegnata ai testi che finivano per conferire alla storia
laterziana anche i tratti d’una ragionatissima antologia.

Questo, se si vuole, è il Vito Laterza più conclamato. Ma
ce n’è un altro, come consegnato ad un’idea di letteratura
militante, che non deve essere dimenticato. È il Laterza
capace di disegnare con pochi tratti un libro fino ad inventar-
lo, costringendo il futuro autore, col suo entusiasmo, con la
sua passione intellettuale, a scriverlo per davvero. Un episo-
dio può esprimere meglio ciò che intendo dire. Nel 1955,
Leonardo Sciascia aveva pubblicato su Nuovi Argomenti un

resoconto dell’anno scolastico appena trascorso. Tutto sareb-
be finito lì se, in quello stesso anno, Vito Laterza, lette le
Cronache scolastiche, e incontrato a Bari lo scrittore, non lo
avesse convinto a trarre, da quell’esperienza, un libro intero,
di stessa tensione polemica e di medesima temperatura stili-
stica: che l’anno dopo apparve nella memorabile collana dei
«Libri del tempo» col titolo Le parrocchie di Regalpetra, vero
testo-archetipo dello scrittore, e sua effettiva consacrazione.
Non sarà inutile aggiungere che in quella collana sarebbero
usciti altri libri di straordinaria tenuta letteraria: Ritorno alla
censura. La governante di Vitaliano Brancati, Un popolo di
formiche di Tommaso Fiore, Contadini del sud e L’uva putta-
nella di Rocco Scotellaro, I minatori della Maremma di Carlo
Cassola e Luciano Bianciardi. Questi testi uscivano spalla a
spalla coi volumi di grande risentimento civile di Ernesto
Rossi, con l’Achille Battaglia di Processo alla giustizia, con
l’Antonio Cederna di Vandali in casa. Questo per dire d’una
collana di frontiera, di cui oggi purtroppo non abbiamo
eguale, capace di travasare i succhi d’una feroce requisitoria
morale nel calice d’una letteratura che, come nel caso delle
sciasciane Parrocchie, non voleva né sapeva rinunciare ai
vertici dello stile.

Dobbiamo essere grati a Vito Laterza per averci saputo
spalancare questo insolito paesaggio di frontiera, in un’Italia
che è ancora, purtroppo, un Paese di arcadi, e che oggi, a
distanza di tanti anni, ci appare ancor più interessante pro-
prio in una prospettiva eminentemente formale, per quella
capacità d’oltrepassamento dei generi, per quella vocazione
ad un’invenzione del vero che passò attraverso strade pochis-
simo praticate. Dobbiamo essere grati a Vito Laterza se quei
libri che contribuì ad inventare hanno scritto un capitolo
importante dell’autobiografia di questa nazione.

Tullio De Mauro

P
robabilmente furono e restano
ancora, a mio avviso, «I Libri del
tempo», apparsi nel 1951, il se-

gno più marcato della nuova direzione
che Vito intendeva imprimere alla casa
editrice legata al nome, all’opera e all’al-
tra tutela di Benedetto Croce. Croce
era ancora attivo e il giovane editore
non poteva e nemmeno voleva affronta-
re un aperto contrasto. La casa editrice,
Croce nume, aveva superato senza cedi-
menti il periodo della dittatura fascista:
La critica e tanti libri, a cominciare dal-
le due grandi storie d’Europa e d’Italia
dello stesso Croce o la ristampa del Ma-
nifesto curato da Labriola, erano state
aperte sfide politiche oltre che intellet-
tuali al regime di Mussolini. Non era
facile accettare questa eredità senza re-
stare schiacciati
dal peso della sua
stessa gloria, una
gloria di tutta la
migliore cultura
intellettuale italia-
na.
Quella collana se-
gnava una discon-
tinuità. Aperta
dal libro di una
grande giurusta
cattolico liberale,
Arturo Carlo
Jemolo, continiò con opere di Massi-
mo Salvadori, Tommaso Fiore, Erne-
sto Rossi, Salvemini, poi i Saggi scettici
di Bertrand Russel, il Cinema quinto
potere di Chiarini, i Contadini del Sud
di Scotellaro, la storia politica dell’Azio-
ne Cattolica di Gabriele De Rosa, i con-
vegni degli Amici del Mondo. Una cul-
tura liberale e democratica progressiva
aggregava intorno a sé intellettuali e
studiosi anche critici verso molti aspet-
ti del liberalismo crociano, purché pari-
menti impegnati nell’analisi puntuale e
rigorosa della realtà italiana e nella ac-
quisizione di proposte credibili di cam-
biamento. L’anticomunismo program-
matico, ma anche il filocomunismo re-
stavano fuori della porta, aperta invece
a quanti non comunisti o comunisti,
socialisti, cattolici, liberali accettassero
quell’impegno.
Ma non era solo il segno della casa
editrice così come Vito la veniva dise-
gnando. Ho accennato al rigore. Non
era uno scherzo, a cominciare dall’edi-
ting accurato, impostato all’inizio da

Donato Barbone, esercitato con pari at-
tenzione su collane di alta caratura spe-
cialistica come gli «Scrittori d’Italia» o
la collana storica o i classici della filoso-
fia e sulle collane di più ampia udienza,
come appunto i «Libri del tempo» o la
tradizionale e interamente rinnovata
«Cultura moderna» o, poi, le collane
economiche. Ma rigore non poteva
non significare e significò apertura alla
storiografia più attenta ai moti della
società e della cultura, apertura alla so-
ciologia, all’economia politica, alla
scienza del diritoo, alla psicologia, alla
psicoanalisi, poi anche alle scienze natu-
rali, alla pedagogia sperimentale e alla
linguistica. E, nel far ciò e per far ciò,
era necessaria l’apertura alla contempo-
ranea cultura europea e internazionale.
L’antico filtro culturale crociano fu li-
quidato e sostituito dal filtro difficile
del rigore, della significatività culturale,

senza concessioni
alle periodiche on-
date di moda, sen-
za chiusure verso
il libro di giorna-
ta, purché di quali-
tà, ma sempre al-
l’attenta ricerca e
valorizzazione di
libri «di scaffale»,
che «fanno libre-
ria», che durano.
L’impegno per la
promozione di li-

bri per la scuola e per la didattica uni-
versitaria è stata una conseguenza di
questo impianto e non ha risposto solo
a una giusta esigenza di mercato: anche
qui, troppi libri radicalmente innovati-
vi, difficili per molti insegnanti (non
per gli alunni!) lo testimoniano: libri,
disse una volta un docente, che si devo-
no leggere per intero, prima di usarli in
classe.
Per quasi cinquant’anni il soggetto rea-
le di tutta questa attività è stato Vito
Laterza. Leggeva con cura tutti o quasi i
manoscritti poi pubblicati e i molti
non pubblicati, ideava, ma anche realiz-
zava le scelte del catalogo, collaboran-
do, ma mai connivendo con gli autori e
con un’ampia schiera di persone vicine
alla casa editrice, tra cui campeggiano
nomi come quello del compianto Gian-
franco Folena o di Eugenio Garin.
Figlio e nipote, Giuseppe e Alessandro,
in questi ultimi anni sono cresciuti alla
scuola di Vito e continuano la sua ope-
ra, preziosa per tutta la nostra vita intel-
lettuale, morale, civile.

IL DONO
È UN’ARTE
Il 2 giugno 2001 si inaugura al Centro
Arte Contemporanea Palazzo delle
Papesse di Siena la mostra Il dono.
Offerta, ospitalità, insidia. La mostra,
che riunisce opere di circa cinquanta
artisti (da Piero Manzoni e Man Ray a
Marina Abramovic e Vito Acconci fino a
giovani come Felix Gonzalez-Torres e
Gabriel Orozco), si propone di
esplorare in tutta la loro ambiguità le
nozioni di dono, omaggio, dedica,
offerta, invito e ospitalità e vuole
invitare lo spettatore a riflettere sulle
molteplici implicazioni insite negli atti
del donare e del ricevere e sulle diverse
forme di relazione interpersonale che
questi atti possono produrre.

Furono «I libri
del tempo» a inaugurare
la nuova direzione
L’impegno
per la didattica
e per i testi scolastici

Il suo impegno civile lo portò
a combattere il conflitto d’interessi

Costrinse Sciascia
a scrivere e lo consacrò

il ricordo

Quel rigore che aprì al cambiamento
Oltre la linea di Croce verso le scienze sociali e la cultura europea

la letteratura

Carmine Donzelli

L
a memoria corre immediatamente
a un paragone a cui è difficile sot-
trarmi. L’editoria aveva due giganti,

uno si chimaava Giulio e l’altro Vito. Io
lavoravo in Einaudi allora ma ho avuto
sempre nei confronti dell’esperienza di La-
terza un atteggiamento particolare: all’ini-
zio degli anni ‘70 gli «einaudiani» erano
convinti che non ci fosse concorrenza. Un
editore soltanto era quello col quale valeva
la pena di confrontarsi: Laterza. Lo guarda-
vamo come un conccorrente, sapendo pe-
rò che c’erano forti elementi di sintonia,

succedeva solo con lui di doversi contende-
re lo stesso libro o la stessa tematica. Ho
sempre pensato che il più coraggioso sia
stato Vito. Il suo caso è stato quello di un
signore che si ritrova, dopo aver condotto
i suoi studi in filosofia, a ereditare una
posizione straordinariamente scomoda e
difficile. Croce è ancora vivo quando Vito
Laterza si trova a lavorare alla casa editrice.
Di fronte a una situazione di questo genere
la via più facile era quella di acconciarsi
alla tradizione crociana. Ma vito non ci
sta, sente che un’Italia che si sta avviando
alla ricostruzione ha bisogno di un’immis-
sione di culture nuove che difficilmente si
possono riassumere nel pensiero crociano.

Introduce la sociologia - una sorta di di-
chiarazione di guerra in casa - apre al mon-
do delle scienze sociali.
La sua grande lezione, che io ho sempre
davanti è questa: un editore agisce per col-
lane, più che per libri, mette insieme degli
assi di ragionamento. Penso all’«Universa-
le», grande esempio di costruzione di un
universo di saperi critici organizzato il cui
compito è rendersi disponibile alle genera-
zioni d’accesso, alle collane «Tempi nuo-
vi» e «Le interviste»; penso alla stagione
europeista, segno della sua lungimiranza
sull’importanza di una visione europea. Al-
la Fiera di Francoforte lanciò, insieme ad
altri editori europei, la versione plurilin-

gue dello stesso libro. I corifei del manage-
rialismo nostrano dicono che l’editore di
cultura è vecchiume, dicono che le case
editrici sono aziende, dividono proprietà
dal managment: la mia speranza è che ci
sia ancora qualcuno che voglia raccogliere
la bandiera di personaggi così.
Io lo iscrivo tra i miei maestri, lui forse mi
iscriverebbe volentieri tra i suoi allievi. Ave-
vo fondato da pochissimo tempo la mia
casa editrice, lo incontrai a un seminario
sulle tendenze dell’editoria nel settore del-
la storia e parlai con lui in platea in forte
agitazione. Ma alla fine lui si avvicinò e mi
fece i complimenti. Ancora oggi lo conside-
ro uno dei miei più belli concorrenti.

Il ricordo di un «allievo» e la speranza che ci sia ancora qualcuno che voglia raccogliere la sua bandiera

Con le sue collane costruiva ragionamenti
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