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«Ha vinto la Repubblica»
Il re diventò il signor Savoia

S’ammaina la bandiera
con lo stemma sabaudo
mentre un aereo scalda
già i motori: Umberto
non rivedrà più l’Italia

Tra scontri e accuse
di brogli la cronaca
di quei giorni incredibili
Lo scatto del paese deciso
a cancellare il passato

WLADIMIRO SETTIMELLI

I
l 1946? L’«anno zero» dell’Italia, come
scriverà Giorgio Bocca, più tardi, rifacen-
dosi al titolo di un celebre film di Rosselli-

ni. Ma anche un anno di enormi cambiamen-
ti, di speranze, di battaglie per far uscire il
paese dalla tragedia della guerra... Quell’Ita-
lia... Quella patria ancora a pezzi del 1946.
Umiliata, piegata dal dolore, dalla fame, offe-
sa, vilipesa, ma riscattata dalla lotta di Libera-
zione, stava ancora facendo i conti con le fosse
comuni, le Ardeatine, Marzabotto, Sant’Anna
di Stazzema, Boves. I giornali continuavano a
pubblicare tutti i giorni, la rubrica «Chi l’ha
visto?», con le piccole foto di tanti soldati di-
spersi in ogni angolo d’Europa. Mogli, madri,
fratelli, figli, quando camminavano per stra-
da, si guardavano intorno aspettando, da un
momento all’altro il miracolo di un ritorno
improvviso e inaspettato. E succedeva e conti-
nuava, a succedere ancora nel 1946. Da dietro
l’angolo di una casa sbucava un «lui», con la
divisa lacera, le scarpe a pezzi, ma gli occhi
pieni di gioia e di lacrime. E tutto il vicinato
sentiva le urla: «È tornato, è tornato». C’era
chi arrivava dall’Africa, dalla Francia, dal-
l’America, dalla Germania, dall’Unione Sovie-
tica e perfino dall’India. Quando certi treni
stracarichi di reduci e di ex prigionieri entrava-
no nelle grandi stazioni ferroviarie accadeva
di tutto. Anche che qualcuno non riconosces-
se chi scendeva da quei convogli, dopo tre o
quattro anni di servizio al fronte. Erano partiti
degli uomini e tornavano dei poveri barboni.
Ci volevano venti ore di viaggio avventuroso
per andare da Roma a Milano. Dai finestrini
delle vecchie carrozze di legno di terza classe,
il paesaggio era ancora terribile, dopo un an-
no dalla fine della guerra: fienili e case contadi-
ne bruciate, interi paesetti ridotti ad un cumu-
lo di macerie, le piccole e le grandi stazioni
rabberciate in qualche modo, i ponti intorno
a Firenze distrutti, i grandi ponti sul Po spap-
polati e, intorno a Milano, le fabbriche ridotte
a cumuli di macerie. A Roma, il popolare quar-
tiere di San Lorenzo ancora distrutto, a Mila-
no, dietro il Duomo, macerie e ancora mace-
rie sistemate dietro muretti a secco come a
Torino, a Napoli, a Cassino, a Pisa. Nelle città,
al posto degli autobus o dei tram per il servi-
zio pubblico, filavano via dei camioncini scas-
sati con l’autista che urlava il percorso che
avrebbe seguito o i tricicli a pedali e con la
scritta:: «Servizio pubblico». Il dolce paesag-
gio delle campagne appariva, dal treno, come
arato dalle cannonate e dai bombardamenti.
Sulla strada era ancora peggio e viaggiare era
una avventura angosciosa: nel superare gli Ap-
pennini, c’era il rischio di essere spogliati e
rapinati da gruppi di banditi, ex fascisti o ex
partigiani che non erano riusciti a posare le
armi al momento giusto. Le strade nazionali
erano percorse in continuazione dai camion
delle truppe alleate. Spesso stracarichi di ragaz-
ze-puttane, urlanti e sorridenti che si dirigeva-
no verso Livorno. La città non c’era più, solo
macerie. Ma Tombolo, la grande pineta base
americana, era attiva come non mai nel con-
trabbando, nel traffico con le ragazze, nella
vendita di sigarette e pezzi di ricambio per
auto e i camion.
Dio... che Italia incredibile. Ci voleva un nien-
te per passare dal riso al pianto e viceversa. Ma
già si fischiettavano e si canticchiavano «Solo
me ne vo’ per la città», «Dove sta Zazà» o
«Munastero a Santa Chiara». Tanta l’ansia e la

voglia di cancellare tutto quello che era passa-
to: l’odio, la guerra, il dolore, la fame, la pau-
ra, i fascisti, i nazisti, gli americani, gli inglesi, i
marocchini. A Roma, in via Nazionale, sul
muro di una casa era già comparsa quella
scritta passata alla storia: «Annate tutti via.
Lassatece piagne da soli». Il governo di Ferruc-
cio Parri, si era dimesso e Alcide De Gasperi è
presidente del Consiglio in carica. C’è, comun-
que, una specie di governo di «unità naziona-
le» con Palmiro Togliatti ministro della Giusti-
zia e Pietro Nenni vicepresidente del Consi-
glio. Stanno anche arrivando gli aiuti dell’Unr-
ra, l’Amministrazione delle Nazioni Unite per
il soccorso e la ricostruzione. È stato appena
abolito l’alto commissariato per le sanzioni
contro il fascismo, ma «l’epurazione» non ha
soddisfatto nessuno. Nelle grandi città e nelle
campagne si manifesta contro i padroni e per
il lavoro e c’è inquietudine un po’ ovunque. Il
6 gennaio del 1946 si conclude il V congresso
del Pci e Togliatti, per la prima volta, parla di
«democrazia progressiva» e di «via italiana al
socialismo». La situazione è sempre difficilissi-
ma e complicata. In Sicilia, i separatisti di
Finocchiaro Aprile sono al lavoro per fare del-
la Sicilia una nuova «stella» dello stato ameri-
cano. C’è anche il bandito Giuliano che ha già
cominciato a sparare e ci sono i primi scontri
tra monarchici e repubblicani...
Già, perché con la gran voglia che c’è in tutti
di dimenticare e spazzare via il passato, è emer-
sa, con prepotenza, la questione istituzionale.
Insomma, continuare a vivere con la casa rea-
le e i Savoia o con la Repubblica tutta nuova?
La Casa Savoia rappresenta il vecchio, il fasci-
smo, la dittatura, la vergognosa fuga a Pesca-
ra, l’abbandono di Roma e dello Stato in ma-
no ai nazisti e ai fascisti di Salò. I fascisti? Sono
tornati a casa in molti, dopo l’amnistia di To-
gliatti. Verso la fine dell’anno, esattamente il
26 dicembre, nasce addirittura a Roma il Mo-
vimento sociale italiano per iniziativa di Gior-
gio Almirante, Arturo Michelini, Pino Ro-
mualdi e Giovanni Tonelli, tutti esponenti del
passato regime. Fino a quel momento si erano
mossi, insieme ai monarchici, nell’ambito del-
l’«Uomo Qualunque», il movimento del com-
mediografo e giornalista Guglielmo Giannini.
Quello che concludeva i comizi urlando: «Ab-
basso tutti». A Roma, dal 4 all’8 febbraio, si
tiene anche il congresso del glorioso Partito
d’Azione. Tutti i partiti, in quel periodo, riuni-
scono le loro grandi assemblee e i congressi: in
aprile tocca al Psiup e subito dopo alla Dc e al
Pli. La questione istituzionale è quella che pre-
occupa i politici, come preoccupa tutti il pro-
blema delle disagiate condizioni di vita, le pro-
teste e gli aiuti americani che non bastano
mai. A maggio, esattamente il giorno 9, Vitto-

rio Emanuele III che vive a Napoli con la
regina e con una piccola corte abdica in favore
del figlio Umberto, nominato, già in preceden-
za, luogotenente del regno. Una situazione
incredibile che può essere spiegata così, con
parole semplicissime: il vecchio re non voleva
andarsene in alcun modo e aveva escogitato,
con i suoi consiglieri, la faccenda della luogote-
nenza del regno. Insomma, Umberto non era
re anche se i ministri del governo dovevano
giurare fedeltà a lui. Il trono rimaneva comun-
que nelle mani di Vittorio Emanuele. Il figlio
lo rappresentava e ne svolgeva le funzioni. Ma
a maggio, Umberto diventa finalmente re a
tutti gli effetti mentre il padre si ritira in esilio
in Egitto con la regina.
L’ex principe, ora, è al Quirinale con la regina
Maria Josè e i figli (Maria Pia, Maria Beatrice,
Maria Gabriella e Vittorio Emanuele), si affac-
cia al balcone, riceve gruppi di orfani e di
mutilatini. Comincia, dunque, a fare campa-
gna elettorale, dopo aver firmato due decreti

per le elezioni: uno per il referendum istituzio-
nale e l’altro per l’Assemblea Costituente. In-
tanto lo scontro tra monarchici e repubblicani
diventa durissimo. Ci sono morti e feriti a
Napoli, a Roma e in altre città. I monarchici
parlano della Repubblica che «sarà comuni-
sta» e le sinistre sottolineano la necessità di
farla finita con un passato di sangue e di mor-
te. Umberto dice ai suoi che non vuole essere
considerato un candidato e che non avrebbe
mai accettato di essere «un re al 50%». La data
delle elezioni viene stabilita per il 2 e il 3
giugno. C’è un grande fatto all’attenzione di
tutti: per la prima volta votano anche le don-
ne. Quella che si apre è una campagna elettora-
le durissima. Umberto, in Campania, Calabria
e Sardegna viene applaudito e portato in trion-
fo. A Nord, invece, altra musica. Il re, a Geno-
va, viene fischiato e insultato dalla folla e il
prefetto lo invita ad andarsene per evitare tra-
gedie. A Milano, il sindaco Greppi non vuole
incontrarlo. La gente, dietro i cordoni di trup-

pa, lo accoglie nel silenzio più assoluto. San-
dro Pertini, l’uomo della Resistenza, sempre
calmo e gentile, si reca sotto le finestre di
Umberto e spara - così dicono - alcuni colpi di
pistola. A Venezia, la gondola di Umberto
percorre il Canal Grande completamente de-
serto. La regina Maria Josè fa semplicemente
quello che le viene chiesto per la causa monar-
chica. A lei i Savoia, come è noto, non erano
mai piaciuti. Notissima la sua battuta: «Quella
non è una famiglia, ma un frigorifero». Nel
complesso e nonostante la campagna elettora-
le incandescente, gli incidenti e gli scontri so-
no meno del previsto. Umberto, la mattina
del 3 giugno, vota a Roma nella sezione di via
Lovanio, accompagnato dal ministro della re-
al casa Falcone Lucifero. Chi è presente non lo
applaude. La regina, invece, era andata a vota-
re il giorno prima in via dell’Umiltà. Era ac-
compagnata da un vecchio amico, il giornali-
sta Manlio Lupinacci. Votò - come spiegò su-
bito - scheda bianca per il referendum e per
Saragat alla Costituente. Disse a Lupinacci alli-
bito: «Ricordi che mio padre era socialista».
Le urne vengono chiuse lunedì 3 giugno alle
ore 13 e subito comincia, in tutta Italia una
attesa terribile. Decine e decine di giornalisti
affluiscono subito al ministero dell’Interno
che è circondato da polizia a cavallo, autoblin-
do e uomini armati un po’ ovunque. Il mini-
stro dell’Interno Giuseppe Romita, un sociali-
sta di grande fiducia, è già al proprio posto.
Il 4 - come racconta Romano Bracalini in una
precisa ricostruzione di quei giorni - si diffon-
de la notizia che la monarchia sta vincendo,
ma l’arrivo dei voti dal Nord cambia subito la
situazione. E qui si innesta la faccenda dei
presunti «brogli» denunciati dai monarchici.
Romita, con i giornalisti, aveva fatto una battu-
ta che suonava grosso modo così: «Ormai ho
la repubblica nel cassetto» o qualcosa del gene-
re. I monarchici sostennero poi che Romita,
dunque, aveva dormito al Viminale per tirar
fuori, da qualche angolo, un milione di schede
per far vincere la Repubblica. Una faccenda
ridicola, come si vede. La sera del 5 giugno, la
vittoria della Repubblica comincia ad apparire
certa e Romita convocò una conferenza stam-
pa per darne l’annuncio ai giornalisti. Il capo
del governo, intanto, si reca dal re per comuni-
care come stavano andando le cose. Umberto,
a quanto pare, spiega a De Gasperi che avreb-
be fatto partire la regina e i figli ma che lui
avrebbe atteso la proclamazione ufficiale della
Cassazione. Le cose si stanno complicando. Il
7 giugno, Umberto si reca in visita di commia-
to da Pio XII. Nel pomeriggio del 10 giugno,
nel salone della Lupa a Montecitorio, il presi-
dente della Cassazione legge i risultati definiti-
vi della consultazione elettorale, ma non pro-

clama ufficialmente la Repubblica perché si
dovevano ancora esaminare contestazioni e
reclami. Qualcuno, nel frattempo, aveva già
esposto al balcone centrale una bandiera: era
quella della Repubblica romana di Garibaldi e
Mazzini del 1849. Il rinvio della Cassazione
provoca grandi tensioni nel paese, con cortei e
qualche scontro. Sembra a molti che il re non
voglia accettare, in alcun modo, il risultato
elettorale. Girano anche voci di un colpo di
Stato monarchico con l’esercito che si schiera
dalla parte di Umberto.
L’ex «prince charmant», beniamino delle si-
gnore in gioventù, ma ben noto come uomo
di scarso carattere e poco coraggio, sembra,
all’improvviso, averlo trovato da qualche par-
te, soltanto per rifiutarsi di andarsene. De Ga-
speri si trova, all’improvviso, in una situazio-
ne di estrema difficoltà. Torna al Quirinale e
cerca di convincere il re a rimettere i poteri,
ma Umberto dice ancora che aspetterà i risul-
tati definitivi, proclamati dalla Cassazione. In-
tanto continua a muoversi da re, mentre molti
ministri insistono nel dire che, ormai, è soltan-
to il «signor Savoia». Nella notte tra il 12 e il
13 giugno, il Consiglio dei ministri interviene
con decisione e dichiara decaduta la monar-
chia conferendo a De Gasperi, capo del gover-
no, anche le funzioni di capo provvisorio del-
lo Stato. È a questo punto, lo stesso 13 giugno,
che Umberto accetta di andarsene. Ha mante-
nuto la corona soltanto per un mese, anzi per
35 giorni. Da quel momento sarà sempre chia-
mato il «re di maggio».

Q
uella notte Umberto gira per Roma,
in auto, fermandosi al Pincio, in piaz-
za del Popolo, in piazza Venezia e a

villa Borghese, per vedere tanti luoghi della
«sua» città e per «annusare» gli odori della
capitale ancora sonnacchiosa e apparentemen-
te indifferente a tutto. Poco dopo le 15 del 13
giugno, l’ormai ex sovrano scende nel cortile
interno del Quirinale dove è schierato un pic-
chetto d’onore dei corazzieri con banda, al
comando del duca Riario Sforza. Viene suona-
ta la marcia reale e tutti si commuovono fino
alle lacrime. Anche Umberto che, invece, fin-
ge indifferenza. È vestito con un abito di flanel-
la grigio e in mano tiene un cappello floscio.
Sale in auto mentre dal torrino del Quirinale
viene ammainata la bandiera italiana con lo
stemma sabaudo. È la fine della monarchia
che ha portato il fascismo al potere e, insieme
a Mussolini, il paese alla tragedia. Umberto, il
«re di maggio», viene accompagnato all’aero-
porto di Ciampino dove è in attesa il «Savoia
Marchetti» pilotato dal capitano Lizzani, fra-
tello del regista. L’ufficiale pilota ha l’ordine di
dirigersi in Portogallo. L’ex re si affaccia sorri-
dente al portellone dell’aereo e saluta coloro
che l’hanno accompagnato. Ancora una volta
c’è commozione. Umberto, come si sa, non
rivedrà mai più l’Italia. Il 18 giugno la Cassa-
zione proclama la Repubblica, con effetto re-
troattivo al 2 giugno. Il 28 giugno, in attesa
che l’Assemblea costituente termini i propri
lavori e approvi la Costituzione, Enrico De
Nicola, un uomo politico della classe dirigente
prefascista, conosciuto come fervente monar-
chico, diventa capo provvisorio dello Stato.

Manifestazioni di piazza.
Sopra lavori di ricostruzione

e la difficile opera
per eliminare

i residuati
bellici e le mine
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