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C’E SESSO E SESSO. MA cHI SONO GLI ORCHI?

Sergio Givone

I n un mondo come il nostro, dove tutto o quasi tutto &
permesso, era inevitabile saltassero fuori da qualche parte
coloro che riteniamo di dover condannare senza pieta. Ed
eccoli fra noi, gli orchi. | mostri senza virgolette. | pedofili. |
quali pedofili sono semplicemente indifendibili. Né & mia inten-
zione difenderli. Ma quando sento proporre per loro trattamen-
ti come la castrazione chimica o peggio, mi chiedo dove stia
I'errore, poiché errore c’¢, e grave. In attesa di trovarlo, mi
concedo qualche domanda.

Vorrei sapere, ad esempio, se il confine fra comportamenti che
(giustamente) riteniamo esecrabili e comportamenti che (giu-
stamente?) tolleriamo in nome dell’'emancipazione sessuale,
liberazione dai tabu, ecc. sia poi cosi netto. Prendiamo ad
esempio il caso dell’'ormai celebre Catherine Millet. La signora,
che ha appena pubblicato con grande successo un libro sui suoi

costumi non propriamente casti, informa i suoi lettori di
essere stata iniziata al sesso direttamente attraverso le partou-
zes, ossia gli accoppiamenti con piu partners anonimi contem-
poraneamente. Ci0 avveniva in eta non piu infantile ma nep-
pure adulta, e di ciod la signora continua ad esser grata ai suoi
pigmalioni, tant’e vero che son passati da allora quasi qua-
rant’anni e lei continua a dedicarsi al sesso comunitario con
encomiabile dedizione ed entusiasmo.

C’e di che rallegrarsi con lei, naturalmente, e con i molti che
hanno goduto della sua generosita, anche se é difficile capire
com’é che lo stesso atto, compiuto da un adulto su un minore,
apra le porte del paradiso, se il minore, mettiamo, ha sedici
anni, o le porte dell’'inferno, se il minore di anni ne ha tredici.
Ma c’é dell’altro. La signora descrive la sessualit, cosi come lei
I’ha sempre praticata, in modo neutro, anzi, gelido. Proprio
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come un chirurgo descriverebbe un’operazione o un anato-
mista una dissezione. La signora, che aborre la mescolanza
di sesso e passione, non sembra interessata ad altro che alle
prestazioni dei corpi e piti ancora delle singole parti di essi.
Si tratta infatti di far funzionare la macchina al meglio. Con
lo scopo di raggiungere il solo risultato che importi. Ossia il
piacere. Il piacere che un corpo puo dare e il piacere che un
corpo puo ricevere. Con I'esclusione di quel che mette un
corpo in rapporto con un volto, una persona.

Ma guarda un po’. Che cos’é la pedofilia se non riduzione
del corpo altrui a docile strumento di piacere, e nient’altro?
Con questo non si vuol dire che anche la signora in questio-
ne appartenga alla famiglia degli orchi e dei mostri. Ma quel
che la signora forse non sa, & che gli orchi e i mostri sono il
suo inarrivabile modello.
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Franco Farinelli

colpevole dell'uccisione di un poli-

ziotto, ma la condanna fu annulla-
tain appello. Bobby Seale venne invece accu-
sato di aver torturato un informatore della
polizia, ma i giudici non riuscirono a trovare
un accordo sul verdetto. L'incertezza dei giu-
dizi rifletteva in parte il carattere ambiguo
del partito che Newton e Seale avevano fon-
dato ad Oakland nel 1966: il Black Panther,
il partito delle Pantere Nere, che non soltan-
to incitava a rivoltarsi con le armi contro i
bianchi oppressori, ma apri allo stesso tem-
po mense, scuole e ospedali, grazie all'aiuto
di simpatizzanti e facoltosi commercianti lo-
cali. Di nuovo accusato di omicidio per un
altro fatto di sangue, nel 1974 Newton si
rifugio a Cuba. Cosi come in un primo tem-
po si rifugio all'estero un altro famoso lea-
der, Eldridge Cleaver. Che piu tardi torno
negli Stati Uniti, ripudio ogni forma di sov-
versione e divenne un attivo predicatore del
verbo di Gest. Un altro dirigente, Fred
Hampton, venne ucciso nel suo letto dalla
polizia. Nel corso degli anni Settanta le diver-
genze tra i capi accentuarono il declino del
movimento, gia in crisi per il generale riflus-
so del radicalismo nero. Oggi del Black Pan-
ther e della loro sanguinosa storia non rima-
ne quasi pitl nulla. Quasi.
Los Angeles, si sa, & una citta che in realta
non esiste, nel senso che ogni sua parte fun-
ziona per conto proprio, e tra Westwood ed
Hollywood, poniamo, che pure sono vicine,
non vi & nulla in comune. Ecco perché Los
Angeles non ha un decente sistema di mezzi
pubblici. L'unico luogo dove Los Angeles
davvero esiste &, oltre che sulle mappe, sull’
etichetta delle mercanzie - film, musica o
vestiti che siano. E
uno stilista di Los
Angeles si appresta
adesso a lanciare sul
mercato magliette e
tute da ginnastica
con il logo del Black
Panther e i ritratti
(molto sofisticati a
dire il vero) dei suoi
piu famosi esponen-
ti. L'anno prossimo
seguira un'intera li-
nea d'abbigliamen-
to, cappellini e giac-
chette alla Mao com-
presi. 1l pitu noto
gruppo politico cali-
forniano risorge, ma
soltanto per conver-
tiri al mercato, per
vendere la propria
immagine, per accet-
tare insomma fino
in fondo la logica
del profitto contro
cui trent'anni fa teo-
rizzava (e in qualche
maniera e in alcuni
casi praticava) la lot-
ta armata. E cosi?
David Hilliard abita ancora ad Oakland, San
Francisco, in un sobborgo una volta popola-
re ma oggi decisamente residenziale. In una
casa dove, entrando, si sente musica classica.
I baffi e i capelli di David sono grigi, ma il
suo sguardo rimane quello di un guerriero.
E parla del movimento di cui é stato militan-
te di spicco come se questo fosse ancora in
piena attivita. Non & una semplice questione
di profitto, spiega. E aggiunge senza un filo
d'ironia che, se cosi fosse, I'immagine del
Black Panther potrebbe rivaleggiare con
quella della Microsoft. Si tratta invece di ser-
virsi della moda per continuare a difendere
un semplice principio, quello della giustizia
per i pitl poveri, e per comunicare un mes-
saggio, quello della convivenza tra piu cultu-
re diverse. Ogni indumento sara accompa-
gnato da un opuscolo che ricorda il program-
ma del partito, e il ricavato servira, in parte,
a finanziare programmi di assistenza nelle
strade. Perché - continua David - bisogna
strappare alla logica della violenza una nuo-
va generazione di arrabbiati afro-americani.
A preoccuparlo € il razzismo contro i bian-

N el 1967 Huey Newton fu giudicato

al marchiolf

Uno stilista sta per lanciare
sul mercato una linea
di abbigliamento con il logo
e i ritratti delle Black Panther

chi, di stampo «black power», che avverte
crescere nei nuovi gruppi, cosi come il conte-
nuto decisamente antifemminile prima che
antifemminista dei testi di molti rappers. Al
contrario - ricorda - noi eravamo al di | della
razza, e siamo stati i primi a riconoscere
I'identita e la legittimita della cultura gay. Ed
¢ importante - conclude - tentare di trasmet-
tere questo spirito ai ragazzi di oggi.

Una cosa depone senza dubbio a favore di
Hilliard: I'incontro tra il Black Panther e il
mercato appare molto pitl coerente e plausi-

bile di quello, sostanzialmente gastronomico
ed individuale, degli altri movimenti conte-
statari o rivoluzionari sorti negli Stati Uniti
negli anni Sessanta. Basta navigare un po'
nella Rete. Sonny Barger, il fondatore degli
Hells Angels, la banda degli «angeli dell'infer-
no» montati sulle grandi moto, vende da
anni salsa per barbecue fatta in casa. Ha ap-
pena dato alle stampe un libro di successo
sulla sua vita, e adesso lavora alla riduzione
cinematografica. Sara Jane Olson, gia nota
con il nome di Kathleen Soliah, membro di
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arrivata in libreria. E I'ottobre del ‘66 e Huey Newton,
diciannovenne di Oakland, fonda un’organizzazione
politica insieme all’amico Bobby Seale. David
Hilliard, amico fraterno di Huey, viene invitato a casa
di Seale e riceve la prima lezione politica: «Ci
chiameremo Black Panther Party for Self-Defense: la
natura della pantera & che non attacca mai, ma se
qualcuno I'attacca o la mette all’angolo, balza
sull’aggressore per distruggerlo, assolutamente,
risolutamente, interamente e completamente». |l
programma «Cosa vogliamo, in cosa crediamo» &
diviso in dieci punti, dal lavoro alla difesa armata,
dall’educazione alla giustizia. Le pantere iniziano a
ruggire: marciano armati sul parlamento statale a
Sacramento per protestare contro una legge che
proibisce di portare le armi in pubblico. | tempi sono
quelli che sono e il Party diventa popolare. La loro
visibilita cresce con I'ingresso nella leadership di
Eldridge Cleaver. Cleaver & in carcere per stupro
guando comincia a pubblicare la sua corrispondenza
con I'avvocato sulla rivista radicale Ramparts. Gli
articoli vengono raccolti nel volume «Soul on ice» e
una volta in liberta, Cleaver diventa un idolo
letterario e I'intellettuale del partito. Che comincia
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I | ricordo della rivolta del
ghetto nero di Watts, Los
Angeles, si & appena spento e
I’Autobiografia di Malcolm X &

anche a dar vita a iniziative concrete nella comunita

Servizio d'ordine
durante

un comizio

di Bobby Seale

al Free Huey
Ralley, nel ‘68
Sopra

un «ufficio

di strada»

del Black Panther
Party

In evidenza la
celebre foto di Huey
Newton sulla
poltrona di paglia
con il fucile in una
mano e una lancia
africana nell'altra

lettere false.

rilievo dell'ex Esercito di Liberazione Simbio-
nese (Sla) ha invece appena pubblicato un
libro di ricette dal titolo lugubramente am-
miccante: Le ricette piu ricercate d'America.
Va aggiunto che la Olson, che ¢ stata latitan-
te per 25 anni, & accusata di aver piazzato
bombe sotto le auto della polizia. E ha sem-

come le colazioni gratis ai bambini e la distribuzione
dei pasti. L’arresto di Newton allarga il sostegno alle
pantere da parte di tutta I’area radicale californiana.
Aumentano le sezioni e I’eterogeneita dei suoi
componenti. Poi iniziano i problemi: Cleaver fugge in
Algeria, Seale viene arrestato, Fred Hampton e Mark
Clark sono massacrati nel loro letto durante un raid
dell’Fbi, 21 pantere vengono arrestate a New York.
L’Fbi inizia una campagna di divisione del partito
attraverso infiltrati, informatori e la diffusione di

Nessuno riesce piu a fidarsi di nessuno: Cleaver,
Elmer Geronimo Pratt e il gruppo dei 21 vengono
espulsi. Nel ’74 comincia I’emorragia dei quadri. I
partito € morto, ma per Newton la fine arriva nell’89,
in uno scontro a fuoco con un
altro trafficante di droga.

pre negato di aver fatto parte del gruppo che
rapi Patty Hearst, la figlia del magnate della
carta stampata, e che si scontrd a fuoco con
gli agenti di Concord. Adesso Sara sorride
contenta e beata dalla copertina del libro
con cui spera di pagarsi le spese legali. Le
manette in una mano e un mestolo nell'al-
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tra, per chi non avesse capito.

Insomma, non esiste piti nessun mito? E I'ul-
tima domanda, sulla soglia, a David Hilliard.
Nei suoi anni di militanza David ha cono-
sciuto il carcere. Poi si & battuto contro la
droga e l'alcoolismo. Adesso insegna storia
nelle scuole superiori.

C'8 un mito degli anni Sessanta che oggi
resiste? L'espressione di David diventa un
poco pi triste, e vagamente ironica. Per tut-
ta risposta, prima di chiudere la porta accen-
na con il capo dietro di sé, in direzione della
musica che proviene dall'interno. E che ades-
so & cambiata. Non € pit musica classica, ma
¢ Like a Rolling Stone di Bob Dylan.

Gia, Bob Dylan. Sui giornali californiani il
suo sessantesimo compleanno é stato occa-
sione di un appassionato dibattito, che ha
coinvolto fior di accademici. Tutti concordi
nell'affermare due cose. Che Dylan & uno dei
grandi artisti del secolo, erede della grande
tradizione romantica di Lord Byron, Walt
Whitman, John Keats e Woodie Guthrie. E
che, al contrario di quanto in passato molti
critici hanno sostenuto, Dylan non €& mai
stato un ideologo, non ha mai abbracciato
una particolare visione del futuro.

In fondo, ha argomentato Tom Chaffin, il
suo supporto al movimento per i diritti civili
e il suo coinvolgimento nella protesta contro
la guerra in Vietnam rispecchiavano di fatto
un atteggiamento conservativo. Certo, egli
comprese che i tempi stavano cambiando,
ma mai ha sostenuto il cambiamento per il
cambiamento.

Nel 1964 in una sua canzone si chiedeva:
«Sono liberi gli uccelli dalle catene delle auto-
strade del cielo?». Ed é ancora a tale fonda-
mentale domanda - conclude Chaffin - che
Bob Dylan cerca di rispondere.

E forse proprio per questo, in un paese dove
non esiste pitl nessun autentico movimento
emancipatorio a scala nazionale, Dylan resta
un mito.

Forse davvero l'unico.

clicca su
www.blackpanther.org
www.bobbyseale.com
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