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L’INDELICATA SINDROME DEL REVISIONISMO

«S padolini ha scritto una cofana di fesserie». Questa, come
anticipazione del convegno romano sull’uso politico della

storia, è l’aulica dichiarazione fornita a Il Foglio del 25 maggio, con
vera distinzione diplomatica, dall’ultimo ambasciatore italiano nella
Ddr Alberto Indelicato (nomen omen), evidentemente ingentilitosi
alla scuola di Honecker. Il tema su cui Spadolini avrebbe dato così
cattiva prova sarebbe il liberalismo di quel forsennato comunista di
Gobetti. È allora utile rileggere l’articolo di Spadolini su Gobetti
intitolato La teocrazia comunista e pubblicato su Il Mondo del 5
novembre 1949. Indelicato potrebbe imparare qualcosa.
Tiriamo avanti. Anche il direttore di Nuova Storia Contemporanea,
Francesco Perfetti, protagonista del succitato convegno, ha finalmen-
te convenuto, dopo Sabbatucci, Cardini, Pavone, Mieli, e altri, che si
deve rinunciare al termine «revisionismo». Ha anche ammesso, cosa
verissima, che De Felice, suo maestro, «non si disse mai revisioni-

sta». La dichiarazione di Perfetti suona come una benvenuta auto-
critica, giacché proprio nel primo numero 1, del 1997, di Nuova
Storia Contemporanea, è stato pubblicato, ad opera di Ernst Nolte,
una specie di manifesto del «revisionismo storiografico». Si partiva
da Tucidide e Lorenzo Valla. Si reclutavano poi i poveri De Felice e
Furet tra gli «apripista» di ogni futuro «revisionismo». Nel numero
5 della stessa rivista Nolte si riproduceva sul tema, in questo affian-
cato da Alberto Indelicato (già ci mancava), con un articolo intitola-
to Revisionismo e giustificazionismo, e da Edgardo Sogno, con un
articolo intitolato La sindrome antirevisionista, sindrome che esiste
solo se ne esiste il deuteragonista, appunto il «revisionismo». Mau-
ro Canali, autore sulla stessa rivista di un articolo sul «caso Silone»,
ha sostenuto da qualche parte, contro Montanelli & C., e con santa
ingenuità, che dal «revisionismo» di cui tanto si discute non ci di
deve allontanare anche se, una volta tanto, tale «revisionismo»

sembra favorire l’ideologia comunista. Sulla stessa rivista, poi, vi
sono stati articoli sull’«impossibile revisionismo dei comunisti»
(Bedeschi) e sull’«ideologia antirevisionista» (lo stesso Perfetti).
È superfluo rammentare che un altro ambasciatore (incompara-
bilmente più elegante), Sergio Romano, ha confessato, su un
frontespizio, di essere «revisionista». Adesso Perfetti dichiara che
il «revisionismo» è azzerato. Bene. Era ora. E ciò deve valere
anche, e soprattutto, per quegli storici, e per quei giornalisti, che
usano il termine «revisionista» come ingiuria. Si chiamino «revi-
sionisti» solo quelli che, a priori, si definiscono tali: i negazionisti
(di destra, e, ebbene sì, di sinistra). Con tutti gli altri si discuta
serenamente e nel merito. Se non c’è «revisionismo», tuttavia,
non c’è nemmeno «ortodossia», o «vulgata». E non ci sono
nemmeno i «non allineati», come Il Foglio definisce i convegnisti
di Roma. C’è la storia. E basta. Si ricomincia da capo. Evviva.
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Stefano Pistolini

N
uovi fertili mondi. Un esempio di lon-
tano: parliamo di cinema. Secondo
alcuni osservatori a Hollywood or-

mai vige una carenza cronica di storie e stili
originali, capaci di motivare il successo di un
film. D’un tratto però, con la prudenza da attri-
buire a una fase pionieristica, è saltato fuori il
fattore nuovo, quello in grado di rinnovare alla
radice i linguaggi e dunque anche i messaggi e i
significati. È la computer graphic, l’animazione
virtuale, che farà il nuovo cinema.
Spostiamo il discorso alla narrativa. Anche qui
la morte del romanzo contemporaneo è un leit
motiv delle recenti cronache culturali, con par-
ticolare intensità sul mercato angloamericano.
Ma ecco anche qui il fattore dirompente: non
tecnologia, questa volta, ma migrazioni. Il nuo-
vo linguaggio e il relativo rinnovamento temati-
co arrivano di lontano, sulla spinta dei movi-
menti migratori dai paesi poveri verso i paesi
ricchi. Dati i tempi dell’assestamento sociale e
dell’impadronimento della lingua d’adozione,
mandato a regime il formidabile motore narra-
tivo che dallo sradicamento procede verso la
ricollocazione, la deflagrazione culturale è avve-
nuta. «All’inizio c’ero solo io, dopo è arrivato
Rushdie e adesso c’è Zadie Smith e una pletora
di scrittori con background etnico», sostiene
Hanif Kureishi. «Ormai in Inghilterra gli scrit-
tori col cognome inglese sono minoranza. Sem-
bra si chiamino tutti Ishiguro, o siano appena
arrivati dall’Oceania.
Ma all’inizio questa
era anche una costri-
zione: coi nostri ro-
manzi dovevamo occu-
parci obbligatoriamen-
te della nostra comuni-
tà. Il che non sta scrit-
to da nessuna parte,
perché la libertà è la
prima condizione del-
l’artista».
Il romanzo contempo-
raneo anglosassone,
padroneggiato con slancio, energia ed entusia-
smo dai nuovi intellettuali immigrati di prima
e seconda generazione, ha cominciato a scarnifi-
care con virulenza il tema dell’identità e i mille
rivoli sottotematici che ne discendono. Come
un’epidemia vitalistica, scrittori con nomi co-
me Vikram Seth o Amy Tan sono diventati best
seller con la forza del loro inglese accuratamen-
te edificato «con una scelta delle parole che per
me è questione di vita o di morte» come dice il
coreano-americano 35enne Chang-Rae Lee. E
proprio dall’uscita in Italia di un romanzo di
questo autore la questione potrà essere amplifi-
cata anche sulle nostre sponde, per quanto la
traduzione di questi libri scritti in inglese «at-
tento» (ossia a cavallo tra esilio e nuova identi-
tà) come lo definisce lo stesso Lee, appiattisca il
tutto. Ma anche in italiano la lettura di Una
vita formale (Bompiani) è un’esperienza consi-
gliata (magari a fianco di Quando eravamo orfa-
ni di Ishiguro, Il dono di Gabriel di Kureishi e
La terra sotto i suoi piedi di Rushdie, per citare i
capisaldi del romanzo immigrato). «Tu abiti in
un luogo, ma è come se una parte di te fosse
rimasta altrove e t’osservasse» dice Lee offren-
do la chiave per avvicinare la sua opera secon-
da, complessa, delicata, stratificata (e destinata
a pronta versione cinematografica con la regia
di Wayne Wang). La storia è quella di Doc
Hata, settantenne immigrato coreano negli Sta-
tes che si gode la piacevolezza di un rassicuran-
te habitat suburbano che coi suoi ritmi prestabi-
liti gli ricorda la ritualità delle sue origini. Un
banale incidente provocherà il cambiamento:
ricoverato in ospedale Hata poco a poco vedrà
riaffiorare dal passato il ricordo di un’altra vita,
dominata non dalla narcosi residenziale, ma
dal disordine morale comportato da una guer-
ra e da una gerarchia inaccettabile. Negli anni
del secondo conflitto Hata gestiva i servigi di
un gruppo di ragazze «di compagnia» coreane
spedite a sollazzare l’esercito nipponico al fron-
te. Una fase di caos esistenziale che il suo sub-
conscio aveva provveduto a dissimulare ma che
il capriccioso destino riporta alla luce. Verso
un’aspirazione: la riconciliazione.
A proposito di razza e riconciliazione. Tornia-
mo nella vecchia Europa, in quel Regno Unito
dove la lettura è ancora la principale educazio-
ne culturale, dove l’arte del narrare è ora ammi-

nistrata da questa nomenklatura meticcia e pro-
gressista e dove d’un tratto la cronaca fa ripiom-
bare lo scenario indietro di mezzo secolo. A
Oldham sono scoppiati i più gravi disordini
razziali da molti anni a questa parte, rivelando
una condizione d’intolleranza che sventra la
comunità, sezionandola in parti distinte che la
prudenza consiglia di tener separate, come ha
fatto la polizia durante la settimana di disordi-
ni, disegnando sulla mappa cittadina delle mor-

tificanti zone no-whites. Tony Blair al termine
dell’emergenza ha detto: «Ho parlato con molti
giovani asiatici di Oldham e ho avuto l’impres-
sione che in essi sia viva l’identità culturale. Ma
ho anche percepito chiaramente la loro volontà
d’appartenenza britannica». Eppure il cortocir-
cuito c’è stato: il nuovo equilibrio razziale che
ha permesso il rilancio culturale, è altresì fragile
e rischia di diventare effimero. Per fortuna ba-
sta intravedere il buio che seguirebbe l’inasprir-

si dei rapporti interrazziali - sul piano culturale
come più estesamente su quello sociale - per
spingere a consapevolezza. Il futuro è questo, e
non si torna indietro, a meno di non voler
imboccare un medioevo della mente e dello
spirito.
Kazuo Ishiguro è sbarcato da Nagasaki nel Sur-
rey quando aveva 6 anni, nel ‘60. Fin da allora
ha vissuto lo sradicamento e il riposizionamen-
to come un’avventura, una permanenza in una
terra di mezzo della psiche: «Non ho mai detto
addio al Giappone. Ma sapevo che non sarei
tornato», racconta. E conclude con un fatali-
smo che dovrebbe risuonare nelle orecchie dei
picchiatori di Oldham: «È così che va il mondo,
la vita e le cose. Ti giri e cambiano senza che te
ne accorgi. Quando sono tornato a guardare, il
Giappone non c’era più». Eppure, sottintende
Ishiguro, il mondo oggi è un posto piccolo,
perfino un po’ stretto in certi casi. Arroccarsi
sull’appartenza e sulla difesa del giardino di
casa non fa altro che affaticare il procedimento
naturale che sta ritrasformando gli uomini in
nomadi - questa volta più sereni, tecnologizza-
ti, con tutte le garanzie della globalizzazione e
della condivisione planetaria dei medesimi con-
sumi. «Le mie origini sono giapponesi» chiari-
sce Ishiguro, «l’educazione che ho ricevuto è
giapponese, il rispetto di cui ho goduto in casa
in qualità di figlio è giapponese, mentre vedevo
i coetanei britannici matrattati dagli stessi geni-
tori. Ma la mia casa è Londra. È a quel posto
che appartengo». Non dovrebbe servire aggiun-
gere altro.

D.A.F. De Sade, «Justine»

Il processo a una sventurata
che non ha né influenze
né protezione è presto fatto,
in un paese dove si giudica
la virtù incompatibile
con la miseria e dove la cattiva
fortuna è una prova irrefutabile
contro l’accusato
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Maria Serena Palieri

N
el Nostro amico Sampath, uno dei
romanzi di R. K. Narayan, il deca-
no della letteratura indiana scom-

parso recentemente, si incontra un personag-
gio che, anche se abita a Malgudi sembra
uscito dritto dalla penna di Dickens. Un vec-
chio avaro fino alla caricatura, ricco come
un Creso in proporzione all’ambiente ma
che vive asceticamente come un Sanyasi, un
monaco, per succhiare un po’ d’aiuto all’assi-
stenza pubblica. Il vecchio di Narayan sem-
bra il gemello asiatico del protagonista del
Canto di Natale, Oncle Scrooge. La sensazio-
ne, all’incontro, è singolare: ci si chiede se
abbiamo sbagliato romanzo e se, anziché nel-
l’India post-coloniale, ci troviamo nella Lon-
dra di metà Ottocento. Ma no, ci sono abitu-
dini del vecchio e anche di Srinivas che nes-
sun londinese avrebbe mai contratto: per
esempio accontentarsi come abito di un lem-
bo di stoffa, il dhoti, o picchiettarsi la fronte
con un bastoncino colorato prima di prega-
re. Seguendo il cammino di questa prosa
dickensiana, insomma, si entra dentro una
città post-coloniale e anglofila, eppure, nei

corpi dei suoi cittadini, compiutamente eso-
tica.
Narayan ha preceduto di una quarantina
d’anni l’attuale boom della letteratura india-
na. Ma nei suoi romanzi è già tematizzato
qualcosa che ritroviamo oggi nelle decine di
volumi che arrivano in libreria dall’India e
dalle città dell’emigrazione indiana colta. Il
contrasto, cioè, tra una struttura classica-
mente occidentale del racconto e una filoso-
fia del vivere che si rifà a una cultura propria
e millennaria. Diversa filosofia del vivere,
diversa filosofia del corpo. Ora, l’ultimo ro-
manzo di Anita Desai, Digiunare, divorare
ha appunto portato in piena luce quello che,
fin qui, la letteratura indiana ci aveva invita-
to a scoprire, ma senza far proclami: il ruolo
del corpo, in queste narrazioni. Il romanzo
di Desai contrappone «fisicamente» Est e
Ovest: da un lato esplora i significati della
cultura del cibo in India, in termini di spiri-
tualità e superstizione, di gerarchie familiari,
sociali e tra i sessi; dall'altro descrive la so-
vrabbondanza anti-economica di bistecche,
scatolame, bibite e intrugli negli Stati Uniti,
e l'aggirarsi ormai privo di senso dei cittadi-
ni americani in un paesaggio alimentare do-
ve non è possibile nutrirsi. O ci si ingozza, o

si vomita. Digiunare, divorare è, già nel tito-
lo, una specie di romanzo-manifesto. Che ci
invita a rileggere, nella chiave appunto di
una cultura del corpo per noi aliena, la pro-
duzione anche degli Amitav Gosh, Vikram
Seth, Vikram Chandra, Bapsi Sidhwa, Chitra
Nanerjee Divakaruni . A fine Novecento il
romanzo si è manifestato altrove: si era ina-
bissato nelle acque del Mediterraneo e dell'
Oceano ed è riaffiorato su altre sponde, Ca-
nada, Irlanda, Israele, India. Ciascuna di que-
ste terre ha ripescato, però, il romanzo che
più le si confaceva. Gli israeliani nella loro
rete hanno ritrovato Dostojevskij e Joyce,
Tolstoj e Faulkner. Gli indiani sembrano
aver raccolto l'eredità dell'Inghilterra dicken-
siana ma anche di inizio Novecento, e, insie-
me, le atmosfere fine-secolo di Cechov.
Il Nuovo Narratore Indiano - così come ce
lo sta offrendo la nostra editoria - non ci
tende trabocchetti stilistici, ci porta in India,
oppure nelle comunità anglo-indiane di In-
ghilterra e Stati Uniti, ma ci fa sentire, come
lettori, ben saldi, sicuri di noi stessi. Senon-
ché, non si esce in ogni caso uguali da un
viaggio nel paese che ha inventato insieme il
Kamasutra e lo sciopero della fame.
Leggere la nuova narrativa indiana significa

scoprire un mondo dove il corpo e l'anima
non sono entità scisse. E, di conseguenza,
riflettere sulla nostra propria scissione: per
noi il corpo è biologia, diventa simbolo se lo
guardiamo come altro da noi, come body
art, come danza, come moda. Dire «cuore»,
per un indiano, invece, apprendiamo, signifi-
ca indicare la pompa della circolazione san-
guigna, ma anche il chakra che ad essa corri-
sponde, così come la sua raffigurazione sim-
bolica in un mandala: il proprio cuore può
essere offerto all'esame di un elettrocardio-
gramma, ma su di esso si può anche medita-
re.
Questa allora la radice della pratica del digiu-
no, della purificazione che affetta alcuni per-
sonaggi nell'immensa India raccontata da
Vikram Seth nel Ragazzo giusto (Longanesi),
così come affetta le vedove pellegrine di cui
sono costellati i romanzi di Desai? Sempre
qui - per opposto - la radice del viaggio nella
sensualità al quale il decano della letteratura
indiana, Kushwant Singh, ha deciso di ab-
bandonarsi nella Compagnia delle donne (Ne-
ri Pozza), itinerario erotico nei corpi di una
decina di donne, inaspettato Kamasutra di
uno scrittore ottantaquattrenne? Lascia
spiazzati anche l'incontro con Sartaj Sing,

protagonista dei racconti di ispirazione di-
chiaratamente induista di Vikram Chandra
Amore e nostalgia a Bombay (Instar Libri): è
un poliziotto che ama le camicie di Benetton
e che ha appena divorziato, ma, quand'è
stanco, ecco come si riposa: «Sartaj Singh
giaceva supino a braccia larghe sul pavimen-
to di casa, in pajama rosso e banian bianco, e
contemplava la morte. Aveva quelle due pa-
role intesta, “contemplare” e “morte”. Fra
l'una e l'altra c'era una specie di luce, un
cielo immenso, limpido, spaventoso, in cui
stava sospeso». Ora, il poliziotto si riposa in
quella che secondo lo yoga si chiama «savasa-
na» e che è la posizione del cadavere: scelta
adeguata, visto che sta indagando su un omi-
cidio.
Altri autori, altri personaggi, ricorrono alle
tecniche yoga in modo più manifesto: effet-
tua dichiarati esercizi di pranayama, cioè di
respirazione controllata, per esempio, Sumi-
ta, la ragazza che, in Matrimonio combinato
della bengalese Chitra Bnerjee Divakaruni
(Einaudi), è sull'aereo che la porta da Calcut-
ta a San Francisco, dove, da giovane sposa,
affronterà una vita diversa. Tra questi scritto-
ri ci sono quelli che porgono la loro merce in
modo smaliziato: sanno bene di offrirci l'eso-
tismo. Com'è per Bapsi Sidhwa (del Punjab,
oggi residente negli Stati Uniti) che, nel Ta-
lento dei Parsi (Neri Pozza), descrive i liberi
sputi e flatulenze cui si abbandonano per
purificarsi, a fine banchetto, i membri di
una famiglia nobiliare e, nella Spartizione
del cuore, la cerimonia mattutina dei lavacri
a sedere nudo dei più poveri, nel centro di
Lahore. Altri di loro procedono in modo più
segreto. Ci tendono il trabocchetto: ci invita-
no a entrare nella loro India così amica, così
colonizzata e così globalizzata ma, poi, ci
suggeriscono l'idea – sovrastante - che da
loro l’essere umano, a differenza che da noi,
possa arrivare perfino a governare il momen-
to della propria fine fisica: come fa il nonno
del Sartaj di Chandra, un vecchio signore
dandy che, colpito da una pallottola in batta-
glia mentre mangiava un mango, aveva fini-
to il frutto e solo allora «si era pulito le dita,
asciugato le labbra, arricciato i baffi, ed era
morto».

Il razzismo non legge
Eppure la letteratura

contemporanea inglese è stata
salvata dagli immigrati

Bruno Bongiovanni

Zadie Smith
e Hanif Kureishi
In alto
due poliziotti inglesi
che trascinano uno
dei manifestanti
della rivolta
di Oldham

Il trabocchetto degli indiani
La spiritualità d’Oriente

servita su un piatto d’Occidente
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