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«D ennis osserva i grandi agire ipocritamente e, a
sua volta, fa lo stesso». Questa piccola lezione di

pedagogia, impartita attraverso migliaia di strisce a fumet-
ti è di Hank Ketcham, il papà di «Dennis the Menace»,
morto nel sonno, a 81 anni, nella sua abitazione di Peb-
ble Beach in California.
Dennis la «Minaccia» o «Totò Tritolo», come venne ribat-
tezzato sulle pagine de Il Corriere dei Piccoli che ne ha
pubblicato a lungo la versione italiana, era nato il 12
marzo del 1951 (di recente aveva dunque festeggiato il
mezzo secolo), all’inizio sotto forma di vignette ma poi,
visto il grande successo trasformato in strisce per i quoti-
diani. Successo crescente che aveva portato il piccolo
monello dal ciuffo biondo, perennemente vestito con
una maglietta a righe ed una salopette, a compiere le sue

imprese su di un migliaio di giornali, diffusi in 48 paesi e
in 19 lingue, e su una fortunata serie di periodici a fumetti.
Di recente la sua popolarità era stata rilanciata dal film
Dennis la Peste, interpretato dal giovanissimo Mason Gam-
ble e da Walter Matthau nella parte di mister Wilson,
l’anziano vicino di casa, perseguitato dalle marachelle di
Dennis.
Dispettoso, impiccione e parecchio egoista, Dennis è il
terrore dei suoi genitori Henry ed Alice Mitchell e del
vicinato. In compagnia dell’inseparabile cane Ruff, qua-
drupede che non brilla per intelligenza e che ha il terrore
dei gatti, ne combina di tutti i colori. Discendente di una
stirpe che vanta antenati come Max & Moritz, Buster
Brown, Bibì e Bibò, fino ai monelli del cinema muto
americano, Dennis ha rappresentato anche una certa crisi

del modello familiare americano degli anni Cinquanta e
Sessanta e del suo sistema educativo. In fondo i suoi
vandalismi e le sue irriverenze sono la reazione ad una
coppia di genitori assenti (un padre conformista e insoddi-
sfatto ed una madre arrivista e consumista). C’è chi l’ha
definito «il figlio della pedagogia di Benjamin Spock»,
vittima del permissivismo ma anche predestinato al succes-
so perché «sa chiaramente quello che vuole e impara fin
da bambino come ottenerlo». Ma c’è chi, da un altro
versante, ha criticato gli aspetti conservatori della creatura
di Ketcham. Raccontava l’autore che alcune femministe
continuassero a chiedergli perchè Dennis non crescesse
mai e perché sua madre, classica casalinga americana, non
si trovasse un lavoro. E Ketcham candidamente risponde-
va: «Certe cose non si cambiano». Almeno nei fumetti.m
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Prodi polemizza
sull’euro
Ma qual è lo «spazio dell'opinione» in Eu-
ropa, e c'è un impegno possibile e imme-
diato per gli intellettuali nella costruzione
europea? Il convegno per i 50 anni del
«Mulino» si è concluso ieri con una lunga
tavola rotonda sul tema, aperta da Pierre
Rosanvallon. Questione delle questioni è
stata quella dei «confini», e quindi delle
culture e dell'identità. Bisogna porsi la do-
manda - che può essere assai «cattiva»,
secondo David Marquand - se i confini
dell'Europa coincidono in realtà con la ci-
viltà del mondo cattolico e protestante?
Sarà l'uso della lingua inglese e della rete
a unificare nei fatti i giovani europei? Ma
questo territorio «deterritorializzato» non
sarà - o forse già non è - più vasto della
nostra stessa idea di Europa? È stata l'uni-
ca donna intervenuta (per pochi minuti) in
due giornate di dibattito - Maria Rosa Fer-
rarese, sociologa del diritto - ad osservare
che il dominio dell'economia e della comu-
nicazione ha fatto saltare i meccanismi di
produzione e trasmissione delle ideeori di
idee) così come la nozione di «spazio» e
«territorio». Le idee della politica sono an-
cora «nazionali», mentre le idee che si
producono nella realtà del mercato tran-
snazionale sono globali. Da qui forse na-
sce uno iato che anche nella pur ricca e
interessante discussione bolognese ogni
tanto si è manifestato.
Lo ha rilevato anche Romano Prodi, ex
intellettuale ormai definitivamente rubato
dalla politica, che ha chiuso i lavori. Ha

fatto notare, senza perdere la sua bonomia ma con una certa
drammatica preoccupazione, che nessuno aveva parlato della
spirale di violenza in Medio Oriente, e ha bacchettato a distanza il
governatore della Banca d’Italia Antonio Fazio, che nella sua
relazione ha dedicato solo 4 righe ultraburocratiche all'imminen-
za della moneta unica. Per Prodi invece l'Euro è un processo non
solo economico, è la pià grande sfida politica e culturale del
momento. «L'unica cosa veramente nuova che c'è in questo
mondaccio», ha detto citando Kofi Annan. Ha anche detto che a
Bruxelles di intellettuali «esperti» se ne hanno fin che se ne
vuole. Ciò che manca è un confronto culturale capace di aiutare
la politica a dare all'Europa «un'anima».
Prodi non nasconde che questo dibattito culturale dovrebbe
avvenire affermando un modello diverso da quello americano, e
indica ai suoi interlocutori della cultura europea democratica una
sorta di agenda. Quale visione della globalizzazione l'Europa
porterà al G8 di Genova? C'è una risposta alle crescenti disparità
di reddito anche nelle società avanzate? Perché non si parla
dell'enorme processo di democratizzazione che accompagna l'al-
largamento a Est? E come si definisce il confine tra flessibilità e
precarietà per i giovani del nuovo lavoro autonomo? L'agenda
potrebbe continuare, ma già questi interrogativi esemplificano il
punto di vista del presidente della Commissione europea. È
preoccupato, ma non sfiduciato, perché ritiene con Edgar Morin
che l'Europa ormai, più che una scelta «è un destino». E per
questo gruppo di riviste europee che potremo definire pezzi
diversi di un riformismo democratico laico e cattolico, c'è un
esplicito invito a continuare il discorso prossimamente a Bruxel-
les.  a.l.

IL SABATO L’ARTE
RESTA APERTA FINO ALLE 23

Iniziata ieri, durerà tutti i sabati fino
al 15 settembre. Parliamo
dell’iniziativa Al Museo di Sera,
apertura protratta fino alle 23 di 61
musei statali. L’iniziativa coinvolge
tutto il paese. Tra le strutture che
aderiscono, citiamo la Reggia di
Caserta, gli Uffizi a Firenze, Il
Castello di Racconigi, Palazzo
Reale e Museo Egizio a Torino, il
Cenacolo Vinciano a Milano, il
Teatro Farnese di Parma. Nove i
musei a Roma che faranno tardi:
tra questi, la Galleria d’Arte
moderna, Galleria Borghese e
Palazzo Altemps.

Alberto Leiss

BOLOGNA Due giorni di dibattito dotto e
appassionato sulla «crisi dell'intellettua-
le» e del suo rapporto con la politica e
l'opinione pubblica.

Due mattinate di relazioni dense, e di
vivaci interventi, sulle difficoltà che le rivi-
ste di teoria politica democratica (dalla
francese Esprit all'inglese Prospect, dal-
la spagnola Revista de Occidente alla
tedesca Die Neue Gesellschaft) incon-
trano in uno spazio pubblico europeo
sempre più schiacciato tra banalizzazione
mediatica e arroccamento degli speciali-
smi accademici.

Poi arriva Luigi Pedrazzi, anima catto-
lica culturale e politica del Mulino che
festeggia i propri 50 anni, e rovescia alle-
gramente la frittata. Qualcuno ha detto
che dopo il ruolo svolto dalla rivista bolo-
gnese nel promuo-
vere il primo cen-
trosinistra, negli
anni '60, questo
gruppo di intellet-
tuali laici e cattoli-
ci collocati tra Ac-
cademia, giornali-
smo e politica si è
un po' seduto, ha
smesso di graffiare.

Ma Pedrazzi
non è d'accordo.
Anzi rivendica co-
me un risultato strategico colto anche gra-
zie all'azione del Mulino l'esito compiu-
tamente bipolare delle ultime elezioni ita-
liane.

Già, mentre a Roma nelle stanze dei
Ds (e anche un po' in quelle della Marghe-
rita) si svolge un duro «redde rationem»
sulle cause della sconfitta e su come rico-
struire un'opposizione credibile e mini-
mamente sicura di se stessa, qui a Bolo-
gna Pedrazzi non esita a definire «un ri-
sultato splendido» quello che ha portato
al governo una salda maggioranza berlu-
sconiana.

Perchè? Ma perché la coalizione vin-
cente, con tutti i suoi problemi, dovrà
ora cercare di risolverli. Dovrà mantene-
re le promesse. Se non ci riuscisse, potreb-
be anche fallire prima, e non si potrebbe
inventare nessun nuovo «ribaltone». E
comunque lo spazio di una legislatura
può essere sufficiente al centrosinistra
per capitalizzare il consenso raccolto, e
vincere la prossima sfida.

Pedrazzi non lo dice in pubblico, ma
è convinto che una vittoria di stretta mi-
sura, con le idee e gli equilibri confusi che
ancora regnavano a sinistra, sarebbe stata
una specie di sciagura.

D'altra parte Berlusconi non ha sfon-
dato, nonostante tutta la sua potenza me-
diatica e economica: anzi, alla fine gli
italiani hanno votato in numero maggio-
re per i partiti che gli si opponevano. Da

un punto di vista sistemico, e per chi
pensa che il sistema maggioritario sia
quello più adatto per una democrazia oc-
cidentale, il ragionamento quasi non fa
una piega.

E Pedrazzi infatti rivendica a pieno
titolo il ruolo svolto dal «club» del Muli-
no da una ventina di anni in qua, più
intenso negli ultimi dieci. Con un Gian-
franco Pasquino intento a «convertire»
alla democrazia dell'alternanza (basta
con le alternative sistemiche...) gli eredi
del Pci, e Arturo Parisi (presente all'aper-
tura del convegno) impegnato specular-
mente con la Dc di Martinazzoli.

Il suo è il discorso di chi sente di
parlare dal versante di una cultura egemo-
ne, che ha saputo essere nel dopoguerra
italiano autonoma e critica col comuni-
smo (proprio nella «capitale» del model-
lo di buongoverno comunista italiano)
ma non anticomunista, cattolica ma non

clericale (anche se
sul punto della lai-
cità della politica e
dello stato verran-
no rilievi critici a
Pedrazzi da Gian
Enrico Rusconi e
da Franco Bolgia-
ni: l'ultimo papa-
to, diversamente
da quanto detto da
lui, non può essere
iscritto nella tradi-
zione conciliare, e

il «Mulino» dovrebbe pubblicare i teolo-
gi critici oggi costretti al silenzio come
negli anni '50...).

Che il ruolo degli intellettuali nella
politica, almeno in Italia, non sia dunque
alla vigilia di un nuovo inaspettato
«exploit»?

Il realismo ottimistico di Pedrazzi era
stato preceduto, nella due-giorni bolo-
gnese su «Lo spazio dell'opinione: le rivi-
ste di cultura e politica in Europa», da
domande e resoconti assai più problema-
tici.

A cominciare dalla relazione di aper-
tura dello stesso direttore del Mulino
Alessandro Cavalli, preoccupato del fatto
che l'effetto congiunto dell'impenetrabili-
tà dei linguaggi specialistici e della bana-
lizzazione televisiva del dibattito finisca
con l'uccidere il ruolo dell'intellettuale in
quanto animatore di un'opinione pubbli-
ca consapevole.

Esempio recente: la campagna eletto-
rale affidata a comici e cantanti ha «cri-
stallizzato predisposizioni già esistenti»
(Berlusconi è un pericolo per la democra-
zia, no, è una vittima della denigrazio-
ne...) anzichè favorire una «maturazione
dell'opinione pubblica». Un'opinione
pubblica resa «fragile» - secondo il diret-
tore di Reset Giancarlo Bosetti - dalla
fine della protezione offerta dai grandi
partiti a ideologia forte, e dal ruolo perva-
sivo della tv.

Non tutti però la pensano così. Il di-
rettore di Esprit Olivier Mongin invita a
considerare l'opinione pubblica moder-
na come un territorio da esplorare più
che da «illuminare»: spesso «è in anticipo
su una politica sempre più lontana dal
vissuto reale delle persone». D'altra parte
la pattuglia di Esprit è stata a Bologna la
più agguerrita nell'indicare, dopo la cesu-
ra dell'89 e la fine dei totalitarismi, l'esi-
genza di un impegno intellettuale sul mi-
glioramento della democrazia, ponendo
le domande giuste nel momento giusto,
senza preoccuparsi troppo dell'attualità,
in polemica col risorgere di critiche «siste-
miche» come quelle veicolate in Francia
da Le Monde diplomatique e intellet-
tuali come Bourdieau.

Gli intellettuali di sinistra in Germa-
nia - secondo Norbert Seitz - sono spiaz-
zati dalla scelta di Schroeder di gestire la
cultura per la prima volta attraverso un
ministero nazionale, mettendo manage-
rialmente da parte le critiche dei Grasse
degli Habermas, del resto colpevoli di
non aver capito in tempo che cosa succe-
deva prima e dopo l'89.

E se in Spagna l'ultimo dibattito sull'
identità nazionale è stato acceso da un
articolo del re sul successo globale della

lingua spagnola (i catalani hanno reagito
focosamente) dall'Inghilterra Ben Rogers
e David Marquand hanno confessato can-
didamente che il successo crescente (e
probabilmente vicente tra pochi giorni al
voto) del «blairismo», resta agli occhi de-
gli intellettuali che si raccolgono intorno
al vivace mensile Prospect un «enigma»
ancora irrisolto.

Rogers, con humour tipicamente bri-
tannico, ha detto a un certo punto che la
diffidenza inglese per l'Europa è motivata
dalla pessima cucina del suo paese: se si
annega la grande tradizione politica e isti-
tuzionale di Londra in una devolution di
potere verso Bruxelles, che cosa resterà
dell'identità nazionale?

Il che mi ha fatto pensare che il suc-
cesso italiano del «club» intellettuale e
politico del Mulino è forse legato anche
all'ottima cucina bolognese. Da nessuna
relazione ufficiale è trapelato, ma la cuo-
ca che dà sostanza alle tante cene politi-
co-culturali attorno alla rivista bolognese
sta silenziosamente diventando una cele-
brità richiesta in tutto il paese.

Un altro chiaro e definitivo segno di
potere egemonico degli amici di Romano
Prodi, con buona pace dell'onnipresente
Vissani.

Sergio Benvenuto

È
morto il 28 maggio scorso. Aveva solo
55 anni. Parliamo di Francisco Varela,
uno dei più influenti neuroscienziati

del nostro tempo.
«Maturana & Varela» è un binomio, una sigla
di riconoscimento per «conoscitori», una sigla
che per tanti - psicologi, scienziati cognitivi,
biologi, filosofi - ha significato molto a partire
dagli anni 80! Questi due cileni esuli negli
Stati Uniti - Humberto Maturana nato nel
1928, Varela nato nel 1946 – hanno pubblica-
to insieme libri che hanno compiuto una rivo-
luzione nel modo di pensare la vita biologica e
la conoscenza. Il primo, risale appunto al
1980 e si intitola, Autopoiesi e cognizione (Mar-
silio lo tradusse nell’85). Un altro testo famo-
so è L’albero della conoscenza (Garzanti, 1987).

Nel saggio di esordio i due scienziati propose-
ro la teoria del vivente detta dell’autopoiesi,
che descrive gli esseri viventi come sistemi
chiusi che non hanno altro riferimento che se
stessi e sentono il mondo esterno come un
insieme di perturbazioni a cui reagiscono sem-
pre nella chiave dell’autoproduzione (autopo-
iesi, appunto).
Varela era un cittadino del mondo: laurea in
medicina a Santiago del Cile, dottorato in
scienze biologiche ad Harvard nel 1970. Al-
l’America - troppo dominata, per i suoi gusti,
dalla filosofia analitica - preferisce l’Europa
continentale a lui culturalmente più congenia-
le. Per 20 anni dirige la ricerca neuroscientifi-
ca al Cnr francese e al Politecnico di Parigi.
Varela ha cercato di mettere assieme due cose
che un certo dogmatismo positivista conside-
ra inconciliabili: le neuroscienze e la fenome-
nologia filosofica, creata da Husserl. Contro il

riduzionismo neurologico - che riduce la men-
te e la coscienza a determinati processi neurali
- Varela ha sviluppato l’idea della mente come
una «identità puramente relazionale», che pre-
suppone l’altro da sé e le interazioni tra organi-
smi.
Varela ha usato il concetto fisico di emergenza
per pensare in termini nuovi la causalità men-
tale. Il mentale non è più una specie di fumo
che esce dal cervello. Al contrario, egli dimo-
stra che l’emergenza di uno stato mentale può
avere un’azione diretta sulle componenti loca-
li del cervello, cambiare gli stati di emissione
di un trasmettitore neuronale, cambiare gli
stati di interazione sinaptica tra neuroni e così
via. Il va-e-vieni tra la mente che emerge e le
basi che ne rendono possibile l’emergenza gli
ha permesso di fare una descrizione inedita
del posto della coscienza e della cognizione
nell’universo: per Varela la coscienza non è

specifica dell’uomo ma è una parte intrinseca
alla dinamica del mondo naturale nel suo in-
sieme.

Varela era un esempio - ahimé, oggi più
raro - di «scienziato umanista». Per lui la ricer-
ca scientifica non era un business: era il suo
modo di partecipare alla Comunità Conver-
sante dei filosofi. Perciò con lui si poteva parla-
re di tutto: oltre che di neuroscienze, di psicoa-
nalisi, di filosofia, di arte, di politica. Varela
era insomma un intellettuale cosmopolita che
ha partecipato intensamente, anche se da esu-
le, alla vita intellettuale della nostra epoca.
Membro illustre della famiglia trasversale,
sparpagliata, diffusa, di coloro che sanno pen-
sare.

Si può leggere la sua bella conversazione
con chi scrive, rilasciata nel gennaio scorso –
quasi il suo testamento intellettuale – sul sito
web della Rai (www.emsf.rai.it).

Renato Pallavicini

Gli intellettuali che fanno la politica
A Bologna le riviste europee a convegno per i cinquant’anni del «Mulino»

È morto a Parigi il neurobiologo e filosofo cileno per il quale la ricerca scientifica era una parte del dibattito intellettuale. Insieme a Humberto Maturana propose la teoria dell’autopoiesi

Varela, lo scienziato umanista che teorizzò la mente relazionale

Un disegno
di

Michelangelo
Pace
Sotto

Francisco Varela
In alto

una vignetta
di «Dennis the

Menace»

I màître à penser
dovrebbero porre
le domande giuste
al momento giusto
Senza preoccuparsi
dell’attualità
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