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T
ra un aereo spia americano
ancora nell’aereoporto del-
l’isola di Hainan, affannose

trattative per perfezionare l’ingres-
so nell’Organizzazione mondiale
del commercio, spasmodica attesa
delle decisioni su Pechino come
possibile sede delle prossime Olim-
piadi, i dodici anni trascorsi dalla
tragedia di Tian’anmen rischiano
di cadere dentro e fuori Cina nel
silenzio più assoluto. La Cina è og-
gi cosi diversa da quella di allora
che ricordare il 4 giugno 1989 può
apparire come una stanca cerimo-
nia, con deboli risonanze nella tu-
multuosa realtà cinese odierna. In
questi dodici anni, il paese ha visto
tassi di crescita tra i più alti al mon-
do, le condizioni di vita hanno avu-
to un notevole balzo in avanti, ci si
è avviati a passi rapidissimi verso
una istruzione superiore di massa,
antichi pezzi del territorio come
Macao e Hong Kong sono tornati
alla madrepatria, nelle campagne i
contadini eleggono a voto diretto i
rappresentanti dei loro comitati di
villaggio, nelle città lo stile di vita si
è americanizzato, venti milioni di
utenti di Internet possono tranquil-
lamente accedere alle informazioni
planetarie e conoscere anche quello
che il potere cinese vieta, Shanghai
è diventata più ricca e più impor-
tante di Hong Kong.

Tutto questo quanto ha a che
fare con la battaglia persa di quei
giorni indimenticabili? Molto e po-
co. Molto perché l’opinione pubbli-
ca cinese dopo dodici anni conti-
nua ad avanzare alla leadership la
stessa rivendicazione: dalla faccia
di quel 4 giugno venga cancellata
l’accusa di «rivolta controrivoluzio-
naria», venga riconosciuto il gene-
roso spirito di modernizzazione
che animava gli studenti, il Partito
comunista ammetta di avere sba-
gliato mandando contro di loro i
carri armati. Poco perché due delle
richieste fondamentali di allora: la
lotta alla corruzione e la democra-
tizzazione della politica sono anco-
ra oggi questioni irrisolte. Il proble-
ma della corruzione è anzi diventa-
to in questi anni sempre più domi-
nante, richiedendo sempre più cam-
pagne di epurazione da parte del
partito e del governo, con vittime
anche di altissimo rango politico o
istituzionale. Si è visto in questi an-
ni che la corruzione nel passaggio
da una economia di piano a una
economia di mercato è stato un pi-
lastro della crescita del paese. Inte-
re aree- il caso più recente ed ecla-
tante è stato quello della città di
Xiamen situata di fronte a Hong
Kong- hanno costruito i loro indici

di sviluppo a due cifre grazie a una
diffusa rete di commercio illegale,
di contrabbando, che presuppone-
va naturalmente complicità, quindi
corruzione.

La democratizzazione del pae-
se, delle forme del suo fare politica,
delle istituzioni che raccordano il
potere alla società e alla gente co-
mune, è un altro impegno mancato
della leadership cinese. Ma oggi ha
connotazioni diverse da quelle im-
maginate dagli studenti nel 1989.
Qualche mese fa, su iniziativa di
due sinologi americani e grazie al
materiale segreto portato fuori Ci-
na da un signore la cui identità è
rimasta sconosciuta al grande pub-
blico dei lettori, sono stati pubblica-
ti in inglese - e già tradotti anche in
italiano- i Tian’anmen Papers. Il te-
sto, che sarà presto edito in cinese a
Hong Kong, pubblica resoconti, fi-
nora inediti, delle riunioni durante
le quali i dirigenti massimi del parti-
to presero le decisioni per stronca-
re la protesta studentesca. I curato-
ri del testo, e con loro è d’accordo
anche Wang Dan, lo studente che
fu a capo dello sciopero della fame
e oggi è negli Stati Uniti, sono con-
vinti che la pubblicazione possa ri-
mettere in moto un salutare scon-
tro politico all’interno del Partito
comunista. E rilanciare quindi il te-
ma delle riforme.

È difficile condividere questa
valutazione. Oggi le condizioni nel
partito e nella società sono profon-
damente mutate. Nel Partito comu-
nista quella contrapposizione fron-
tale tra conservatori e riformatori
che allora vide la vittoria dei primi
non esiste più. Molti dei conserva-
tori sono usciti di scena per ragioni
di età. Jiang Zemin, arrivato alla
segreteria proprio in quel giugno
1989 a rivolta domata, è stato capa-
ce di creare una nuova classe diri-
gente, dotare il partito di nuovi
meccanismi di decisione, porre fi-
ne alla vecchia abitudine cinese di
lasciare che a tirare le fila fosse qual-
cuno nascosto dietro un sipario, al
di fuori di ogni verifica. Tutto que-
sto per dire che la battaglia politica
oggi in Cina ha caratteristiche, sedi,
protagonisti profondamente diver-
si. Tutto questo per non dimentica-
re o sottovalutare che la Cina è tut-
tora il paese a partito unico, dove i
seguaci di una setta, la Falun Gong,
ritenuta illegale vengono fermati e
spediti in campi di rieducazione,
dove vengono arrestati cattolici, do-
ve c’è un ricorso massiccio alla pe-
na di morte, dove alla testa della
Assenblea nazionale siede ancora
Li Peng, l’uomo che ordinò ai carri
armati di marciare verso la piazza.

I bambini McGuckin si sono arresi. Restano da catturare i 27 cani che li hanno difesi fin
all’ultimo, e poi la storia sarà conclusa e ritornerà la calma. Che cosa è la calma, nello Stato
dell’Idaho? È la rigorosa consegna che tutti, a quanto pare, seguono fedelmente: nessuno si
occupi di nessuno. La vita è tua, arrangiati. Nel caso dei fratellini che - ripetendo senza
saperlo un celebre romanzo di Jan McEwan - hanno seppellito il padre e hanno fatto di tutto
per non cadere nelle grinfie degli orfanotrofi, la vita è piuttosto brutta. Avevano un po’ di
terra, ma il padre si è ammalato presto e in modo grave, nessuno ha pagato quel poco di
tasse e lo Stato, che di quei bambini e del padre non si è mai occupato, ha provveduto a
sequestrare la proprietà. La madre, dicono, era un tipo strano. Ma era già stato scritto da un
poeta italiano (Zavattini) che «i poveri sono matti». Che cosa si fa con i matti? La polizia
dell’Idaho ha avuto questa idea: hanno fatto uscire di casa la donna con la scusa di rifornirla
di provviste alimentari e l’hanno arrestata.

A questo punto non restava che circondare la fattoria e attendere. Prima o poi, se non
altro per fame, i bambini si sarebbero arresi. E così è stato.

L’Idaho è uno Stato molto conservatore. Mette la famiglia al centro di tutto, come il
valore più alto. La famiglia è così importante che lo Stato non deve immischiarsi. Come si
usa dire, una famiglia è composta di un uomo e di una donna regolarmente sposati e di tanti
bambini. Quella dei McGuckin avrebbe potuto essere una famiglia modello, con un aiuto.
Ma l’aiuto è socialista, una brutta macchia che l’Idaho non avrebbe potuto tollerare.
Ognuno per sé. E se non può, è colpa sua. Questo è il cuore del mondo antico-nuovo che le
destre sbandierano nel mondo. È da quella terra, da quelle fattorie dove ognuno provvede
per sé e nessuno deve immischiarsi negli affari degli altri, che viene il soldato McVeigh, il
giovane che da solo avrebbe fatto saltare in aria il palazzo federale di Oklahoma City. Ancora
adesso in attesa della sedia elettrica, in cui lui crede come tutti i conservatori religiosi, lui vi
dice volentieri perché lo ha fatto: perché un governo comunista di «negri», ebrei e cattolici
tiene sotto la sua tirannica guida la libera America che ha il dovere di ribellarsi.

Adesso il governo è cambiato, i vicini di casa dei piccoli McGuckin si sentiranno più in
sintonia con la vita politica ufficiale del Paese. Nessuno di loro ha mosso un dito per i
bambini senza padre e senza madre, protetti solo dai cani.

Nessuno di loro ha avuto una cosa buona o pietosa da dire. La ragione è semplice. Se il
valore supremo è la famiglia, quella dei McGuckin era senza dubbio una famiglia imperfet-
ta: il padre non lavorava (malato o non malato, sono fatti suoi) e la madre era diventata
«strana». E poi la famiglia è fatta per provvedere da se stessa secondo i valori della tradizione
e quelli del fai da te post thatcheriano raccomandato dai Bush.

Forse uno dei bambini McGuckin diventerà scrittore come McEwan e ci racconterà la
storia.

Il rischio è che uno di loro diventi, nella solitudine e nel dolore, un altro soldato
McVeigh.

f. c.

Bruno Marolo

WASHINGTON Chiamiamolo un lieto fine. I
bambini dell'Idaho si sono arresi, la poten-
za americana ha domato senza sparare la
ribellione di una famiglia distrutta dalla
miseria. Dopo cinque giorni di assedio, i
cinque fratelli McGuckin che ancora resi-
stevano hanno posato le armi e hanno af-
frontato sottomessi il loro destino. «Ho da-
to la mia parola - ha annunciato lo sceriffo
Phil Jarvis - che farò il possibile perché
questi poveri ragazzi possano rimanere uni-
ti. Se avrò voce in capitolo, manterrò la
promessa».

La prova di forza si è conclusa quando
a Sandpoint, nell'Idaho, erano le 19 di saba-
to, e in Italia le 3 di domenica. Nel casolare
assediato erano rimasti in cinque: Kathryn
di 16 anni, Mary di 13, James di 11, Frederi-
ck di 9 e Jane di 8.

Un sesto fratello, Benjamin di 15 anni,
si era consegnato allo sceriffo giovedì, do-
po essere rimasto nascosto nei boschi due
giorni. Insieme con la sorella Erina, di 19
anni, ha convinto i bambini ribelli a rasse-
gnarsi. Anche la madre, JoAnn McGuckin
di 45 anni, ha mandato un biglietto dal
carcere consigliando la resa.

La storia dei McGuckin sembrerà incre-
dibile a chi non conosce il profondo nord
degli Stati Uniti: i casolari sperduti nei bo-
schi dell'Idaho e del Montana, dove abbon-
dano alci e renne, dove i fanatici della «Na-
zione Ariana» predicano la rivolta contro il
governo rammollito di Washington, e do-
ve la vita dura rende la gente spietata.

Allevati negli stenti da un padre malato
e da una madre alcolizzata, i sei fratelli che
vivevano nel casolare non sono stati a scuo-
la. Dai genitori hanno imparato a leggere
con fatica, a sparare con disinvoltura e a
diffidare di ogni autorità. Avevano tutto da

temere da un governo che non si è curato
di loro quando il padre è diventato invali-
do, ma in settembre ha confiscato la poca
terra che la famiglia possedeva per recupe-
rare le tasse arretrate. Michael McGuckin,
il padre, è morto tre settimane fa.

Gli uomini dello sceriffo hanno attirato
la vedova fuori di casa promettendole che
avrebbe potuto servirsi gratis al supermer-
cato in paese, poi l'hanno portata in carce-
re, accusandola di non provvedere al benes-
sere dei bambini.

Soli nella bicocca, affamati, coperti di
cenci, i sei fratelli hanno visto con terrore
l'arrivo dei custodi dell'ordine che voleva-
no portarli in un orfanatrofio.

Hanno aizzato i cani. Gli agenti dello
sceriffo hanno sparato per tenere a bada gli
animali. Benjamin, il quindicenne, è corso
a nascondersi dei boschi, convinto che gli
intrusi volessero portarlo in prigione come
la madre. La sorella sedicenne Kathryn e i
bambini si sono chiusi in casa, con i fucili
da caccia a portata di mano.

Poteva finire male. In paese è comparso
Richard Butler, il capo della «Nazione Aria-
na», che fino all'anno scorso possedeva da
quelli parti una tenuta in cui addestrava le
sue milizie.

Ma la «Nazione Ariana» è ormai allo
sbando e la gente di Sandpoint non si è
prestata alla provocazione.

Ora che è tardi, l'America si è commos-
sa per la sorte dei fratelli McGuckin. Le
offerte di adozione non mancano: ma sarà
difficile trovare una sistemazione per sei.
La famiglia, nonostante le promesse, sarà
probabilmente dispersa.

Intorno alla casa vuota rimangono i ca-
ni: una trentina. Gli uomini dello sceriffo li
temono ma hanno assicurato che non li
abbatteranno. Ci vorranno giorni per cattu-
rarli tutti. Anche loro, come i padroncini,
sono in cerca di un nuovo focolare.

La voce ormai divenuta rauca per
il tanto parlare in pubblico e in
privato, Alejandro Toledo Manri-
que, leader della coalizione «Perù
possibile» e favorito nel ballottag-
gio, è arrivato ad una resa dei con-
ti che vale da sentenza per il suo
futuro politico. Prove supplemen-
tari non sono previste, per «el cho-
lo» è l’occasione di una vita. Fac-
cia da indio e perciò soprannomi-
nato «El cholo», Toledo, 55 anni,
incarna la storia di un uomo di
umili origini (settimo di 16 figli),
lustrascarpe da bambino, che ha
bruciato le tappe diventando eco-
nomista e consigliere della Banca
mondiale.

Durante la campagna elettora-
le ha cercato di ritagliarsi una im-
magine di caudillo moderno, rela-
tivamente progressista e ossessio-
nato per la lotta contro la povertà.

Veterano delle competizioni
presidenziali, e candidato già nel
1995, Toledo è diventato famoso
sul piano internazionale per aver
osato sfidare lo scorso anno il pre-
sidente Alberto Fujimori in corsa

per un terzo mandato. Giunto al
ballottaggio, scelse di non parteci-
parvi, denunciando 'monumenta-
li brogli elettorali’.Fujimori vinse,
ma fu travolto dagli scandali e co-
stretto poi a esiliare in Giappone.

Con continui riferimenti alla
lotta non violenta e a leader quali
Martin Luther King e Gandhi, ha
promesso che con la sua elezione
il Perù chiuderà definitivamente
con la corruzione e il malgoverno.

È sposato con l'antropologa
belga Eliane Karp, che in un pri-
mo momento si è rivelata una del-
le carte vincenti in questa lunga
campagna elettorale, e che per que-
sto è stata pesantemente attaccata
(e accusata di collusione con Sen-
dero luminoso) dall'opposizione.
Il suo bagaglio ideale è un mix di
terzomondismo temperato e di
forte richiamo all’identità naziona-
le. Punta all’orgoglio e alla volon-
tà di riscatto delle classi più disa-
giate senza per questo rompere i
ponti con i ceti medi urbani. Su
questa alleanza punta Toledo e il
«nuovo Perù».

«Presidente della BBC cercasi»:
questo annuncio commerciale
uscirà sui maggiori giornali britan-
nici dopo le elezioni. La decisione
di rendere di pubblico dominio il
fatto che si sta cercando un nuovo
presidente dell'ente radio-televisi-
vo viene adottata per la prima vol-
ta in base alle indicazioni della
commissione per i modelli di com-
portamento nella vita pubblica.
La nuova procedura, messa a pun-
to dal ministero della cultura, sarà
approvata in tempi brevi dal go-
verno.
Fino ad ora la selezione per il ruo-
lo di presidente della BBC è stato
un fatto totalmente interno agli
alti gradi della burocrazia, al mini-
stero della cultura e a Downing
Street. A Buckingham Palace resta

la firma del decreto.
La presidenza comporta una in-
dennità annua di 70 mila sterlina(
circa 210 milioni di lire), un impe-
gno molto limitato che prevede
un incontro mensile con il gover-
no e la scelta del direttore genera-
le.
L'attuale presidente, sir Christofer
Bland, deve diventare Presidente
della British Telecom e così ha an-
nunciato la decisione di andarse-
ne in tempi brevi.
Se cambia la forma i candidati ri-
mangono più o meno gli stessi di
una volta e saranno ricercati e scel-
ti come prima tra quanti si interes-
sano di problemi legati al mondo
radio-televisivo, con buoni colle-
gamenti con governo ed alta buro-
crazia.

RIFORME, LA CINA È TROPPO
CAMBIATA PER RICORDARSI

DI TIAN’ANMEN
LINA TAMBURRINO

MANILA Un ostaggio decapitato, un
altro fatto a pezzi a colpi di machete,
bambini utilizzati come scudi umani
per rompere l'assedio dei militari.
Fra orrore e terrore, prosegue nella
jungla filippina l’odissea dei guerri-
glieri di Abu Sayyaaf con i civili loro
prigionieri. Ieri i ribelli, una sessanti-
na, facendosi scudo degli ostaggi,
hanno forzato l’assedio dei militari
attorno all’ospedale in cui si erano
asserragliati, nella cittadina di Lipa-
tan, sull’isola di Basilan, ed hanno
preso ancora una volta la via della
foresta. Con loro sarebbero ancora
almeno undici dei venti prigionieri
sequestrati il 27 maggio scorso sull'
isola di Palawan. Gli altri sono riusci-
ti a fuggire. In aggiunta però ieri il
commando avrebbe rapito e portato

con sé anche un medico, sua moglie
e alcune delle duecento persone che
erano rimaste intrappolate nell'ospe-
dale.

L’uccisione dei due ostaggi non è
avvenuta ieri. Secondo la polizia, che
ne ha ritrovato i corpi in un villaggio
presso Lipatan, risalirebbe a tre gior-
ni fa. I cadaveri erano orrendamente
mutilati. A uno di loro era stata moz-
zata la testa. I ribelli probabilmente
hanno eliminato i due poveretti ve-
nerdì quando le forze di sicurezza
dopo cinque giorni di inseguimento
erano ormai alle loro calcagna.
L’allontanamento dei guerriglieri ie-
ri da Lipatan è stato favorito dall’im-
provviso arrivo notturno di un centi-
naio di loro compagni, che hanno
aperto il fuoco sui soldati. Lo ha am-

messo il generale Edilberto Adan,
portavoce dell’esercito: «Sono arriva-
ti altri ribelli e ci hanno presi alle
spalle», ha detto. L’episodio rappre-
senta un pesante smacco per i milita-
ri, che nelle operazioni hanno già per-
so almeno sedici uomini, compreso
un capitano. Il presidente filippino
Gloria Macapagal Arroyo sabato ave-
va annunciato sabato che nell'asse-
dio era rimasto ucciso il capo di Abu
Sayyaaf, Khadafi Janjalani. «Se gli al-
tri non si arrendono, faranno la stes-
sa fine», aveva detto in un messaggio
radiofonico alla nazione. In quel mo-
mento sembrava che per i sequestra-
tori assediati nell’ospedale di Lipa-
tan, le ore fossero contate. Ma le cose
sono meno semplici di quello che
forse pensavano a Manila.

Negli scontri fra l’esercito e i ribelli bambini usati come scudi umani

Filippine, uccisi due ostaggi

che mondo è

Emiliano Guanella

LIMA Ha vinto Toledo. I sondaggi lo
danno nettamente favorito con il 53,4
per cento dei voti contro Garcia con il
46%. Era iniziata con un’invenzione
che fu di Alberto Fujimori la giornata
elettorale più importante del nuovo
Perù democratico. Due uomini, due
scenari diversi. Da una parte c’è Alan
Garcia, l’ex presidente degli anni ot-
tanta tornato in patria dopo un decen-
nio di dorato esilio tra Bogotà e Pari-
gi. Dall’altra, Alejandro Toledo, il cho-
lo indio che seppe sfidare la dittatura
e che ora è a un passo dal traguardo
più importante della sue fulminante
carriera politica.

Garcia parla davanti a decine di
giornalisti accorsi alla piccola sede del-
l’Apra, storico partito socialdemocra-
tico. È una macchina ben preparata.
Sguardo deciso e conciliante, oratoria
brillante, sa rispondere a tutte le do-
mande con la classe di una vecchia e
navigata volpe della politica. È torna-
to dopo otto lunghi anni di esilio do-
rato tra Bogotà e Parigi. Su di lui pesa-
vano le condanne del regime fujimori-
sta ma soprattutto il bilancio pesantis-
simo di un governo corrotto e ineffi-
ciente, che in cinque anni
(1985-1990) mise in ginocchio il Perù
spianando la strada alla dittatura. So-
lo un anno fa nessuno avrebbe potuto

pensare al suo ritorno. «Non smette-
rò mai di ringraziare i peruviani per
avermi dato la possibilità di tornare
nel mio paese e di mettermi a disposi-
zione la mia esperienza e le mie idee».
Nel frattempo, in un altro punto della
caotica Lima Alejandro Toledo sta ser-
vendo cioccolata calda ai bambini del-
la Casa di Cristo, centro religioso per
la protezione di minori a rischio.
Commovente, se non fosse solo il ge-
sto studiato da un candidato presiden-
te non alieno alla demagogia a buon
mercato. «Di solito è Don Martin a
servire la colazione a questi ragazzi.
Oggi voglio essere io il loro padre spi-
rituale. È il messaggio che voglio dare
a tutti i peruviani; aiutatemi ad aiutar-
vi». Con lui, come sempre, la moglie
franco-belga Eliane Karp. Stanca, co-
me lo è suo marito, già che entrambi
sono alla quarta campagna elettorale
nel giro di un anno e mezzo. Una
donna bella e intelligente ma pericolo-
samente impulsiva davanti alle teleca-
mere: «Spero – le sfugge - che i peru-
viani non si sbaglino un’altra volta».
Nonostante i sondaggi riservati degli
ultimi giorni parlino di una netta ri-
monta da parte di Garcia, Alejandro
Toledo non vuol sentir parlare di
sconfitta. «È come sul campo di cal-
cio, sport che amo molto. Sono abi-
tuato a giocare per vincere, non mi
pongo nemmeno nella mente altri ri-
sultati, non avrebbe senso». Un atteg-

giamento che gli è valso accuse di arro-
ganza, mentre Garcia, al contrario,
mostra fino all’ultimo una moderazio-
ne più rassicurante. «Se vinco gover-
nerò – dice – invitando i miei avversa-
ri a collaborare su grandi temi del
paese. Ma se perdo rimarrò in Perù
per dare comunque il mio contribu-
to». Finite le colazioni, la domenica
elettorale scivola via senza particolari
problemi. Il Presidente della Repub-
blica Valentin Paniagua, che ha gover-
nato per sette mesi col compito di
preparare la transizione democratica
compare alla tv per un discorso agli
elettori. «Abbiamo bisogno di una de-
mocrazia solida fatta di conciliazione
e dialogo. Sono convinto che i candi-
dati sapranno accettare con serenità i
risultati. Il vincitore di oggi avrà gli
onori, ma lo sconfitto uscirà con gran-
dezza». Nel primo pomeriggio cresce
sempre di più l’attesa per i primi exit
poll, anche se l’astensionismo è alto.
La variabile maggiore è il voto escon-
dido, cioè nascosto, a favore di Gar-
cia. L’altra sono le schede nulle o bian-
che, sicuramente più numerose rispet-
to al 10% del primo turno. L’Onpe, il
servizio elettorale nazionale promette
una prima proiezione alle dieci di se-
ra. Comunque vada, come hanno ri-
cordato i giornali locali, un risultato è
già scritto; a notte fonda il Perù avrà
seppellito definitivamente il buio di
dieci anni di dittatura

La scelta di ieri riapre la strada della democrazia dopo il regime di Fujimori e il periodo di transizione.

Il Perù ha scelto Toledo
I sondaggi lo danno nettamente favorito con il 53,4% dei voti

Condotti in ospedale per controlli. Anche la madre dal carcere li aveva pregati di consegnarsi ai poliziotti. Il rischio che ora vengano separati

Usa, si arrendono i ragazzini assediati

Cercasi nuovo presidente per la Bbc
Dopo il voto inglese annuncio sui quotidiani

L’indio che da bimbo faceva il lustrascarpe
e da grande l’economista contro la povertà

Alejandro Toledo  Moore/Ap
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