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Zorba riposera per sempre in un
giardino sul mare vicino a I' acero
davanti a cui gli piaceva fare
colazione: «Stiamo cercando di
seppellirlo nel giardino della casa
di Bristol, davanti all'Atlantico che
amava», ha detto il sindaco di
Providence Vincent Cianci, che
come amico di famiglia, ha assunto
il ruolo non ufficiale di portavoce di
Kathy Benvin, la terza moglie. |
funerali si svolgeranno sabato in
una chiesa di Providence. Ci
saranno tutti i figli di Quinn.
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ERA IL SIMBOLO DEL SUD DEL MONDO

Renato Nicolini

A Los Angeles ho avuto la netta sensazio-
ne che ad Anthony Quinn non corrispon-
desse soltanto il volto di un noto attore
cinematografico. Era il 1987, ed ero stato
invitato dal Comune di Los Angeles - fin li
era arrivata la fama dell’Estate romana -
per un consulto su Los Angeles “dopo il
tramonto”.

Sogno o realta? Poco tempo dopo i disordi-
ni urbani e le tensioni razziali raggiunge-
vano invece il massimo. Ricordo distinta-
mente il grande murale di Anthony
Quinn alto dieci piani, quasi un propileo
del quartiere “messicano”, simbolo forte

dell’identita latina in quel grande crogiolo
di razze che, a differenza di New York,
non si mescolano troppo tra di loro.

Le tre pit grandi interpretazioni cinemato-
grafiche di Anthony Quinn, quelle che cre-
do vengono immediatamente alla mente
di tutti, in “Viva Zapata!”, “La Strada”,
“Zorba il Greco”, chiariscono il senso di
questo simbolo.

L’immagine di un uomo forte, allegro
(Zorba) o chiuso in una propria incom-
prensibile agli altri ed aspra tristezza
(Zampano), che gia alla prima impressio-
ne rivela la propria appartenenza alla

schiera, se non alla classe, degli umili e
degli sconfitti.

Forse & proprio questo destino a generare
una inesausta (0 “disperata”, per rubare
il termine a Pasolini) vitalita. E la reazio-
ne alle avversita e alla sfortuna di chi non
possiede nulla salvo il proprio corpo, la
propria intelligenza, la propria vita.

A questa idea, per un curioso paradosso,
corrisponde la vita stessa di Quinn, il suo
essere stato cittadino del mondo, di casa
tanto in Italia ed in Europa quanto a Los_
Angeles, il suo amore per il proprio 88
lavoro, i suoi tredici figli. An-
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Alberto Crespi

Non bisogna piangere per la scomparsa di
Anthony Quinn. Lui non vorrebbe, ne sia-
mo certi. Un uomo che ha vissuto almeno
una dozzina di vite non pud lasciarsi sopraf-
fare da una cosa stupida come la morte.
Probabilmente Quinn & ancora fra noi, in
una delle sue mille maschere. Si reincarnera
ogni volta che un giovanotto con la faccia
scurae i muscoli in vista arrivera a Hollywo-
od convinto di sfondare. Come fece lui, nel
1936, a 21 anni, dopo una breve carriera di
pugile professionista.

Anthony Quinn ha avuto 13 figli nella
sua vita burrascosa. Almeno tre di loro
(Francesco, Valentina e Lorenzo) hanno ten-
tato la via della recitazione. Altri (i piccoli
Antonia e Ryan, nati rispettivamente nel ‘94
e nel ‘96 dall'ultima moglie Kathy) hanno
tutto il tempo di provarci. Ma se oggi doves-
simo battezzare un suo erede, sarebbe un
suo omonimo: Antonio Banderas. Un altro
giovanotto bello ed aitante, che non si lasce-
ra plagiare da Hollywood perché ne ha viste
troppe nella vita. «In Europa un attore & un
artista; a Hollywood, se non lavora, & un
pezzente. E la frase pit famosa attribuita a
Quinn e riassume bene la sua filosofia di
vita. Autodidatta di genio, acculturatosi con
gli anni, metteva nella recitazione un impe-
to e una dedizione non comuni. Per lui era
«Arte», senza dubbio: tutto sommato aveva
sfondato calcando le orme di Marlon Bran-
do. In vecchiaia arrivo anche a strafare: era
sempre stato un attore «esagerato, sopra le
righe, e finita I'epoca d’oro degli studios
sembro andare alla ricerca di registi che non
avessero né il polso, né il talento per tenerlo
a freno. Per questo la fase finale della sua
carriera non & indimenticabile. Ma negli an-
ni ‘50 e ‘60 fu un divo di prim’ordine. Vinse
due Oscar e ne sfiord almeno altrettanti. Era
molto pagato, molto amato (dal pubblico e
dalle donne), molto adulato. Come si diceva
ha fatto una bella vita, anzi: molte belle vite.
Non era un attore: era “da solo” un cast,
una congregazione di anime.

Nacque a Chihuahua (Messico) il 21
aprile del 1915, figlio di un irlandese e di
una messicana: nel suo nome - che, per
esteso, era Anthony Rudolfo Oxaca Quinn -
e nel suo sangue si incrociavano due fra i
popoli pit geniali e fracassoni del mondo.
Non poteva che avere un temperamento
esplosivo, unito ad un volto magari non
bellissimo ma forte ed espressivo, e ad un
corpo da atleta. Quando arrivo a Hollywo-
od, fu subito chiaro che con quella faccia
poteva essere di tutto, tranne che un anglo-
sassone. Cosi fu tutto il resto. Nessun attore
ha totalizzato la sua collezione di «ruoli etni-
ci». Basterebbe citare i due Oscar che ha
vinto, sempre da attore non protagonista: in
Viva Zapata! di Kazan era il fratello di Emi-
liano/Marlon Brando; in Brama di vivere di
Minnelli era Paul Gauguin, accanto al Vin-
cent Van Gogh interpretato da Kirk Dou-
glas. Passi il primo ruolo, visto il suo 50% di
sangue messicano, ma il secondo non aveva
nulla di francese, se non il talento e I'im-
prontitudine necessari per incarnare un ge-
nio come Gauguin.

Vogliamo proseguire nel gioco? Tenete-
vi forte. 11 suo primo ruolo in un film impor-
tante, nel 1936, fu quello di un guerriero
cheyenne nella Conquista del West di Cecil
B. De Mille, che poi divenne suo suocero
(ne sposo la figlia adottiva, Katherine). Fu
un indiano (e di rango: Cavallo Pazzo, capo
sioux) anche in La storia del generale Custer
di Raoul Walsh (1942). Per capire quanto a
Hollywood lo considerassero «esotico» ba-
sterebbe citare alcuni filmetti da lui girati
nell’'ultimo scorcio degli anni ‘30: Waikiki
Wedding, The Last Train from Madrid, Dau-
ghter of Shanghai, Bulldog Drummond in
Africa, King of Chinatown, Road to Singapo-
re. Uno studio su come Hollywood ricostrui-
va - e assimilava - gli esotismi del mondo
non potrebbe prescindere dalla presenza di
Anthony Quinn, che fu poi un arabo in
Road to Morocco, un beduino in Lawrence
d’Arabia, di nuovo un arabo - ma fiabesco -
in Sinbad il marinaio, un eschimese in Om-
bre bianche (stranissimo film «polare» di Ni-
cholas Ray), un greco per la prima volta in

Messicano con sangue
irlandese, un attore esagerato
e indimenticabile
L’esotico secondo Hollywood

Ulisse (era Antinoo, il capo dei Proci) e poi
nel suo ruolo piu amato, Zorba il greco di
Cacoyannis (del 1964); e naturalmente un
italiano in La strada, di Federico Fellini
(1954).

Greci e italiani gli rimasero appiccicati
addosso. In vecchiaia impersond piu volte
(al cinema e in tv) il miliardario Aristotele
Onassis, una parte che chissa perché gli pia-
ceva da impazzire. E anche ultimamente si &
divertito piu volte a fare I'italiano, o I'italoa-
mericano, in Il sindaco di Ugo Fabrizio Gior-

dani (ispirato al Sindaco del rione Sanita di
Eduardo) o in quello che dovrebbe essere il
suo ultimo film, Avenging Angelo, accanto a
Sylvester Stallone. Ma gia Spike Lee I'aveva
voluto per un ruolo da «broccolinese» nel
suo film inter-etnico Jungle Fever, storia del-
I'amore impossibile fra un nero e un’italia-
na. Altro che Irlanda e Messico: forse grazie
ai ruoli - nei quali, da bravo frequentatore
del Metodo, si calava con tutto se stesso -
qualcosa di mediterraneo gli era penetrato
nel corpo e nella mente. Parlava discreta-

mente I'italiano e considerava I'ltalia una
seconda patria. O una terza, o una quarta:
uno come lui, di patrie ne aveva quante ne
voleva. .

Ma torniamo al Quinn attore. E indiscu-
tibile che la svolta della sua carriera avviene
a 37 anni con Viva Zapata!. Un regista come
Elia Kazan era il miglior maestro che si po-
tesse incontrare, e vedere un figlio del Ne-
braska come Brando calarsi cosi totalmente
nei panni del rivoluzionario messicano do-
vette essere, per lui messicano vero, una le-

zione fondamentale. Vedendo Brando al la-
voro, Quinn capi cosa significava recitare. E
non a caso Kazan lo volle per sostituire pro-
prio Brando nelle repliche teatrali di Un
tram che si chiama desiderio, nel ruolo di
Kowalski. Studiando Kazan e il Metodo (ov-
vero, Stanislavskij «tradotto» in America da
Lee Strasherg), Quinn maturd una tecnica
che da Ii in poi gli avrebbe consentito qua-
lunque impresa. Accoppiata a quel volto e a
quel fisico, era un’arma formidabile che gli
consenti di essere grande sul set di La strada,
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thony Quinn come simbolo del Sud del
mondo?

Credo ne fosse consapevole, se & vero che,
tra gli ultimi film da lui interpretati, c'e
un curioso “Sindaco del Rione Sanita”,
trasportato, se non ricordo male, da Napo-
li negli Stati Uniti.

Perché questo Sud non ha precisi confini
geografici, non abita soltanto le campa-
gne, ma si infiltra, dovunque ¢ possibile,
nelle grandi metropoli in cui nessu-
no parla ad alta voce e ciascu-
no pensa solamente a se
stesso.

Qui accanto,
I'attore

nel film
«Lawrence
d’Arabia».
Nella foto
centrale,

la bella e
indimenticabile
scena in cui
Anthony Quinn
balla

il sirtaki

nei panni

di Zorba il Greco

alle prese con Federico Fellini, che agli attori
lasciava dire i numeri quando non sapevano
le battute, e con una partner - Giulietta Ma-
sina - che era la moglie del regista e per la
quale il film era letteralmente costruito.
Quinn, lo sapete tutti, era Zampano: il rude
artista-girovago che porta in giro la propria
forza da circo in un’ltalia sottoproletaria e
fiabesca, trascinandosi appresso una Gelso-
mina ricalcata in parte su Charlot, in parte
su San Francesco. Non era un film facile, in
Nnessun senso; e rivisto oggi, non € invecchia-
to bene. Ma Quinn riusci a non essere mai
mieloso (come finiva per essere, purtroppo,
il «Matto» di Richard Basehart). Alla fine,
quando piange Gelsomina morta, & quasi
umanamente credibile. Non gli si poteva,
davvero, chiedere di piu.

Piaccia 0 non piaccia oggi, all’epoca La
strada fu un trionfo: vinse I'Oscar come mi-
glior film straniero, dette fama internaziona-
le a Fellini e rispettabilita artistica a Quinn
(che la fama l'aveva gia). La seconda meta
degli anni ‘50 fu il suo periodo d'oro, in cui
la tecnica raffinata e il talento da trasformi-
sta lo portarono ai massimi risultati. Piu del
secondo Oscar per il citato Brama di vivere,
0 della prova virtuosistica nel Gobbo di No-
tre Dame del ‘57 (dove Esmeralda era Gina
Lollobrigida), o ancora della brillante perfor-
mance accanto a un‘altra diva italiana, An-
na Magnani, in Selvaggio € il vento di Cukor,
ci piace ricordare un ruolo molto lavorato
ed insinuante in uno splendido western di
Edward Dmytryk, Ultima notte a Warlock
(1959). Intanto perché il film era uno dei
tanti autodafé che Dmytryk e Kazan, ex co-
munisti che avevano denunciato i compa-
gni davanti alla commissione McCarthy, gi-
rarono in quel periodo. E poi perché Quinn
vi disegnava in modo sottile ed ambiguo
uno dei primi pistoleri gay della storia. Sia
chiaro: I'omosessualitd era sotto traccia,
non dichiarata, ma il duello in cui si fa ucci-
dere da Henry Fonda, estraendo la pistola
con studiata lentezza, & di fatto una delle
grandi scene d’«amore virile» che hanno
spinto molti critici a scoprire un filo rosso
gay latente in tutta la storia di Hollywood.

Dagli anni ‘60 in poi Quinn si confermo
uno dei super-caratteristi di Hollywood e,
come si diceva, ottenne il ruolo della vita in
Zorba il greco, fortunatissimo esempio di
dramma musicale in cui I'attore si diede
senza freni: cantando, ballando, scatenando
tutto il proprio istrionismo. In qualche mi-
sura, dal cliché di Zorba non uscira mai piu.
Sara sempre curioso, oltre che buffo, indivi-
duarlo in panni da pellerossa o da mafioso
in qualche film americano di serie B; e sara
sempre entusiasmante rivederlo nei suoi ca-
polavori. Da caratterista o da star, da buffo-
ne circense o da artista consumato, era sem-
pre Anthony Quinn: uno degli attori (e de-
gli uomini) piu vitali e generosi che siano
mai esistiti.
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