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Pitt del quadro insé,
conta quel che il quadro
getta in aria,

diffonde attorno a sé.

ma quel che conta
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Seil quadro viene distrutto
non importa. L'arte puo morire,

e che abbia sparso seme sulla terra

Jean Miro

Il calzino di Bart

LEO, ROCKY 0 MARLOWE?

Renato Pallavicini

V enticinque dollari al giorno piu le spese. Chi I'ha mai
detto? Ma Philip Marlowe, naturalmente. Anche Leo
Pulp investigatore, protagonista dell’albo a fumetti La scom-
parsa di Amanda Cross (Sergio Bonelli Editore, 94 pagine, lire
7.000) nonostante I'inflazione, applica la stessa tariffa. Il nuo-
vo fumetto per ora & un numero unico che forse (ma dipen-
dera dalle vendite) avra un seguito in una collana regolare.
Ce lo auguriamo, perché I'albo scritto da Claudio Nizzi e
disegnato da Massimo Bonfatti € un piccolo gioiello. Del
resto la coppia di autori era gia una garanzia sulla carta: Nizzi
€ uno dei migliori sceneggiatori di Tex che hanno raccolto la
difficile eredita di Gian Luigi Bonelli; Bonfatti & una delle piu
brillanti matite del fumetto italiano, formatasi alla scuola di
maestri come Silver e Bonvi. Il primo ha messo su una storia
godibillissima, piena di ironia ed autoironia, che fa il verso al

filone della narrativa e del cinema noir, Marlowe in testa. Il
secondo ha vestito la sceneggiatura con un disegno di grande
qualita che rimanda, in alcune caratterizzazioni dei personag-
gi, allo stile underground (i celebri Freak Brothers di Gilbert
Shelton, tanto per fare un esempio); il tutto & esaltato dalla
smaltata colarazione al computer di Cesare Buffagni. Ne
viene fuori un prodotto di notevole livello che meriterebbe
di essere promosso al rango di albo cartonato di grande
formato, e che farebbe invidia alla grande tradizione del
fumetto franco-belga.

Ancora un investigatore che fa il verso a Philip Marlowe, ma
questa volta dal segno essenziale, quasi «rude», a cominciare
dal nome: Rocky Rude. Lo scrive e disegna Danilo Maramot-
ti, talentuoso autore savonese, conosciuto sulle pagine di
Linus ed ora anche collaboratore de I'Unita su cui pubblica
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quotidianamente le sue vignette di satira politica. Le brevi
storie, gia apparse su Linus, sono ora raccolte in un volumet-
to (Lavita felice, pagine 96, lire 16.000) con una bella presen-
tazione di Gianni Brunoro. Maramotti ambienta le vicende
di quest’investigatore dal cappello sempre in testa (anche
quando se la spassa a letto con la pupa di turno) in una piu
vicina realta italiana: insomma la caliginosa Los Angeles &
lontana e qui siamo dalle parti della nebbiosa Padania. A
predominare € I'aspetto satirico pit che quello grottesco ed i
richiami alla cronaca, anche politica, sono espliciti. Ma le
storie di Rocky Rude sono molto di piu di una serie di
vignette: piuttosto Maramotti, come sottolinea Brunoro, €
riuscito a realizzare «un fumetto avventuroso a tutti gli effet-
ti, nonostante le smentite spoglie dell'umorismo... un fumet-
to dai parametri di solido realismo».
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Il libro

DIMENTICARE
PER CRESCERE: TRE DONNE
ALLA PROVA DELLA VITA
che la narrativa italiana si fosse rimessa in moto,

ANGELO GUGLIELMI

C’

riproponendo temi e scritture di nuova eccitazione.
E stato il tempo dell’ Antologia dei cannibali che raccoglieva una
varieta di testi e di autori che avevano deciso di rompere le 0ssa -
magari in alcuni casi ricorrendo a una operazione di puro
marketing - alla letteratura sfiatata che li premeva d'attorno, in
cui veniva scambiato per poesia il din don addolorato di cuori
infranti. Gli autori dell’antologia (e alcuni altri ad essi assimilabi-
Ii) si esercitavano nell'arte della provocazione e dell’eccesso (e
non importa che le loro alte sonorita fossero piti spesso un
problema di decibel), con la quale scardinavano I'assetto conven-
zione della lingua, il conformismo dei temi e le attese del buon
SeNso.

Il lettore era sorpreso da testi magari strampalati - ma era
un buon motivo per tornare alla lettura - verso i quali mostrava
si scetticismo ma anche interesse 0, se volete, solo curiosita.
Fatto sta che quel lettore era invitato a uno spettacolo diverso, in
cui si celebravano le spacconate del corpo, tracotante e gaglioffo,
piuttosto che le malinconie di un intimismo pietistico. Una
nuova allegria tornava a circolare nei testi della narrativa certa-
mente contagiosa e stimolante. Ma ahimé quel fuoco,pur inten-
50, si & spento o si sta spegnendo. Non ¢ stato un fuoco inutile se
alcune faville si sono staccate rimanendo bellamente accese. Sto
parlando di Ammanniti (il migliore narratore oggi in attivo - e
tanto piti in quanto il nostro paese ha sempre scarseggiato di
narratori), di Scarpa, della sorprendente Vinci, dell’intenso Moz-
zi, di Nove, visionario e pop, e forse di alcuni altri ancora alla
ricerca di una definitiva identita. Ma il livello medio della attua-
le produzione narrativa & appunto medio, con il ritorno a prove
corrette ma prive di energia.

Ce ne arrivano ogni settimana a decine gettandoci nello
scoramento aggravato dal dovere che, per mestiere, abbiamo di
leggerle. Per fortuna quel dovere & alle volte parzialmente ricom-
pensato. E il caso di Le Attrici di Elena Stancanelli, alla sua
seconda prova dopo Benzina. Abbiamo I'impressione che quel
suo primo romanzo fosse meno maturo, pit disordinato e
estemporaneo di questa seconda prova ma anche pit vibrante e

sorprendente. Le Attrici acquista in
racans compostezza (frutto di una profes-
isinee sionalita ormai matura) ma forse
perde in forza trascinante.

E il romanzo di tre donne (di
giovanissima eta): una attrice di tea-
tro, una attrice cinematografica e
una compagna di strada ciascuna
delle quali ¢ alla ricerca della pro-
priaidentita umana e professionale.
Dungue & un romanzo di formazio-
ne. Le due attrici devono affrontare
un provino che, superato, le accredi-
terebbe per sempre all’arte del reci-
tare; la loro compagna di strada e
impegnata a misurare la forza del-
I'amore (del sentimento d’amore).
Mi pare di capire che le tre fallisco-
no ma che & proprio nel fallimento

¢ stato un tempo, qualche anno fa, in cui sembrava

Le attrici
di Elena Stancanelli

Ei"’?‘“diﬂ 1 che imparano a ritrovarsi. Le tre ra-
ﬁ?ng 000 gazze si confrontano con modelli

irraggiungibili quasi ponendo in
¢i0 che non si puo raggiungere I'as-
soluto della perfezione (meta irri-
nunciabile di ogni esistenza). E cadono (falliscono) manifestan-
do un senso di vittoria: I'attrice di teatro (Ariel), sconfitta al
provino, sceglie di perdersi (di liberarsi), scoprendo la necessita
della levita; I'attrice di cinema, che forse ha superato il provino,
rinuncia al vantaggio (e al compromesso che ogni vantaggio
comporta); la terza ragazza, impegnata in una grande partita
d’amore,scopre che quella partita quanto piti & grande tanto piul
¢ inesistente: «... questo amore gigante non trova posto da
nessuna parte. E allora fai cosi: inizi a sognarlo. E lo sogni cosi
bene, ogni minuto che passa, fin quando lo trasformi nel suo
sogno e opla, scompare».

Le tre ragazze elaborano una ideologia del negativo che se
serve a dare un senso (una connotazione attiva) al loro misurar-
si con I'impegno della vita risulta di troppo facile elaborazione
se esteso a comprendere (e interpretare) I'intero arco dell’espe-
rienza umana. Cosi suona come non pitl che una facile trovata
affermare che: «l'attore, per diventare bravo, non deve mai
smettere di disimparare, dimenticare, peggiorare» o che «la vir-
tU si misura in negativo, che le tacche che vanno da zero in giu.
E che la Stancanelli mostra una vera facilita quando deve descri-
vere (sciogliere) nodi interiori anche intricati ma lo &€ meno
(felice) quando opera generalizzazioni che non le competono. II
meglio lo da come scrittrice d'istinto, impetuosa e di coraggio e
a queste qualita (virtu) deve affidare il futuro.

Ida Mitrano

In prossimita dell'apertura della 49° edi-
zione della Biennale di Venezia, e in rela-
zione ai cambiamenti che a suo parere
caratterizzano I'attuale societa, ritiene
che in qualche modo, ancora oggi, que-

sta manifestazione possa individuare e

promuovere delle figure o tendenze, che

siano rappresentative della ricerca artisti-
ca odierna?

Sono stato invitato alla Biennale un’unica
volta. Era il 1964. E dal 1974 al 1978 ne sono
stato Consigliere. A quel tempo la Biennale era
considerata come ente promozionale e proget-
tuale, luogo di riflessione e di intervento sulle
grandi questioni dell'arte, anche di orientamen-
to estetico. Oggi invece in una societa, dove
tutto & dominato da grandi urli, da grandi fra-
stuoni, da grandi fatti spettacolari e dal compia-
cimento che c’¢ attorno ad essi, la Biennale &
I'espressione sempre di piu della strategia di
quel potere che trionfa proprio impedendo il
confronto. E a nessuno interessa pitl ormai sape-
re cosa succede nel chiuso degli studi degli arti-
sti, di quelli mai conosciuti o di quelli con i
quali il critico d’arte non ha alcun rapporto:
allora di fatto questi artisti non esistono. D'altra
parte & quel sistema politico ed economico della
cultura che legittima
la qualita espositiva
delle opere e della stes-
sa critica d'arte, men-
tre la loro qualita in-
trinseca non riesce ad
autorappresentarsi e
ad esistere. La stessa co-
sa awviene a questi
grandi soggetti, come
la Biennale di Venezia,
che & diventata una cas-
sadi risonanza di inte-
ressi - precostituiti e,
piul che indagare o do-
cumentare I'esistente,
invita in rapporto al
mercato internaziona-
le proprio quelle ten-
denze emergenti entro
tali interessi. Ci trovia-
mo di fronte dunque
ad un ente che ha per-
50 la sua capacita rivo-
luzionaria e la sua auto-
nomia, perché non &
piu realmente espres-
sione di un potenziale
antiaccademico, capa-
ce di vera esplorazione
e capace di rappresen-
tare anche cio che na-
sce fuori dal palazzo o
che si colloca oltre i I
confini del contesto.
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Intervista con [’artista
«L’ente veneziano ha perso
la sua capacita rivoluzionaria
La pittura? E materiay

Cosi la ricerca sommer-

sa rischia di perdere smalto e di regredire per
I'assenza dell'interlocuzione di quegli stimoli,
che si concentrano nei «crocevia» delle interazio-
ni della cultura che ha visibilita. 1 grandi enti
come la Biennale non ascoltano piul le parole ed
i segnali che provengono dalla ricerca sommer-
sa, che spesso riflette la coscienza dei mutamen-
ti profondi della societa.

Dal suo esordio alla Galleria La Feluca

nel 1958 ad oggi, quali riflessioni vorreb-

be fare? Quali illusioni sono cadute?

Le solite illusioni, che poi abbiamo avuto
tutti, quali la speranza di una societa migliore,
ma soprattutto I'idea, che avevo a vent'anni, che
I'arte avesse una centralita piu grande, un ruolo
pit determinante nella societd. Gradualmente
mi sono reso conto che non era cosi. Le delusio-
ni sono state cocenti, ma sono nate dall'immatu-
rita, non solo mia, ma di milioni di persone. Ho
capito allora che commettevo sostanzialmente
un errore, quello di premettere una certa forma
dei valori, mentre forse la cosa piti saggia & quel-
la di cercare nelle nuove trasversalita delle tra-
sformazioni, volta per volta, delle ipotesi di valo-
re. Buona parte di me & protesa verso questa
ricerca piu matura. Prima tu avevi quello che si
diceva lo stato delle cose, vale a dire che tutti i
valori erano stabili e questo durava anche due
generazioni, oggi noi viviamo in una condizione
di metamorfismo quotidiano, dove un‘afferma-
zione dura un attimo ed é subito inseguita dalla
propria relativizzazione. 1l problema di fondo &

A Chieti la nuova «Sintassi della strada»

Ennio Calabria nasce a Tripoli nel 1937. Vive e lavora a Roma, dove frequenta
I'Accademia di Belle Arti. Nel 1958 tiene la sua prima personale ed € in
quell*occasione che viene individuato dalla critica come uno fra i pittori piu
significativi della generazione emersa tra il 1950 e il 1960, per la sua pittura
rivolta al sociale. Nel 1963 fonda insieme ad altri artisti, tra i quali Attardi,
Vespignani e Guccione, il gruppo "Il Pro e il Contro", che prende posizione
contro I'allora dominante pittura informale. Partecipa alla Quadriennale di
Roma e alla Biennale di Venezia. Da tematiche sociali passa a trattare i temi
della bellezza, dell'amore e dei sentimenti.Si dedica anche all'illustrazione di
libri e alla realizzazione di manifesti. Sue opere sono presenti al Metropolitan
Museum di New York, a S.Paolo del Brasile, al Museo Puskin di Mosca ed in
altre citta europee. Una sua personale dal titolo «Sintassi della strada», curata
da Giuseppina Conti, s’inaugura il 16 giugno prossimo a Chieti, nelle sale del
Museo Archeologico Nazionale d’Abruzzo.

come in una condizione del genere sia possibile Un ritratto
prefigurare qualche senso e qualche valore che di Ennio
abbia una consistenza. Non a caso, proprio per Calabria
la velocita degli scambi che ha determinato que- Sopra
sta condizione metamorfica, le ideologie sono particolare

state eliminate piu rapidamente, perche preten-
devano di conservare un valore persino per le

da uno studio
per «La luce

generazioni successive. In questa situazione con- forza
tinua d'instabilita, in questo continuo non regge- la memoria»
re d’'ogni affermazione, o d’ogni decisione, 0 (1999)

d’ogni convinzione, che cosa ha allora una consi-
stenza tale da poter essere ritenuta un valore?

Indubbiamente sara un valore riproposto a que-
sto tipo di velocita metamorfica.

Pensavo al valore del gesto pittorico, del-
lamateria rispetto alla societa che é rivol-
ta sempre pitl verso una dimensione vir-
tuale. Come puo il pittore misurarsi con
una realtd, in cui il tempo e lo spazio
tendono ad essere annullati?

Penso che I'aumento costante della velocita
degli scambi ha determinato una trasformazio-
ne dei comportamenti vitali. Non parlo di una
velocita motoria fisica, come pensavano i futuri-
sti, ma della velocita della mente. Se anche, per
assurdo, fosse destituita la velocita industriale o
postindustriale, la mente ormai non potrebbe
piu tornare indietro. In passato era il pensiero,
che é stato definito puro,
ad elaborare i grandi orien-
tamenti sociali e a dover
confrontare le proprie con-
clusioni con le esigenze
funzionali della societa, og-
gi invece si & creata una
separazione totale, drasti-
ca tra societa pragmatica,
che ¢ autosufficiente per-
ché utilizza i grandi orien-
tamenti come regole, che
volta per volta sono modi-
ficate secondo le conve-
nienze, e pensiero puro
che & rimasto, come dire,
disoccupato, ed al quale
non si richiede piu nean-
che un certo tipo di creati-
vita. Oggi la societa ha sem-
pre meno contatto con la
fisicita del mondo. La vir-
tualita & un fatto di quest’epoca, vale a dire che
la societa si va mentalizzando per certi aspetti. Il
pensiero sa che deve anch’egli rompere, come fa
la medialita, la dimensione spazio-temporale,
soltanto che lo fa nella direzione della ricostitu-
zione della coscienza. lo dico che bisogna fare
un‘operazione analoga ma antitetica a quella
mediale, che consiste nel separare dalla propria
collocazione spaziale e temporale gli oggetti,
reinserendoli nella temporalita dell'unicum me-
diale. Al contrario io, invece, estrapolo quel con-
tenuto e lo separo dalla dimensione temporale

che gli appartiene e lo inserisco nel presente del
mio atto creativo. Da questo punto di vista allo-
ra la pittura, il gesto, la materia, sono collegati
all'espressione di una concezione del magma
entropico. Come pittore, voglio dire, uso tutti
gli elementi che fanno parte del magma della
pittura, li lascio scorrere sulla tela come se fosse-
ro un materiale. Potrebbero essere definiti ele-
menti vaganti. Ma, ad un certo punto, si pone il
problema della definizione ed & su questo che
sto lavorando. Si tratta di cercare modalita di
definizione rispondenti ad un nuovo uso, o ad
un diverso uso, del processo mentale. A volte
non capisco il senso di questi elementi vaganti,
pero ne percepisco la presenza e sostanzialmen-
te cerco di modificare la qualita della mia sogget-
tivita. Ed € I'elemento vagante nella propria con-
sistenza intrinseca che propone il proprio shoc-
co di senso. lo mi devo porre in modo da favori-
re questo, ma devo modificare la posizione tradi-
zionale del soggetto storico, che assegna il sen-
so. lo osservatore devo mettere in crisi questa
collocazione per consentire all'osservato di espri-
mersi. Nel diverso rapporto tra soggetto e sog-
getto, traio e l'altro, la materia allora ha ancora
un senso, sia perché rappresenta una base mag-
matica universale libera, sia perché non cono-
sco ancora storicamente un gesto piu efficace
per la materializzazione del pensiero che digita-
re la plastilina o la materia sul quadro. Inoltre
I'unica possibilita per la quale si salvaguarda il
mio processo, non il mio racconto. Se io uso il
computer, allora io accetto il processo del com-
puter e poco importa che io attraverso il compu-
ter divulgo un concetto, perché il mio ruolo &
secondario. Un artista oggi conta per il suo pro-
cesso, non per il suo racconto. Le tecnologie
varie che si possono usare sono interessanti, ma
non sono l'espressione del processo dell'artista.

Che rapporto ha con la scrittura ed in

che rapporto sono la scrittura e la pittu-

ra?

Di mutuo soccorso, soprattutto oggi che I'ar-
tista deve essere un po’ il teorico di se stesso.
Quando scrivo, & chiaro che quello € il momento
di chiarezza razionale, dove ¢'¢ una maggiore
consapevolezza, perd mi rendo conto che se par-
lo ad un certo numero di persone dei miei pen-
sieri, nella maggioranza dei casi, il discorso cade.
Al contrario, quel po’ che dai miei quadri si
determina concretamente ha una capacita di
contagio infinitamente piu grande. L'inconscio &
la sede della vitalita, ma non c'¢ dubbio che &
sempre uno sforzo razionale a determinare la
griglia nel quale I'inconscio si esercita. Ho defini-
to I'arte una scintilla temporale, che si tempora-
lizza nel contatto con la storia. La pittura & un
salto nel vuoto, perd ha il vantaggio di essere
meno lugubre del pensiero. Se il pensiero mi da
un senso di morte, la pittura & un bagno nella
sensualitd. L'oscurita della pittura porta a delle
soluzioni, per le quali la tua dimensione teorica
fa un ulteriore salto in avanti. E come una sorta
di test di verifica, perche personalmente dico che
va tutto bene quello che riesco a intuire, a pensa-
re, ma e con la pittura che mi accorgo se questa
cosa ha 0 no una sua possibilita vera. Mi ricordo
di quando facevo i manifesti tantissimi anni fa
per i metalmeccanici. Loro mi spiegavano il loro
punto di vista, ma io lavoravo liberamente e,
solo dopo, mi rendevo conto che I'immagine
proponeva un senso che, nella maggior parte
delle volte, era persino ideologicamente piti cor-
retto della premessa teorica.



