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P er tentare di definire lo stile letterario di Domeni-
co Cacopardo alcuni critici letterari hanno spiega-

to che si tratta di un nuovo caso Camilleri, altri ai quali
evidentemente non piace lo stile ironico dell’inventore
del commissario Montalbano nonché autore di ironici e
arguti romanzi storici hanno scritto che ci troviamo agli
antipodi: un antiCamilleri, dallo stile ruvido e non rasse-
renante. Leggendo i libri di Cacopardo si coglie una
dimensione letteraria specifica e servono a poco le simili-
tudini o i contrasti con altri celebri autori. Del resto, per
sgombrare il campo da ogni equivoco, sul piano del
linguaggio, dell’elaborazione stilistica, dell’uso del dialet-
to non si possono fare raffronti fra Camilleri e Cacopar-
do. Si tratta di due scrittori, che semmai hanno in comu-
ne l’amore per i gialli e la Sicilia.

Ma quali sono invece le peculiarità di Cacopardo? Da Il
caso Chillè a L’Endiadi del dottor Agrò, Cacopardo che è
magistrato del Consiglio di Stato, mostra una capacità di
ricostruzione dei fatti razionale ed essenziale, che si in-
treccia con una capacità di tessere i fili della narrazione
in maniera ingegnosa. Una struttura razionale alla quale
non mancano i colpi di scena. Ne L’Endiadi del dottor
Agrò Cacopardo mostra la maturità della sua scrittura,
l’abilità di legare lo svolgimento narrativo con la spiega-
zione di complicati procedimenti burocratici. Il libro è
infatti incentrato su delitti irrisolti che connettono storie
d’appalti e corruzione. Cacopardo riesce a snodare i fili
del racconto, entrando nel vivo della ricostruzione dei
fatti giudiziari e degli avvenimenti di cronaca, senza cade-
re in eccessi di «burocratese». La semplicità nella com-

plessità, potrebbe essere uno slogan per spiegare lo stile
di Cacopardo. Per capire il suo romanzo bisogna partire
dal concetto di endiadi. «L’endiadi è una cosa, un concet-
to che si compone di due cose, che tuttavia perdono la
loro autonoma identità nell’entità unitaria. E viceversa
può essere costituita da due cose che possono essere
anche unitariamente considerate». È questa la spiegazio-
ne del dottor Agrò sostituto procuratore della Repubbli-
ca presso il Tribunale di Roma. L’uomo al quale viene
consegnato un floppy contenente il file di un appassio-
nante romanzo giallo intessuto di storie di corruzione e
tradimenti. Un romanzo nel romanzo, che lega passato e
presente, così come son connesse nel testo vicende crimi-
nali siciliane e corruzioni ministeriali romane. Ma è tutto
questo un gioco di fantasia letterario? Alla fine del roman-

zo, Cacopardo congedandosi dai suoi lettori, non rinun-
cia a seminare il dubbio: «I fatti narrati sono frutto della
mia fantasia. Tuttavia uno dei personaggi descritti è gran-
demente ispirato alla realtà: a qualcuno che, per quanto
ho capito, è capace di tutto. Per il danaro, per il potere.
Per salvarsi. Se mai leggerà questo libro sarà tentato
dall’idea di ammazzarmi o di farmi ammazzare. Ho la-
sciato il suo nome nelle mani di un notaio. Cosicché
questo omicidio, se mai verrà commesso, «costituirà il
suo errore fatale». Geniaccio di un siciliano di Letoyanni
o legittima difesa? Ai lettori il responso.

L’Endiadi del dottor Agrò
di Domenico Cacopardo

Marsilio
pagine 182, lire 25.000as
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CRIMINI E CORRUZIONE IN SICILIA TRA REALTÀ E FANTASIA

Vincenzo Vasile

L
a città è quella lì, che sapete. Una
chiazza di cemento, di sangue, di
sudore e di storia sdraiata davanti

al mare. Città amata e odiata. Dalla quale
non si emigra, non si va semplicemente
via, ma si scappa. Quando dai laboratori
statunitensi uscirono le prime notizie sul-
la bomba N (quella che elimina gli uomini
e salva le pietre) tra i palermitani «scappa-
ti» girava la battuta, piuttosto cinica, che
quell'ordigno faceva al caso loro (nostro).
Perché delle loro - nostre - pietre (ara-
bo-normanne, o barocche, o liberty) i pa-
lermitani emigrati sono ancora letteral-
mente innamorati. Mentre della gran par-
te di quelli in carne e ossa che sono rima-
sti, per le più diverse ragioni i «palermita-
ni dell'altrove» ne farebbero molto volen-
tieri a meno. Li eliminerebbero a ciglio
asciutto a colpi di neutroni.
È per questo che i palermitani emigrati,
quando scrivono, rivelano due insoppri-
mibili tendenze a cambiar discorso: han-
no l'abitudine - piuttosto egocentrica - a
commuoversi in un mare di ricordi perso-
nali, magari usando Palermo per lo sfon-
do del suo sontuoso paesaggio monumen-
tale; e quella di ricostruire la mappa ideale
della loro città intorno a una trama di
inestricabili, lontani misteri. La loro me-
dia produzione letteraria oscilla, dunque,
solitamente tra i poli dell'autobiografismo
e della prosa civile. E non sempre questa
miscela produce frutti di sapore equilibra-
to.
Oggi si parla di un'eccezione a questa rego-
la: cioè del succulento libretto che un pic-
colo editore di Rapallo, la «Editrice Zo-
na», ha commissionato allo scrittore Ful-
vio Abbate, un palermitano della diaspora
che nella sua produzione precedente ha
spesso toccato sia la corda dell'autobiogra-
fia, sia quella del reportage. Il racconto
(un resoconto di alcune «passeggiate» a
Palermo) si chiama Il rosa e il nero, e reca
il sottotitolo «Palermo trent'anni dopo
Mauro De Mauro» (pp. 126, L. 18.000).
Costituisce - incredibilmente in questo no-
stro paese degli anniversari - l'unica, minu-
scola, ma significativa, iniziativa editoriale
che si sia ricordata di uno dei primi eventi
di grande mafia: per l'appunto l'assassi-
nio, anzi il sequestro senza ritorno, il 16
settembre 1970 del giornalista de L'ora di
Palermo, tra l'altro fratello del linguista
Tullio, l'ex ministro della Pubblica Istru-
zione del governo Amato.
Il «rosa» e il «nero» del titolo sono, poi, i
colori della squadra di calcio locale, croce
e delizia dei palermitani di tutte le residen-
ze, per via di una nevrotizzante altalena
dalla serie A alla retrocessione nei campio-
nati minori, dai successi agli scandali, dai
goal alle squalifiche. Rosa. Nero. Un colo-
re sensuale e uno luttuoso, messi accanto,
come si addice a Palermo. Spiega Abbate:
«Il rosa e il nero è soltanto il racconto di
una persona che ritrova il luogo dove non
vive più, prendendo spunto nella sua map-

pa ideale di attraversamento della città dal-
la sparizione di un giornalista che diceva
in giro di avere scoperto qualcosa di mol-
to importante: un buco nero della storia
della Repubblica, probabilmente. La narra-
zione si sofferma anche sulle mutazioni
avvenute nel frattempo a Palermo (le pro-
ve generali di una rivoluzione borghese,
per esempio), città che da sempre custodi-
sce il pregio (o il limite?) di essere un

romanzo storico vivente, un romanzo sen-
za mai finale, un romanzo sconclusiona-
to, nel migliore dei casi».
Si parte, per l'appunto, da quella data cru-
ciale. E non solo per i cronisti di nera. Un
delitto di mafia. Ma non solo. Dove erava-
te il 16 settembre di trentuno anni fa? I
«palermitani dell'altrove» risponderanno
per filo e per segno ricordando il luogo e
l'ora in cui acquistarono la copia de L'Ora

che annunciava in prima pagina la scom-
parsa del suo redattore, oppure il luogo e
l'ora in cui ascoltarono quel famoso, conci-
so telegiornale: Mauro De Mauro, giorna-
lista de L'Ora di Palermo non è tornato a
casa.
Abbate aveva appena quattordici anni,
quando iniziarono con quell'assassinio gli
«anni di piombo» dello stragismo e dei
delitti eccellenti della mafia. Ma ripercor-

re con sobrie pagine quegli avvenimenti,
in un va e vieni di flash back, ricostruzio-
ni, e aggiornamenti sullo stato dell'arte;
analizza le indagini senza senso, la guerra
tra polizia e carabinieri, le montature, che
hanno portato il caso De Mauro tra le
nebbie del mistero.
E - passando dagli anni di piombo a quelli
d'oro - scava impietosamente per esempio
anche sotto la superficie della «rivoluzio-
ne borghese», della «movida» e della «pri-
mavera» palermitana, che ha dimenticato
quella data, e ha disperso quella memoria
che invece è cruciale perché - scrive Abba-
te - «De Mauro è il primo vero mistero
italiano; certo, c'erano stati altri morti ec-
cellenti. Però dalla strage di Portella e dal-
la morte di Salvatore Giuliano fino al 1970
si era verificata una mattanza fisiologica,
finanche prevedibile, una specie di regola-
mento di conti all'interno di una dinami-
ca mafiosa. Quando scompare De Mauro
hai l'esatta percezione che non siamo più
di fronte a un fatto mafioso fine a se stes-
so, perché De Mauro era un giornalista e
perché per la prima volta veniva toccato
un giornalista di una testata della sini-
stra».
La Palermo di ieri, quella dell'altro ieri e
quella di oggi intanto scorrono per le pagi-
ne. In un andamento rapsodico: Fulvio
«passeggia» per la città, con l'occhio vigile,
tra memorie e attualità. È un'opera lettera-
ria, e non è previsto quindi l'indice di
nomi e luoghi, ma un parziale elenco può
dare un'idea anche a chi non ha mai mes-
so piede a Palermo: il Palazzo di Giustizia,
il liceo Garibaldi, il Gonzaga, il bar La
Cuba di Villa Sperlinga, la Facoltà di Giuri-
sprudenza, il derby Palermo-Catania, via-
le delle Magnolie 58, l'indirizzo di De
Mauro, Giuliana Saladino, la collega di
Mauro che scrisse nel 1972 per Feltrinelli
l'unico libro dedicato alla vicenda; Luca
Orlando, il pittore Toti Garraffa, l'Antica
Focacceria San Francesco, le foto di Leti-
zia Battaglia, lo Spasimo, i Cantieri Cutu-
rali della Zisa, il Gruppo 63, i Beati Paoli,
Pio La Torre, il luglio Sessanta, il sindacali-
sta Ugo Minichini e la sua Lega contro la
droga che «faceva perdere lavoro agli edi-
li» e i suoi figli morti di droga, il comico
Franco Franchi, l'amico-nemico Ciccio In-
grassia, il Festino di santa Rosalia, quel
Bologna-Palermo di Coppa Italia giocata
all'Olimpico il 23 maggio 1974 con l'arbi-
tro che negò il rigore ai rosanero.
Tra le interviste sull'«affaire», le poche -
ancora risentite - parole della vedova, El-
da, e la testimonianza del direttore storico
del L'Ora, Vittorio Nisticò. E attorno, den-
tro, a volte sullo sfondo, altre in primo
piano, ancora Palermo. Spiega Abbate:
«Se adesso come nella pista cifrata della
Settimana Enigmistica, provo a unire tutti
i punti del racconto con un unico segno di
matita, ne viene fuori forse un disegno
irriconoscibile, un disegno simile a un fan-
tasma». Un fantasma di città che i palermi-
tani veri - quelli della diaspora - amano
ricordare di solito con tanta, cinica ed ego-
istica, commozione.
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Esce oggi per i tipi dell’editrice Zona di
Rapallo (tel/fax 0185, 234492) «Il Rosa
e il nero. Palermo trent’anni dopo
Mauro De Mauro». È il racconto di
alcune passeggiate fatte nella città
siciliana, sullo sfondo di un mistero
ancora insoluto: la scomparsa del
giornalista de«l’Ora» De Mauro. Una
biografia cittadina, svolta tra
narrazione e cronaca, fantasmi e
testimonianze. Sul filo di avvenimenti
accaduti a Palermo ma che ormai
appartengono di diritto
all’autobiografia dell’Italia. Lasciando
segni nella memoria collettiva e tracce
fin nel nostro presente. L’autore,
Fulvio Abbate, è nato a Palermo nel
1956, e ha pubblicato vari romanzi tra i
quali «Zero Maggio a Palermo», «Oggi
è un secolo», «La Peste bis», e il
reportage «Capo d’Orlando. Un sogno
fatto in Sicilia». Nell’ottobre 1998 ha
trasformato un suo romanzo inedito in
una trasmissione Tv: «Teledurruti».

– QUADERNI
DEL CIRCOLO ROSSELLI
Nuova serie, 1/2001, lire20.000
Un denso numero della rivista diretta da
Valdo Spini, che festeggia i vent’anni
(1981-2001) con una scelta antologica
dei migliori saggi e contributi comparsi
in due decenni. I temi vanno dal sociali-
smo liberale all’Europa, dalle riforme
istituzionali al ruolo dei partiti, dalle cit-
tà all’ambiente, alla ricerca scientifica,
alle religioni. E le firme sono prestigio-
se: da Norberto Bobbio a Giorgio Ruffo-
lo, da Augusto Barbera a Vittorio Emilia-
ni, da Angelo Panebianco a Carlo Maria
Martini.

– CULTURA TEDESCA
16, aprile 2001, lire 45.000
Il quadrimestrale di Donzelli editore, di-
retto da Marino Freschi, propone un nu-
mero monografica dal titolo «Juden,
percorsi autobiografici». I saggi sono
una scelta tra le relazioni presentate ad
un convegno, svoltosi ad Arezzo (nel
dicembre del 2000). Il filo rosso che li
lega è una comune inquietudine esisten-
ziali che tocca gli aspetti centrali del-
l’identità: il luogo in cui vivere, la lingua,
le forme stesse dell’ebraismo.

– SEGNO
n.223, marzo 2001, lire 12.000
Il mensile, diretto da Nino Fasullo, pro-
pone in questo fascicolo un’intervista
allo storico Salvatore Lupo sul fasci-
smo. I temi del diritto sono affrontati in
un saggio di Costantino Visconti che
analizza la sentenza Andreotti. Nutrite le
sezioni dedicate alla letteratura, alla cul-
tura e ai problemi della scuola.

– RIVISTA ITALIANA
DI SCIENZA POLITICA
1/2001, lire 40.000
La rivista, edita dal Mulino, diretta da
Giovanni Sartori e Gianfranco Pasqui-
no, nella sezione Saggi propone un con-
tributo su «La democratizzazione nel-
l’Europa Sud-Orientale. Nella sezione Ri-
cerche: un’analisi su «Elettori indecisi,
elettori fluttuanti. I casi italiano e france-
se» ed un saggio sul «Veto Players», un
modello di teoria del voto che spiega le
interazioni ed i rapporti, nel caso italia-
no, tra esecutivo e legislativo.

– PAGINE
gennaio-aprile 2001, lire 10.000
Il quadrimestrale di poesia internaziona-
le si apre con un omaggio a Nelo Risi.
Nel fascicolo c’è un’ampia scelta di poe-
sie provenienti dall’Africa, dall’Albania,
dai Paesi Baschi, dalla Germania e dal-
l’Ucraina. da segnalare l’intervista di Do-
riano Fasoli a Carmelo Bene.

– OLTRECORRENTE
rivista di filosofia
marzo 2001, lire 30.000
In questo numero gli atti di un conve-
gno dedicato a «Filosofie e scritture del
tempo: autobiografie, lettere, diari»,
con saggi, tra gli altri, di Cesare Segre,
Giangiorgio Pasqualotto, Roberta De
Monticelli, Salvatore Veca, Beppe Seba-
ste e Fulvio Papi.

SI VENDE LA BRUTTA COPIA
DELL’ULISSE
La minuta di un capitolo dell'Ulisse
di James Joyce, andrà all'asta a
Londra il prossimo luglio con una
stima iniziale di 1,2 milioni di
sterline, oltre 3 miliardi di lire. Si
tratta di una stesura autografa del
capitolo intitolato Eumaeus,
attualmente di proprietà di un
collezionista privato inglese. Una
delle primissime versioni
dell'omonimo capitolo di Ulisse,
risalente al 1920. «Questo scritto
autografo permette di
comprendere meglio il processo di
composizione di Joyce», ha
spiegato Peter Selley, specialista di
manoscritti di Sotheby's.

Fantasmi di tutti

le riviste

Ibio Paolucci

C
arlo Cattaneo amava ricordare che «l'
arte della libertà è l'arte della diffiden-
za; che libertà è padronanza; e padro-

nanza non vuol padrone». Scritta oltre un seco-
lo fa, è difficile non ritenere più che mai attuale
questa affermazione. Al grande italiano, di cui
ricorre quest'anno il bicentenario della nascita,
protagonista assoluto di una delle più gloriose
pagine del Risorgimento, le Cinque giornate
del 1848, Milano ha dedicato una mostra di
grande interesse nella sede del Palazzo Moran-
do Attendolo-Bolognini (aperta fino 16 settem-
bre, catalogo Skira a cura di Franco Della Peru-
ta, Carlo Lacaita, Fernando Mazzocca). La ras-
segna, che presenta una folta documentazione

fatta di lettere autografe, libri, riviste, nonché
di dipinti, disegni, sculture, espone pressoché
tutti gli aspetti della sua vulcanica attività, met-
tendo nel giusto rilievo anche i meno conosciu-
ti, per esempio quelli che riguardano la denun-
cia delle discriminazioni allora vigenti in tutti
gli stati della penisola nei confronti degli ebrei.
Ma lo spettro dei suoi interessi era infinito.
Gaetano Salvemini, suo fervente ammiratore,
ne elenca puntigliosamente, nell'introduzione
di una vasta antologia degli scritti, tutte le mate-
rie: demografia, architettura, ragioneria, pubbli-
ca istruzione, geografia, monete, banche, geolo-
gia, critica letteraria italiana e straniera, archeo-
logia, filosofia, storia politica e civile, storia del-
le scienze, discipline carcerarie, dogane, strade
ferrate, idraulica, linguistica, dialettologia, chi-
mica, antropologia, agricoltura. «E su ogni ar-

gomento - osserva Salvemini - sorgono da quel-
la immensa cultura fiotti continui di associazio-
ni inaspettate e di nuove teorie». La mostra si
sofferma specialmente nell'illustrazione delle
Cinque giornate e sulla partecipazione del Cat-
taneo al moto popolare conclusosi con la cac-
ciata degli austriaci. All'epoca - come osserva
Della Peruta - «la mentalità positiva e realistica
di Cattaneo, attentissima ai valori della scienza
e della tecnica, faceva di lui un “riformista”
progressista, portato a insistere sulla “paziente
accettazione” di modificazioni “lente e gradua-
te” scandite da equilibrate riforme innovatri-
ci». Ma intendiamoci, Cattaneo non era un
moderato, bensì un rigoroso laicista, aperto al-
le idee e pronto ad accettare il moto rivoluzio-
nario purché scaturisse dal popolo. Difatti
quando il 18 marzo si accese la lotta, Cattaneo

scese in campo, superando ogni personale per-
plessità, e guidò il Consiglio di guerra fino alla
vittoria, scontrandosi con il governo provviso-
rio filo-sabaudo e persino con Mazzini, che,
giunto a Milano il 7 aprile, sostenne che biso-
gnava anteporre le esigenze dell'indipendenza a
qualunque altra convinzione. Non così Catta-
neo, che rimase fermissimo nelle proprie posi-
zioni repubblicane e federaliste, tanto che, al
ritormo degli austriaci, si trasferì prima a Luga-
no, poi a Parigi, dove scrisse il celebre libro
sulle Cinque giornate, infine ancora a Lugano,
dove fissò la propria dimora. Continuò però la
sua opera e mantenne vigile la sua attenzione
sugli sviluppi politici dell'Italia. Venne anche
nominato senatore, ma non mise mai piede nel
Parlamento per non prestare giuramento di
fedeltà al re.

Lettere, libri, riviste, dipinti, sculture. A Milano un omaggio alla vulcanica e molteplice attività del grande scienziato sociale protagonista delle Cinque Giornate

Dalla politica all’idraulica: il mondo di Cattaneo in mostra

Salvo Fallica

Palermo, rapsodia rosa nero con delitto
Ritratto di città al tempo del rapimento De Mauro nell’ultimo racconto di Fulvio Abbate

Due fotografie
di Palermo
di Gabriele Basilico
Dal catalogo
della mostra
«Instant City»,
Baldini&Castoldi
Sotto
«Interno della Scala
di Milano»
di Carlo Bossoli
(1849-1850)
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