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DAL CORRISPONDENTE Sergio Sergi

BRUXELLES Nella fredda aula della
Corte d’assise, sprofondata d’un
tratto nel silenzio assoluto, il procu-
ratore Alain Winants guarda diritto
verso i dodici giurati popolari belgi
e il loro presidente, Luc Maes.
Estrae, rapido, qualcosa dalla sua
borsa e si sente soltanto un sibilo
che squarcia l’aria. Poi leva in alto e
mantiene ferma la mano destra. Im-
pugna un machete. Una lama lunga
e affilatissima. «Guardate - dice -
questa era la realtà d’ogni giorno in
Ruanda, tra l’aprile e il luglio del
1994». L’accusatore domanda «giu-
stizia e non vendetta». Cita Dante
per provare a descrivere la tragedia
d’un popolo. Un genocidio. Di otto-
centomila uomini, donne e bambini
di etnia «tutsi» sterminati senza pie-
tà in tredici settimane. Un olocau-
sto africano di fine secolo. Una bar-
barie che, sembrerà persino strano,
ha superato «l’orrore dei nazisti nel-
la seconda guerra mondiale». Ha la
voce rotta, il procuratore. Finisce la
sua requisitoria, appassionata e de-
terminata. Indica un box di vetro
dove siedono quattro imputati. Due
uomini e due donne accusati di «cri-
mini contro l’umanità» ma che si
trovano ancora in regime di libertà.
Gli uomini sono l’ex ministro dei
Trasporti del Ruanda, Alphonse Hi-
ganiro, 52 anni, dirigente di una fab-
brica di fiammiferi, detto il «pianifi-
catore», e il professore universitario
di fisica, Vincent Ntezimana, 40 an-
ni, detto l’«intellettuale». Le donne
sono entrambe delle religiose. Due
monache benedettine, suor Gertru-
de, al secolo Consolata Mukangan-
go, 43 anni, madre superiore del
convento di Sovu, nel sud del Ruan-
da, e suor Maria Kisito, alias Julien-
ne Mukabutera, 37 anni. Processati
per omicidio, torture e gravi soffe-
renze causate a migliaia di persone.

Il procuratore Winants, martedì
23 maggio, non ha avuto alcun dub-
bio: «Signori giudici, vi chiedo di
dichiararli colpevoli. Per tutte le
atrocità commesse». Quelli non han-
no battuto ciglio. Sembravano sta-
tue di bronzo. Eppure la requisito-
ria, appena conclusa, aveva fatto cor-
rere sulla schiena di tutti i presenti
un brivido ghiacciato. Come duran-
te la visione di un film ricolmo di
atrocità. Un racconto di indicibili
massacri compiuti tra la prefettura
di Butare, la seconda città del Ruan-
da, e il convento di Sovu. E che il
Belgio vuole trasformare in un giudi-
zio esemplare dopo aver deciso, con
due leggi, una del 1993 e l’altra del
1999, di perseguire qualunque reato
contro l’umanità dovunque esso sia
stato commesso e senza badare alla
nazionalità degli imputati.

L’evento sta (la sentenza è attesa
per domani)anche in questa prova
giuridica e politica che il piccolo sta-
to d’Europa, nella «capitale» dell’Ue
e prossimo a guidare i Quindici nel
semestre di presidenza, ha deciso di
affrontare per riconquistare un’im-
magine, per purgarsi da un recente
passato coloniale disseminato di col-
pe rilevanti.

L’insostenibile orrore di Sovu è
stato scritto in centinaia di pagine
processuali frutto di una lunga e

complessa indagine fatta di rogato-
rie e arricchita da una sfilza di dram-
matiche testimonianze. Le deposi-
zioni di 171 persone, fatte giungere
appositamente dal Ruanda e per le
quali il governo belga si è assunto
l’onere dei costi di viaggio e di per-
manenza, poco meno di quattro mi-
liardi e mezzo di lire. Anche per i
familiari di alcune suore morte in
Ruanda. Testimoni a carico di suor
Gertrude e suor Maria Kisito, accu-
sate d’aver partecipato, o comun-
que consentito il massacro di alme-
no settemila tutsi che avrebbero vo-
luto rifugiarsi nel monastero per
sfuggire alle milizie del machete. Ma
Sovu, al contrario, divenne una trap-

pola per i disperati in fuga dalla mor-
te. «La Chiesa non ha paura della
verità», ha detto un parroco, forse
già rassegnato all’imminente verdet-
to. È uno che ha vissuto in Ruanda e
che deve sapere qualcosa di più sulla
gestione del convento della morte. È
padre Venuste Limguyeneza, 50 an-
ni, riparato nel 1995 in Belgio, par-
roco a Waterloo. Conosce le due
suore e attende la sentenza per sape-
re quanto di vero o di falso ci sia
nelle accuse: «Se saranno colpevoli -
assicura - la Chiesa rispetterà il giu-
dizio della Corte».

Il carico dell’accusa è pesante.
Ecco il dito puntato verso l’«intellet-
tuale», quel professore Ntezimana,

brillante studente all’università cat-
tolica di Lovanio nel 1984, un dotto-
rato nel 1993 e, poi, l’incarico all’ate-
neo di Butare. Lo descrivevano co-
me un sincero democratico ma spes-
so pervaso da tentazioni estremiste.
Che lo porteranno nella primavera
del 1994 a unirsi ai militari del go-
verno in carica e a stilare, in perfetto
stile nazista, le liste dei condannati.
Nel nome del «lavoro» e della «puli-
zia».

Come ha scritto in una lettera
agli atti e che ha spinto il procurato-
re a dire che «nessuno può dubitare,
in quella situazione, del significato
da attribuire a quei termini». Pulizia
etnica, nulla di meno, nulla di più.

«Un atto preparatorio, quella lettera
- ha affermato Winants - che facilite-
rà il compimento del grande massa-
cro». Quattro testimoni hanno poi
raccontato quando Vincent Ntezi-
mana venne visto indicare ai milita-
ri la casa di una delle vittime, tale
Victor Nduwumwe, poi puntual-
mente eliminato. E che dire del «pia-
nificatore»? Il procuratore ha de-
scritto l’ex ministro Higaniro come
uno «duro e puro», un falco intransi-
gente. Uno del «potere Hutu», l’et-
nia sopraffattrice, autore di «scritti
intrisi d’odio».

Il capitolo che riguarda le accu-
se alle due suorine è altrettanto ag-
ghiacciante. Il monastero di Sovu, a

pochi chilometri da Butare, chissà
perché sempre risparmiato dalle vio-
lenze, doveva essere un luogo di ri-
paro. Un rifugio sicuro in una regio-
ne segnata dall’orrore. E, invece, «la-
sciate ogni speranza voi che entra-
te», ha recitato il procuratore. Il luo-
go inviolabile, l’asilo tranquillo ver-
so cui si erano dirette migliaia di
persone, chiuse i cancelli una volta
che entrarono. Erano una fuga bibli-
ca. Da quel momento, tutto sbarra-
to per ordine della mite madre supe-
riora. La trappola scattò il 21 aprile.
Nessuno poté più sfuggire dal con-
vento. La suora, che aveva avvisato
le milizie, prese la più vile delle deci-
sioni: aprire le porte quando gli
aguzzini stavano per arrivare, con-
vincere i rifugiati ad allontanarsi
proprio in quel frangente. Quelli lo
fecero e finirono in bocca ai massa-
cratori «hutu».

Sulla benedettina suor Gertrude
e la sua «ombra», suor Maria, un
giudizio espresso così dalla requisito-
ria: «Hanno partecipato, provocato,
facilitato, ordinato i crimini che so-
no attribuiti loro o hanno omesso
d’agire per evitare che si verificasse-
ro». Winants ha riferito, fondando
l’accusa sui risultati di cinque roga-
torie e su riscontri diretti, che la ma-
dre superiora era l’unica ad avere le
chiavi del deposito di benzina, usata
per dare alle fiamme i locali dell’am-
bulatorio dove erano rifugiate centi-
naia di persone.

Quando è stato il turno della
difesa s’è capito quanta fatica deve
essere costata all’avvocato Alain Ver-
gauwen, sostenere le ragioni di suor
Gertrude. Una «genocidaire»? Suv-
via. Piuttosto una vittima della
«pressione psicologica e della costri-
zione morale».

Fiaccata da questo stato debili-
tante, la madre superiora non avreb-

be avuto la forza di ergersi come
un’eroina. «E va bene - ha ammesso
poi l’avvocato - la superiora non ha
avuto coraggio, non ha affrontato
gli assalitori ma non per questo de-
ve essere bollata come una crimina-
le». Vigliacca sì, massacratrice no. E
che dire di quell’appello della mona-
ca al sindaco di Butare nel quale si
davano precise informazioni sui ri-
fugiati? La difesa l’ha attribuito a
palese ingenuità: «La madre superio-
ra non immaginava le conseguenze
drammatiche che avrebbe avuto
quel suo gesto».

Il ruolo della corte d’Assise di
Bruxelles è ritenuto cruciale. La legi-
slazione che il Belgio s’è dato è atte-
sa alla prova. Sarà la prima volta che
un tribunale composto da civili giu-
dicherà per reati sinora considerati,
nel mondo, di competenza di tribu-
nali militari. Il Belgio è andato oltre.
Ha fatto più in fretta del Tribunale
penale internazionale per il Ruanda
formato nel 1994 con sede a L’Aja e
che si occupa dei più grandi respon-
sabili dei massacri.

I suoi lavori, però, procedono
con lentezza. La sentenza ai due uo-
mini e alle due monache rappresen-
terà, senza dubbio, un passaggio fon-
damentale. E, per il Belgio, potrebbe
segnare l’inizio di una purificazione
nazionale, forse l’atto più importan-
te di un processo di autocritica in
corso per le responsabilità storiche
in terra d’Africa.

clicca su

Per anni aveva negato dicendo: mi confondete con mio fratello. Ieri davanti al Parlamento l’ammissione dopo un’inchiesta di Le Monde

Jospin: ero trotzkista e non mi vergogno

Il Ruanda fu teatro nel corso del
1994 di una spaventosa pulizia
etnica messa in atto dalle milizie
hutu ai danni dei concittadini del-
la minoranza razziale tutsi. In po-
chi mesi furono massacrate otto-
centomila persone, per lo più civi-
li inermi, compresi trecentomila
bambini. Vittime della violenza ri-
masero, seppure in misura infe-
riore, anche degli hutu che voleva-
no opporsi allo sterminio dei tut-
si. L’aspetto più sconvolgente dei
massacri in Ruanda sta nel fatto
che non furono un’esplosione
d’odio spontanea. Al contrario fu-
rono pianificati da un’organizza-
zione chiamata akuzu, di cui face-
vano parte molti elementi di pri-
mo piano della politica e dell’eco-
nomia.

Alessandro, Cristina, Michele e Lo-
renza si stringono commossi a Pino
e Ivana per la scomparsa di

DANTE DATURI
grande uomo e comandante parti-
giano della Val Tidone

Ad esequie avvenute. Pino, le figlie
Carletta, Cristina, Sandrina, i gene-
ri Vittorio, Luciano e Franco insie-
me ai suoi cari nipotini Maurizio,
Katia, Lele e Miriana, ringraziano
parenti, amici e tutti coloro che han-
no partecipato al nostro dolore per
la perdita della nostra cara

EMMA MARINELLI
Roma, 6 giugno 2001
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VITTORIO ORILIA
Il tempo non attenua il dolore della
perdita.

LA MOGLIE
Sesto S. G., 6 giugno 2001

Cristiana Pulcinelli

Un raggio di luce ultravioletta che
blocca la replicazione di virus, batte-
ri e altri agenti patogeni presenti nel
sangue. Un raggio purificatore che
«pulisce» il sangue di qualsiasi dona-
tore, sia pure malato di Aids o di
malaria. Una rivoluzione per il mon-
do delle trasfusioni. Così è stata pre-
sentata la metodologia messa a pun-
to da due chimici e un ematologo
americani con il fiuto per gli affari:
Stephen Isaac, John Hearst e Larry
Corash. Isaac ha annunciato lunedì
scorso che Helinx (è questo il nome
del metodo) avrebbe già superato
centinaia di test e che si avvicina il
momento in cui verrà adottata per
rendere sicure le scorte di sangue de-
gli Stati Uniti.

La tecnica - spiega il quotidiano
Usa Today - consiste nell’inserire nel-
le sacche di sangue donato un com-
posto, chiamato «psoralen». Le sac-
che vengono poi esposte per tre mi-
nuti a raggi di luce ultravioletta: tan-

to basta perché le molecole dello
«psoralen» si leghino in modo stabile
con il Dna e l’Rna di qualsiasi forma
vivente si trovi nel sangue, impeden-
done la replicazione. Bene, anzi be-
nissimo. Purtroppo però la storia ha
dei punti oscuri che è meglio sottoli-
neare.

Innanzitutto c’è una domanda
che bisogna porsi: dove sono le pub-
blicazioni scientifiche che attestano
la validità di Helinx? Né Usa Today,
né l’agenzia americana Associated
Press che riportano la storia, ne fan-
no menzione. Forse Isaac si è dimen-
ticato di citarle, ma oggi la validità di
una ricerca scientifica viene attestata
dal fatto di essere pubblicata su una
rivista di fama e sottoposta al meto-
do della revisione tra pari. Del resto
non è un caso se la Food and Drug
Administration, l’agenzia federale
americana che vigila su cibi e medici-
nali, deve ancora dare la sua approva-
zione al metodo: vuole assicurarsi
che non solo sia efficace, ma che non
sia dannosa. Uno dei rischi, infatti, è
che la metodologia «crei danni all’in-

tegrità funzionale e strutturale delle
cellule del sangue», come ha sottoli-
neato il primario del centro trasfusio-
nale del Policlino Gemelli di Roma.

Il secondo fatto da sottolineare è
che Helinx avrebbe dimostrato la sua
efficacia solo su alcune componenti
del sangue, in particolare su piastri-
ne e plasma, ma non sui globuli ros-
si, troppo opachi per far passare i
raggi ultravioletti. La questione non
è indifferente, visto che i globuli ros-
si costituiscono la fetta più grossa
delle trasfusioni nel mondo. Solo ne-
gli Stati Uniti 13 milioni di trasfusio-
ni all’anno sono di globuli rossi, men-
tre solo 2 milioni riguardano le pia-
strine. Isaac dice che stanno metten-
do a punto un sistema per «ripulire»
anche i globuli rossi, ma siamo lonta-
ni dalla soluzione.

Isaac sostiene inoltre che Helinx
non solo sarebbe in grado di neutra-
lizzare gli agenti infettivi che cono-
sciamo (dall’Aids alla Bse, scrive Usa
Today), ma anche tutti quelli che an-
cora non conosciamo o che ancora
non ci sono. Ma Bernardine Healy,

direttore della Croce Rossa america-
na ribatte: come può neutralizzare la
forma umana della Bse che contiene
pure proteine senza Dna né Rna?

L’ultimo elemento della vicenda
che vale la pena ricordare è che i tre
ricercatori americani, dopo aver ini-
ziato le loro ricerche in un garage di
Berkley in California, hanno messo
su una compagnia: la Cerus Corpora-
tion. Prima ancora di avere approva-
zioni e commissioni, la Cerus si è
quotata al Nasdaq e oggi ha una capi-
talizzazione di 950 milioni di dollari,
2000 miliardi di lire. Un successo no-
tevole che però si comprende bene
aprendo il sito della Cerus su Inter-
net: «Il mercato dei prodotti per il
sangue - vi si legge - raggiunge già i
10 miliardi di dollari ed è in crescita.
E con oltre 90 milioni di unità di
sangue donate nel mondo ogni an-
no, il bisogno di metodi per migliora-
re la sicurezza del sangue è significati-
va». Indubbiamente, i nostri ricerca-
tori hanno fiuto per gli affari e han-
no cercato di vendere la pelle prima
di aver ucciso l’orso.

I ricercatori che hanno sperimentato una tecnica per rendere sicure le trasfusioni non hanno ancora il sì della Food and Drug Administration

Sangue pulito, prima in Borsa poi i test

Gianni Marsilli

L’ha ammesso, finalmente: «È vero
che negli anni ‘60 ho nutrito simpa-
tia per le idee trotzkiste e che ho
intessuto rapporti con una delle for-
mazioni di questo movimento...si
tratta di un itinerario personale, in-
tellettuale e politico del quale non
ho certo da arrossire». No, natural-
mente. Solo che per molti anni a
chi gli poneva domande sul suo pas-
sato trotzkista usava rispondere sec-
co secco: «Non sono mai stato
trotzkista, questa voce è nata dalla
confusione con mio fratello Oli-
vier». Più recentemente, nel giugno
‘97 (appena insediato a palazzo Ma-
tignon) aveva risposto a “Le Mon-
de” in maniera più sfumata: «Un
uomo non è ciò che nasconde. Un
uomo è ciò che fa». La citazione era
di André Malraux. Il quale, prima
di diventare ministro di De Gaulle,
aveva depredato i templi cambogia-
ni per farne commercio in America,
e per questo era stato pure in gatta-
buia. Lionel Jospin non ha combina-
to nulla di simile. Però ha mentito.
Menzogna veniale, ma menzogna.
Al di là delle Alpi non fa buona
impressione. E allora si è deciso ad
ammettere che sì, era stato trotzki-

sta: dall’inizio degli anni ‘70 per un
decennio in termini di militanza, e
poi, ancora per qualche anno, man-
tenendo contatti costanti. Nel grup-
po cosiddetto «lambertista» (da
Pierre Lambert), e poi nell’OCI (or-
ganizzazione comunista internazio-
nale). L’ammissione era obbligata:
“Le Monde” ieri pomeriggio se ne è
uscito con un’accurata inchiesta in
prima pagina, e all’Assemblea nazio-
nale c’è stato un deputato che l’ha
interrogato al proposito. La «confes-
sione» del primo ministro è sgorga-
ta in quella sede, ruvida ma chiara:
«Sono un figlio di Suez e Buda-
pest...per me era un modo di sottoli-
neare due elementi essenziali: l’anti-
colonialismo e l’antistalinismo. Ri-
spetto a questo passato non ho dun-
que da formulare né rammarico né
scuse». Che nessuno, in effetti, gli
chiede.

Resta però la curiosità per un
primo ministro francese che per an-
ni ha frequentato circoli semiclan-

destini. I riti e miti dei trotzkisti
implicavano uno pseudonimo (il
suo era Michel, quello di suo fratel-
lo Camus), cultura fortemente mi-
noritaria (il primo nemico era il Pcf
filosovietico), la convinzione che la
rivoluzione fosse imminente per via
del crollo simultaneo di stalinismo
e capitalismo. Il gruppo lambertista
a differenza degli altri era più liber-
tario, e praticava anche il cosiddet-
to «entrismo» ereditato da quando
Leon Trotzky negli anni ‘30 ne teo-
rizzava la necessità rispetto ai partiti
socialdemocratici: penetrare nelle
sedi nemiche anziché limitarsi al la-
voro «di frazione».

Raccontano i testimoni trovati
da “Le Monde” che ai dirigenti del
gruppo non parve vero ritrovarsi
tra le mani un diplomato dell’Ena,
la prestigiosa scuola nazionale di
amministrazione dalla quale esco-
no i quadri dello Stato e l’intera
classe politica transalpina. Per la pri-
ma volta contavano tra le loro fila

un intellettuale di spessore e un uo-
mo di avvenire «pubblico». In que-
sta simpatia politica deve aver gioca-
to anche il fatto che il padre di Jo-
spin era sempre stato un gran anar-
chico libertario, pacifista e obietto-
re di coscienza. Un po’ come Pierre
Lambert, il quale aggiungeva però,
alle sue convinzioni, una cifra ideo-
logica alquanto pesante e una pro-
pensione a mettere in pratica quan-
tomeno l’«entrismo». La domanda
che ci si può legittimamente porre -
e che non trova ancora risposta - è
se l’adesione di Jospin al Partito so-
cialista di Mitterrand, nel ‘71, sia
avvenuta su indicazione diretta del
vecchio Lambert. Si tratta più di
una curiosità storica che politica. La
militanza e la lealtà di Jospin verso
il Partito socialista (del quale fu an-
che segretario dopo che Mitterrand
era diventato presidente della Re-
pubblica) non sono certo in discus-
sione. E oltretutto è cosa nota che il
Ps è farcito di ex trotzkisti. Come
del resto la redazione di «Le Mon-
de». Ma costoro, in generale, non
hanno mai cercato di dissimularlo.
Il primo ministro sì, e ci sarà chi
glielo ricorderà puntualmente: tra
meno di un anno si va alle urne per
le presidenziali.

Nel ventesimo anniversario della
scomparsa di

VITTORIO ORILIA
Marisa, con infinita nostalgia, ricor-
da il suo caro fratello a tutti coloro
che, in anni lontani, conobbero la
generosità del suo animo, la profon-
dità del suo pensiero, la coerenza
del suo appassionato impegno poli-
tico, durato l’intero tempo della
sua esistenza.
Milano, 6 giugno 2001

Olocausto africano, verdetto sulle suore aguzzine
Domani la sentenza in Belgio sui massacri in Ruanda. Le monache collaborarono all’uccisione di settemila tutsi

La pulizia etnica
di sette anni fa
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