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Q uando appare in libreria un nuovo dizionario ci
si chiede immediatamente a cosa serve. È per

studenti, pubblico popolare, specialisti di una data mate-
ria? Insomma deve avere una funzione divulgativa o di
approfondimento? Le due cose spesso non vanno di pari
passo e l’una esclude l’altra. Quando un dizionario (so-
prattutto enciclopedico) è un dizionario riuscito, vuol
dire che si rivolge a varie categorie per essere veicolo
informativo ma esaustivo, illuminante tanto da soddisfa-
re le domande poste. E soprattutto deve contenere den-
tro di sé la prova di essere uno strumento indispensabile
senza il quale il pensiero è frammentario e frammentato.
Così accade al Dictionnaire Enciclopédique du Bouddhi-
sme curato da Philippe Cornu, da principio medico far-
macista poi appassionato di cultura tibetana fino a diven-

tarne traduttore. In Italia la casa editrice Amrita ha pub-
blicato, di Cornu, Padmasambhava, il budda dei tesori
nascosti, incentrato sulla figura di colui che ha introdot-
to il buddismo in Tibet. Secondo Roger-Pol Droit che ne
parla su Le Monde in termini precisi ed entusiastici, il
dizionario risponde a tutti i criteri logici da applicare alla
sua costruzione: traduzione dei termini chiave nelle lin-
gue di origine, bibliografie, sistema di rinvii, testi fonda-
mentali, nomi di divinità e una lista di confronto dei
vocaboli buddisti nelle quattro lingue che hanno dato
voce a un corpus differenziato e vario, con mille addentel-
lati di scuole formative con una propria specificità, e cioè
il sanscrito, il pali, il tibetano, il giapponese e il cinese.
Cornu il dizionario se lo è scritto da solo, ai margini delle
istituzioni, facendo leva sui suoi viaggi, sulle sue letture,

sulla passione che l’ha portato a completare un lavoro
dall’orizzonte sconfinato eppure dettagliatissimo. Per la
prima volta sono sistematizzati concetti e idee che appar-
tengono al buddismo indiano antico, al Theravada in Sri
Lanka, alle ramificazioni in altri paesi asiatici, ognuna
frutto dell’interazione tra i principi base, molto ben classi-
ficati nel buddismo e la cultura e le tradizioni dei luoghi
geografici. Si può trovare tutto ciò che riguarda la scuola
Mahayana (il grande veicolo) e la scuola Vajrayana (vei-
colo del Diamante) che viene privilegiata da Cornu per
orientamento personale. Il mandala labirintico, il dedalo
di interpretazioni della disciplina buddista che non è
religione monoteista e non ha una dottrina imposta alla
quale far capo, trova nel dizionario enciclopedico visione
e ordinamento. Quasi un paradosso che il mondo, consi-

derato dal buddismo discontinuo, insostanziale, riempi-
to di vuoto abbia poi classificazioni tanto rimarcate. Se
l’Occidente ha da millenni fissato la propria storia in un
solo luogo e in un tempo determinato, i cosmi buddisti
sono infiniti, i mondi variegati e mobili. A questo propo-
sito Cornu ci offre la spiegazione del termine terton
snidato nell’altro vocabolo terma e che rispecchia l’im-
prendibilità e il continuo divenire del buddismo stesso:
esseri umani predestinati sono capaci di scoprire oggetti,
testi, formule dissimulate per anni in attesa di una scoper-
ta al momento giusto. È in questo modo che la dottrina
buddista rinnova se stessa, perché ciò che è lontano,
sacro e imperturbato per secoli nasce a nuova vita, coniu-
gando tradizione e presente in modo inverso all’Occiden-
te, è il nuovo infatti che sa reinventare l’antico.co
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LE PAROLE DEL BUDDISMO

Roberto Carnero

A
un anno dal World Gay Pride di
Roma, e nell’imminenza delle va-
rie manifestazioni per l’orgoglio

gay di quest’anno (il 9 giugno a Verona, il
23 a Milano, il 30 a Catania e il 7 luglio
nuovamente nella capitale), sembra che
anche gli editori italiani vi abbiano ideal-
mente aderito, pubblicando titoli di argo-
mento omosessuale. Mentre da Mondado-
ri è atteso per set-
tembre Finocchie, il
libro della drag que-
en Platinette, per
parlare di libri più
«seri» è in uscita
presso Feltrinelli il
saggio di Paolo Ri-
gliano, Amori senza
scandalo, sottotito-
lo: Cosa vuol dire
essere lesbica e gay
(pagine 280, lire
35.000). L’autore,
psicologo, smonta il pregiudizio che equi-
para l’essere gay a trasgressione, anomalia,
devianza e, sostenendo una visione antide-
terministica dell’omosessualità, suggerisce
di considerarla come uno dei possibili esi-
ti di un percorso di vita comune. Sempre
per quanto riguarda la saggistica, da Baldi-
ni&Castoldi è recentemente uscito Bruce
Chatwin, di Nicholas Shakespeare (pagine
830, lire 22.000), biografia dello scritto-
re-viaggiatore prematuramente scompar-
so per Aids.
Anche nella letteratura italiana appare or-
mai consolidata una certa sensibilità alla
tematica gay. Sebbene non sia sempre sta-
to così, come, a proposito del nostro Nove-
cento, ha mostrato Francesco Gnerre nel
bel saggio L’eroe negato. Omosessualità e
letteratura nel Novecento Italiano (Baldini&
Castoldi, pagine 448, lire 38.000): spazian-
do da Palazzeschi a Gadda, da Penna a
Comisso, da Testori ad Arbasino. Per
quanto attiene ai narratori italiani, Bom-
piani ha appena pubblicato il secondo to-
mo del «classico» dedicato all’opera di Pier
Vittorio Tondelli (Opere. Cronache, saggi,
conversazioni, a cura di Fulvio Panzeri, pa-
gine 1236, lire 29.500), mentre nella nuova
collana «Sintonie», Rizzoli ha incluso An-
drea Demarchi, che ne I fuochi di San Gio-
vanni (pagine 228, lire 24.000) racconta il
passaggio dalla giovinezza alla maturità di
un protagonista gay, e Gilberto Severini, il
quale ne La sartoria (pagine 160, lire
22.000) rappresenta, tra ironia e tenerezza,
la condizione omosessuale nella provincia
marchigiana degli anni Cinquanta.
Vanno poi menzionati i romanzi di due
esordienti non più giovanissimi: quelli del
siciliano Turi Vasile – nato a Messina nel
’22, drammaturgo e cineasta, nonché auto-
re di racconti per Sellerio – Giòn (Tullio
Pironti Editore, pagine 152, lire 22.000),
storia di un amore che non conosce i limi-

ti delle convenzioni sociali, e di Danilo
Donati, Coprifuoco (Newton & Compton,
pagine 240, lire 22.900). Quest’ultimo, am-
bientato nelle campagne fiorentine duran-
te la seconda guerra mondiale, narra la
storia di Dale, un giovane fuggiasco ameri-
cano che trova rifugio presso due amici
omosessuali i quali lo accoglieranno e ac-
cudiranno nella loro soffitta: salvare il ra-
gazzo dalle bombe equivarrà a salvare la
bellezza dalla minaccia del male. Il libro si
muove in un territorio poetico tutto parti-

colare, in cui si me-
scolano ilarità e
dramma, e l’autore
– noto come sceno-
grafo e costumista
per aver lavorato
con registi del cali-
bro di Visconti, Pa-
solini, Fellini, con
questo libro scritto-
re per la prima vol-
ta all’età di 75 anni
– trova in ciò una
sua voce personalis-

sima.
Se nel romanzo di una scrittrice dei nostri
giorni, Gaia de Beaumont, La bambinona
(Marsilio, pagine 254, lire 28.000) una
coppia di nonni omosessuali contribuisce
a creare una singolare famiglia per la pic-

cola protagonista, un’inaspettata riscoper-
ta è il volumetto I Neoplatonici (Sellerio,
pagine 72, lire 12.000) del patriota e rivolu-
zionario napoletano Luigi Settembrini
(1813-1876). Si tratta di un racconto eroti-
co, ambientato nell’antica Grecia e scritto
tra il 1851 e il 1859, in carcere per la cospi-
razione contro il regime borbonico. L’au-
tore, filologo esperto, lo attribuì a un apo-
crifo Aristeo di Megara e se ne finse il
traduttore. Il testo fu poi riscoperto anni
dopo da uno studioso della cerchia di Be-
nedetto Croce, il quale però decise di na-
sconderlo (verrà pubblicato per la prima
volta nel 1977 ad opera di Raffaele Canta-
rella). Il racconto è infatti la storia di un
appassionato amore tra due giovinetti: la
censura crociana era volta a non compro-
mettere l’immagine di severo moralista
del patriota risorgimentale.

Ma anche le traduzioni di narrativa stra-
niera non mancano di offrire titoli di argo-
mento gay. Baldini&Castoldi pubblica
L’uomo sposato di Edmund White (pagine
384, lire 32.000). Al centro della vicenda
troviamo Austin, americano, esperto d’ar-
te, di mezza età, che a Parigi conosce Ju-
lien, francese, architetto, più giovane di
lui, con il quale inizia una storia d’amore,
pur essendo quest’ultimo sposato. Sullo
sfondo della ritualità mondana a cui la
coppia si sottoporrà, si proietta l’ombra
dell’Aids: Austin è da tempo sieropositivo,
e anche Julien contrarrà il morbo. Un ana-
logo accostamento tra amore e morte, pur
nella totale diversità di temi e toni, trovia-
mo in Tutti gli amici di George (Marco
Tropea Editore, pagine 160, lire 20.000) di
Dennis Cooper. Lo scrittore americano ci
ha abituati dai suoi romanzi precedenti a

declinare l’erotismo nei termini della vio-
lenza e del possesso totale sui corpi. An-
che qui il giovane protagonista passa da
un uomo all’altro in una totale passività
che lo rende oggetto senza volontà nelle
mani dei suoi amanti-carnefici.
Di un altro autore americano, Gore Vidal,
Fazi manda in libreria in edizione econo-
mica il romanzo che nel 1948 ne decretò
la fama, quel The City and the Pillar da noi
tradotto con il titolo La statua di sale (pagi-
ne 224, lire 15.000), mentre ne inserisce
nel suo catalogo un nuovo titolo: il roman-
zo storico L’età dell’oro (pagine 420, lire
35.000). Tre sono invece i titoli di recente
proposti da Il Saggiatore: La svolta (pagine
472, lire 32.000) di Klaus Mann, per il
quale la scoperta della propria omosessua-
lità finisce con il compromettere definiti-
vamente il già difficile rapporto con il pa-

dre, lo scrittore Thomas; Livia (pagine
256, lire 32.000) di Lawrence Durrell, in
cui una moglie lesbica tradisce il marito
con una prostituta con la quale fuggirà; e
il classico Querelle di Brest (pagine 318,
lire 32.000) di Jean Genet, da cui Fassbin-
der trasse l’omonimo film.
Infine, mentre la Tartaruga pubblica il Il
libro di cucina (238 pagine di ricette e di
aneddoti, lire 21.000) di Alice Toklas, per
quarant’anni a Parigi compagna di Gertru-
de Stein, con Il viaggio delle bottiglie vuote
(Iperborea, pagine 176, lire 20.000), l’ira-
nianao Kader Abdolah, trapiantato in
Olanda, racconta di come un immigrato
riesca a superare la solitudine dello sradi-
camento attraverso l’amicizia con un vici-
no omosessuale. Due diversità che nel reci-
proco confronto schiudono una possibile
felicità.
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Riscoperte, opere prime,
saggi, romanzi
e rassegne storiche
La tematica gay
diventa un argomento
quotidiano e normale

E siste una vivace attività di editori specializzati nella
produzione gay e lesbica. Lo scorso anno era nata da

una costola delle Edizioni Castelvecchi, Enola. Ancora in
ambiente romano, le Edizioni Libreria Croce hanno una
consistente sezione dedicata all’argomento. Tra i loro titoli:
Anna Vinci, «Lettera a un amico omosessuale» (pagine 72,
lire 12.000); «Bandiera gay. Il movimento gay in Italia dalle
origini al 2000 attraverso l’Archivio Massimo Consoli» (pa-
gine 128, lire 30.000); e, sempre di Massimo Consoli, «Inde-
pendence Gay. Alle origini del Gay Pride» (pagine 128, lire
14.000). Le forlivesi Edizioni Zoe, invece, nate cinque anni
fa hanno in catalogo, al 50%, classici della letteratura omo-
sessuale e opere di esordienti. Tra gli ultimi titoli, un’origina-
le serie di romanzi legati ad alcune mete turistiche delle
prossime vacanze: «Hotel Oasis» (pagine 148, lire 19.000) di
Gianni De Martino, ambientato in Marocco; «Santuari me-
diterranei» (pagine 208, lire 20.000) di Italo Corai in Grecia,
Turchia, Tunisia e Marocco; «Cuori nel deserto» (pagine
232, lire 18.000) di Jane Rule in Nevada.
Il Dito e la Luna si presenta invece come «casa editrice
lesbica». La sua nascita, nel 1995, giunse a colmare una
quasi totale assenza di libri a tematica specifica nel mercato
italiano. Si segnala per titoli a forte connotazione politica e
«di movimento». Tra le novità: i racconti «Donne che balla-
no il tic tac» (pagine 194, lire 22.000) di Vanya Bennet e
Alex Lacerteux e «Resisté» (pagine 86, lire 18.000) di Lidia
Menapace, saggio sulla Resistenza con uno sguardo all’odier-
na ascesa delle destre. Il Dito e la Luna pubblica, tra l’altro, il
trimestrale lesbico «Towanda», che torna dopo una pausa di
due anni.
Per quanto riguarda le riviste gay, oltre all’ormai ventenne
«Babilonia», va segnalata la più recente «Pride» (direttore
Giovanni Dall’Orto, vice-direttore Gianni Rossi Barilli), na-
ta due anni fa: è un mensile che si caratterizza per l’impegno
politico (a sinistra), distribuito gratuitamente in 20.000 co-
pie nelle librerie e nei locali gay di tutta Italia. Spiega l’edito-
re Frank Semenzi: «La scelta della distribuzione gratuita e di
sostenerci solo con le entrate della pubblicità è per noi
innanzitutto una scelta politica: farci leggere da un pubblico
ampio per far riflettere il mondo gay sui temi più urgenti».
Il fatto che «Pride» sia, secondo un sondaggio del portale
gay.it, la rivista gay attualmente più letta in Italia sembra
aver premiato questa intuizione.

r.c.

T utti i titoli di cui abbiamo par-
lato si possono trovare alla mi-

lanese Libreria Babele, di Gianni
Delle Foglie (che ringraziamo per la
consulenza prestataci). La Libreria
ha da pochi mesi traslocato, dalla
storica sede nella gay street Via Sam-
martini, per trasferirsi in Via San
Nicolao 10 (tel. 02 86915597). Ol-
tre a libri, riviste e vari materiali di
tematica gay, c’è anche una sezione
lesbica, che la responsabile, Clau-
dia, ci chiede di ricordare, visto che
– spiega – «quando si parla di cultu-
ra omosessuale in genere si trascura
quella delle donne».
Negli spazi della libreria, che è di-
ventata un vero e proprio punto
d’incontro, si organizzano presenta-
zioni di libri, concerti, mostre, co-
me quella di fotografie dal World
Gay Pride 2000, che aprirà il prossi-
mo 21 giugno.
La Libreria Babele, che effettua ven-
dite per corrispondenza, ha una se-
de anche a Roma, in Via dei Banchi
Vecchi 116 (tel. 06 6876628). Per
chi preferisce lo shopping on-line
rimandiamo al sito www.libreriaba-
bele.it per acquistare i libri diretta-
mente dal proprio computer.

r.c.

Silone spia oppure solo limitatamente
coinvolto dal regime, per salvare il
fratello incracerato e con il consenso del
partito comunista? Lo scontro
storiografico sullo scrittore non si placa
dopo il libro colpevolista degli storici
Biocca e Canali. E in occasione del
centenario di Silone, che ha rinfocolato
altre polemiche. Oggi a Roma nella Sala
Minerva della Banca di Roma in Via del
Corso 307, ingresso Via Lata 3, è la volta
dei difensori di Silone. Che grazie a un
nuovissimo dossier, edito da Lacaita e a
cura di Giuseppe Tamburrano, Gianna
Granati e Alfonso Isinelli, hanno
rovesciato come un guanto le tesi
accusatorie. Titolo del Convegno di oggi:
«Ignazio Silone tra verità e sospetto», a
cura della Fondazione Matteotti. Ore 15.

Case editrici e riviste

le librerie

Libri senza scandalo, il Gay Pride degli editori
Da Platinette a Chatwin, da Settembrini a White: l’esplosione della tematica omosessuale nei titoli in libreria

Bruno Gravagnuolo

T
ornano i Quaderni del Carcere, nel-
l’edizione cronologica Einaudi a cu-
ra di Valentino Gerratana, e pubbli-

cata in brossura nel 1975. Versione un
po’più povera ma egualmente elegante, di
taglio Struzzo-doc, per i saggi tascabili.
Quattro volumi, ciascuno con quarta di
copertina diversa e tante notizie per chi si
accosta per la prima volta a questo monu-
mento dimenticato, e che correva voce fos-
se finito al macero. Invenduto nella versio-
ne di sedici anni fa. Altro particolare, il
prezzo contenuto, L. 100.000. Un nulla,
vista l’inflazione di tre lustri, e il cofanetto
povero ma bello. Insomma un’anastatica,
o quasi, di cui merita riparlare, visto l’essi-
camento di radici e la smemoria che ormai

affligge quel che resta del partito che Gram-
sci fondò. In prima persona e con le rifles-
sioni carcerarie poi riprese da Togliatti.
Non basta, perché in simultanea, per i cari
e gloriosi Editori Riuniti, esce adesso la
raccolta degli Scritti su Gramsci di Togliatti,
nell’arco di tempo che va dal 1927 al 1964,
anno della morte del Migliore. Per la cura
attenta ed essenziale di Guido Liguori, stori-
co del pensiero poilitico e studioso gram-
sciano (pp. 316, L. 35000).
Ciò detto veniamo al merito. A Gramsci e a
Togliatti. Un binomio indissolubile per tan-
ti anni del dopoguerra. Finto o vero quel
binomio? Cominciamo dall’inizio, da quan-
do Gramsci viene incarcerato nel 1926. To-
gliatti dichiarerà più volte che Gramsci era
il vero arsenale retrostante della sua «via
nazionale al socialismo», quella annunciata
da Ercoli quando torna dalla Russia su un

mercantile sovietico nel 1944, al tempo del-
la svolta di Salerno. Però quel Gramsci
mentore, fu anche scomodo per l’allievo
scopritore. Nel 1926, ad esempio, quando
Gramsci s’oppone ai «metodi amministrati-
vi» con cui Stalin e Bucharin troncano di
netto la questione Trotzky. E poi dal 1929
al 1934, in tempi di socialfascismo. Quan-
do Gramsci, pur non espulso dal Pcd’I,
come si dice spesso a vanvera, è messo in
quarantena. Visto che con largo anticipo
preconizzava una «Costituente democrati-
ca». E un partito-società distinto dallo Sta-
to, che dal vivo della società civile doveva
fluidificare il rapporto governanti-governa-
ti. Sulla via dell’egemonia e della conquista
delle casematte dell’occidente evoluto.
Cioè gli apparati del consenso, le aziende,
la scuola, le istituzioni del tessuto sociale.
Poi, poco a poco, dopo il VII Congresso

dell’Internazionale, che proclama l’unità
antifascista, Gramsci ricompare su Lo Stato
Operaio e nella liturgia del partito clandesti-
no. La distanza politica rimane tra Gramsci
e i suoi compagni, acuita dal triste episodio
della lettera di Grieco nel 1928, dove il
prigioniero veniva indicato come capo dei
comunisti italiani (ma lo sapevano tutti). E
però quella missiva creerà una frattura psi-
cologica profonda tra Gramsci e l’esterno,
che il detenuto vivrà come «congiura» ai
suoi danni. Come manovra per incastrarlo
in regime staliniano incipiente.
Resta pur vero, che al di là di tutto questo,
e poco prima di morire nell’aprile del 1937,
Gramsci chiederà di andare in Russia. A
riprova che solo lì, magari a torto, si senti-
va al sicuro. Ma che c’è nei Quaderni poi? E
che tipo di «eccedenza» culturale e politica
c’è in questa grande stenografia stesa in

galera lungo l’arco di un decennio? Intanto
c’è uno stile sperimentale e asistematico,
volto a catturare nella sfera di valori e cultu-
ra il reticolo di forze storiche in azione tra
passato e presente, nel quadro della moder-
nità novecentesca. Guerra mondiale, Otto-
bre 1917 e modernizzazioni in occidente
sono le coordinate di una riflessione globa-
le, dove tutti gli elementi entrano in riso-
nanza. Ecco infatti un altro vecchio pregiu-
dizio da dissipare. L’idea di un angusta gab-
bia nazionale, in cui serrare Gramsci, per il
fatto che tante sue pagine vertono sui carat-
teri della storia italiana, sulla vocazione co-
smopolita e subalterna degli intellettuali ita-
liani. È una falsa prospettiva, perchè Gram-
sci aveva in mente la selezione delle classi
dirigenti nazionali, all’incrocio tra manca-
ta unità democratica del paese e subalterni-
tà dell’Italia, condannata a rivoluzioni pas-

sive dal mercato mondiale, su cui agivano
le altre grandi nazioni.
Altro elemento di eccedenza gramsciana: il
revisionismo marxista. L’autore dei Qua-
derni, capiva il bonapartismo staliniano nel-
la costruzione del socialsmo in un solo pae-
se, ma includeva il mercato nel calcolo eco-
nomico. Assegnando la liberazione alla po-
litica. Imperniata, lo si è detto, su un parti-
to-società. Ancora: l’esaltazione teorica del-
le «sovrastrutture», contro il marxismo sco-
lastico ed economicistico. Significava che
per Gramsci trainante era la «riproduzio-
ne» , la sfera del simbolico attraverso cui
l’esistenza sui riproduce nella mente. Ben
più della produzione. E che dunque Rivolu-
zione e progresso erano frutto di una lotta
dentro il sapere, dentro le coscienze. Altro
che ingenuo storicista. Quel Gramsci la sa-
peva più lunga di Foucault.

Tornano da Einaudi i «Quaderni del Carcere» nell’edizione cronologica a cura di Gerratana e in simultanea dagli Editori Riuniti anche «Gli scritti su Gramsci» di Togliatti

Sorpresa, quel Gramsci la sapeva più lunga di Foucault

Valeria Viganò

Un disegno di Antonin Artaud per «I volti umani», tratto dalla rivista «Mano»

giovedì 7 giugno 2001 orizzonti 25


