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Oggi la radio cambia pagina. Nel senso di RadioRai. Si
concludono infatti le trasmissioni della stagione autun-
no-inverno (e un po’ di primavera…) e da lunedì inizierà
la programmazione estiva. Che, purtroppo, non vedrà più
piacevolmente protagonista nel mattino di RadioDueRai
«La trasmissione la fate voi» a cura della banda di Enrico
Vaime, Emi De Sica, Pierfrancesco Poggi & C., quotidiano
appuntamento con l’ironia e il divertimento.
Speriamo che, per dirla con un ascoltatore intervenuto
l’altro giorno a «il Ruggito del Coniglio» in diretta telefoni-
ca, «l’estate in radio non sia una gran rottura con fotoco-
pie malriuscite dei programmi invernali»… Piuttosto date-
ci delle repliche, era la supplica, che vogliamo pubblica-
mente sottoscrivere.

Tornando ai programmi che si chiudono oggi c’è da segna-
lare senz’altro «RadioDue 3131 Chat» briosamente con-
dotto da Carola Silvestrelli. O, meglio, si chiude la parte
autunno-inverno per lasciare quindi spazio all’edizione
estiva affidata (ahi ahi ahi) a Pierluigi Diaco che si presen-
ta come «Il Pittore» nelle notti di RadioDue dove continua
nell’assurda pretesa di presentarsi quale interprete della
giovanilità. Una scuola di pensiero che pare soltanto lui
conosca e frequenti. Facendone una professione e quindi
marciandoci adeguatamente.
«3131» è un programma storico della radiofonia naziona-
le iniziato all’insegna del «Chiamate Roma 3131» nel
1969 con Franco Moccagatta per poi passare – dal 1972 al
’75 – a Paolo Cavallina e Luca Liguori. La stagione femmi-

nista ha trasformato «3131» in «Sala F» con Filomena
Luciani e varie altre conduttrici sino alla svolta dall’81 con
Corrado Guerzoni. Con Guerzoni (e la “mitica” Signora
Motta, ovvero l’anima di una radio di classe) la trasmissio-
ne ritorna alla definizione di «RadioDue 3131» con due
edizioni gionaliere: mattino e notte.
Un programma dall’eredità impegnativa, quindi, che que-
st’anno è stata opportunamente interpretata dalla condu-
zione di Carola Silvestrelli che ha saputo guidare il collo-
quio con gli ascoltatori (da sempre caratteristica fondante
della trasmissione) fra telefonate e posta elettronica con
quotidiani sondaggi d’opinione. Ogni giorno sono state
smistate, nell’ora di trasmissione (dalle 11 alle 12, dal
lunedì al venerdì), una media di cento telefonate mentre le

e-mail in tre mesi hanno superato quota diecimila, dando
vita anche ad una stanza chat tematica molto frequentata,
in un’evoluzione significativa – ed inevitabile – del mezzo
radiofonico. «Personalmente credo molto in quest’evoluzio-
ne della radio, soprattutto quale servizio sempre più fra le
gente», ci dice Carola Silvestrelli nel tracciare un primo,
positivo, bilancio delle 200 puntate sinora condotte nella
felice sintesi di più tecnologie di comunicazione che ne
comprovano la ricchezza di interrelazione, emozione, iden-
tificazione in un comune spazio che “fa” radio.
«La teoria della radio come mezzo povero, poco potente è
una falsità»: lo scriveva Corrado Guerzoni in un saggio
(«Il valore della parola», Sei) pubblicato nel 1988… Medi-
tate gente, meditate!on
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DIACO, UN MAÎTRE A PENSER PER «3131»

Le canzoni a volte sono
come sedute
psicoanalitiche... viene
fuori quello che realmente
penso, quello che sono
anche se ironizzo

Non farei il cantante
vorrei piuttosto
un gruppo
rock e ci starei
a scrivere le canzoni
e a cantare

‘‘‘‘

Un musicista-musicologo
confessa il più grande

rocker italiano: se rinasco
non faccio più il Vasco Rossi

FABRIANO Ci incontriamo all’ombra di un fico.
Non in uno stupido hotel, ma in un agriturismo
gradevole e – si presume – intelligente, sulle colline
che circondano Fabriano. Giù, nello stadio, il grup-
po sta già facendo le prove sul palco monumentale
progettato per la nuova tournée di Vasco Rossi,
che inizierà a Imola il 16 giugno. E giù scenderemo
alla fine della nostra conversazione, per l’incontro
ufficiale con la stampa. In un hotel.

Stai preparandoti ad affrontare il
palco di settanta metri per venti di-
segnato dallo Studio Gio’ Forma; da
anni fai concerti in grandi spazi, ne-
gli stadi, negli autodromi. Ti capita
anche di fare concerti in spazi picco-
li, o senti la voglia di farlo?
Mi ricordo quando facevo concerti nei locali,

nelle balere, in montagna; ce n’era uno dove avevo
il piatto della batteria qui dietro, cantavo fermo,
non ci si poteva muovere, e ogni volta che il piatto
suonava i capelli mi si alzavano… Poi sono comin-
ciati i concerti negli stadi, i grandi palchi. Devo
dire che non ho nostalgia dei palchi piccoli, però
non c’è problema: alla fine, quando si suona, si
suona anche in una cantina, il piacere c’è sempre.

Ma ti trovi bene, comunque, in que-
sti spazi grandi?
Bene, anche se ogni volta che vedo un palco

nuovo lo devo vedere, ci devo salire, me lo devo un
po’ vestire addosso. Questo l’ho visto solo ieri sera,
eccolo lì, “Sua Maestà il Palco”, è importante non
dico quanto me, ma quanto la band e tutto il resto.
Lo studio, lo occupo poco alla volta, ecco, bisogna
salire con molta… Sacchi direbbe “con molta umil-
té”. So che lo devo riempire tutto, tenerlo tutto
sotto controllo.

Quindi anche una conoscenza fisica
del palco, non solo di come senti. In
genere senti bene, sei soddisfatto
dell’ascolto sul palco?
Alla fine sì, quando abbiamo fatto tutte le

prove. Completamente soddisfatto è difficile: a un
certo punto devi essere pronto ad adattarti, special-
mente quando i musicisti sono molto lontani. Que-
sto palco è stato progettato per far stare i musicisti
vicini, quindi va bene. In passato abbiamo avuto
delle situazioni anche imbarazzanti, quando il pal-
co era molto dispersivo e noi facevamo fatica a
vederci e a sentirci. Qualche volta abbiamo avuto
delle esperienze terrificanti con questi palchi gigan-
teschi: abbiamo dovuto imparare a cavarcela.

In questi casi il palco grande ti to-
glie il piacere di suonare?
Mette molta ansia, ma poi con le prove miglio-

ra: un po’ chiedi aiuto ai tecnici, un po’ ti abitui,
alla fine ci riesci, anche se a volte meglio, a volte
peggio, dipende da molte cose, anche dal vento…

Ti hanno consultato per progettare
questo palco?
Mi consultano poco. Ma mi conoscono, c’è

Diego Spagnoli, il tecnico di palco, che mi segue fin
dall’inizio, e che cura la disposizione degli strumen-
ti, e c’è Florian, il designer, che progetta secondo la
sua creatività, e all’inizio c’è sempre qualcuno che
mugugna, ma poi ci si adatta, e alla fine magica-
mente tutto funziona.

Passiamo dagli spazi del concerto a
quelli delle tue canzoni. Come nel
rock che gli americani chiamano
“classic”, nelle tue canzoni la musi-
ca suggerisce spazi molto ampi: è
una sensazione di grandezza che di-
pende da vari aspetti e fattori, come
il ritmo, certi giri di accordi, il tim-
bro strumentale, gli effetti. Nel tuo
ultimo album ci sono varie canzoni
(penso soprattutto a Siamo soli) in
cui c’è un rapporto molto interes-
sante fra questi spazi e la situazione
intima, a volte claustrofobica richia-
mata dal testo. Cosa ne pensi?
Ho capito quello che intendi. Quello che tro-

vo magico in questa canzone è che la musica rock,
così potente e piena di tensione, è perfetta per

raccontare questo rapporto di claustrofobia nella
coppia, che ha bisogno di uno sfogo da qualche
parte. Insomma, una bella colonna sonora. Siamo
riusciti a mettere insieme una ballad classica, dura,
con un testo struggente: ci ho messo due anni a
scrivere quelle quattro parole. Si potevano dire tan-
te cose, ma le frasi poi dovevano essere quelle,
perfette, dovevano essere una sintesi. Volevo conti-
nuare con il mio stile sintetico, con una sola frase
dare la sensazione dell’emozione che ci sta dietro. È
stato proprio un lavoro di cesello, per togliere,
capisci?

Un lavoro che non sempre hai fatto:

hai anche teorizzato che una canzo-
ne può e deve nascere così, di getto.
È sempre così che vengono le frasi, la prima

idea. Le frasi vengono sempre fuori, ne vengono
tante: poi tu devi toglierle, metterle via, lasciare
solo quelle giuste. Anche questa canzone è venuta
in quel modo lì, ma poi c’erano tante scelte. Per
fare un esempio: “Cosa vuoi rispondere.” Ci stava
anche: “Cosa vuoi risolvere.” Ma poi “risolvere “
era troppo, allora son dovuto tornare indietro: in
questo senso dico che l’ho dovuta limare. E anche:
“Non mi senti.” Che non è lo stesso che dice dopo:
“Non mi ascolti.” “Non mi ascolti” vuol dire che
sto facendo qualcosa di sbagliato io, mentre “non

mi senti” vuol dire che non riusciamo a comunica-
re. Sono queste piccole cose che fanno il mio piace-
re di cultore…

Quindi rispetto a questo lavoro sul
testo questa musica molto atmosfe-
rica cos’è? Una specie di panorama
di sentimenti?
Mah, questa è una musica molto potente.

Quando faccio una canzone io, di solito le parole
nascono insieme alla musica. Questa invece è una
musica che mi è stata data da altri, e quando c’è
una musica nata prima del testo io cerco sempre di
far esprimere alla musica quello che dice: secondo

me la musica dice qualcosa, di preciso, capito?
Qualcosa che tu devi capire, e di cui devi saper
estrarre il significato. Quindi in questo caso c’era
una musica con una tensione, con qualcosa di enor-
me, e allora a quel punto la storia che ho racconta-
to è una storia forte.

Con questo giro di accordi – somi-
glia a quello di All Along The Wa-
tchtower, è uguale a quello di Stalin-
grado – nel rock sono stati racconta-
ti dei drammi sociali, pubblici, stori-
ci. In Siamo soli invece si parla di
un dramma privato. E funziona mol-
to bene.
Sì, questo è un periodo in cui io sento di più i

drammi privati. I drammi esterni li vedo, li sento,
sono enormi, però sono tornato a sentire quelli
privati, li sento più forti, addirittura. Ho più voglia
di sfogarmi in quelli, questa volta.

C’è anche la Canzone generale…
Sì, è un gioco, un intellettuale direbbe un di-

vertissement, una di quelle cose che faccio ogni
tanto. La musica l’ho fatta io, con la chitarra, ed è
venuta così, per ironizzare sul fatto che il cantauto-
re a volte si prende troppo sul serio. Bisogna sem-
pre prendersi poco sul serio, qualunque cosa si
faccia, perché ci salva solo quello, in questo mondo
così… diciamo… In questo mondo, punto. Quin-
di ho voluto prenderci un po’ in giro, facendo una
canzone dove il testo non è importante, che tutti se
lo possono inventare, una canzone che forse è vera-
mente democratica, è un passo oltre la canzone
popolare, è la canzone generale, facendo anche una
citazione e un gesto di affetto verso Ivano Fossati
(“alzati che sta passando la canzone generale”). Ho
il massimo rispetto per Fossati, che è uno dei mi-
gliori cantautori che ci sono: se avessi voluto pren-
dere in giro con cattiveria avrei scelto qualcun al-
tro!

Nel mondo anglosassone, da cui vie-
ne il rock, non esiste il
“cantautore”. C’è il singer-songwri-
ter, che indica tecnicamente uno
che canta le proprie canzoni, ma

non esiste una categoria paragonabi-
le alla nostra, con un sottinteso di
“canzone di qualità”, paragonabile
al “cinema d’autore”. Ce l’abbiamo
noi, i francesi…
Certo, gli chansonniers, la canzone d’autore. È

stato un periodo stupendo, importantissimo.
Tu ti senti un cantautore?
Certo, perché scrivo io le canzoni. Ma soprat-

tutto io non mi sento un cantante. Sono più vicino
a un pittore: io descrivo una cosa con musica e
parole, poi la canto perché nessun altro l’avrebbe
cantata. Io all’inizio mi sarei accontentato di darle
ad altri le mie canzoni, non è che volevo andare sul
palco. È stato sempre un divertimento, un piacere,
fare le canzoni. Ho cominciato a diciassette anni:
all’inizio facevano schifo, ovviamente, ma per me
era importante riuscire a finire una cosa, era uno
sfogo. Mi mettevo lì con la chitarra, che è stata la
compagna della mia vita, fino a venticinque,
trent’anni.

Tu sei riuscito, anche con tutto quel
lavoro di limatura di cui ci hai parla-
to, a fare delle canzoni che suonano
realistiche, autentiche: e questo era
anche il programma degli chanson-
niers e di quei primi cantautori, che
si opponevano alla banalità e al-
l’inautenticità delle canzonette de-
gli anni Cinquanta. Ti riconosci in
questa continuità con quel proget-
to?
Sì, perfettamente, anche se facendo del rock

conta molto anche l’autoironia, l’esagerazione. E
per me è importante l’inconscio: le canzoni a volte
sono come delle sedute psicanalitiche, io penso a

una sensazione, la vivo,
sento la musica che mi
dà quella sensazione, e
mi vengono fuori le pa-
role. A volte le butto,
ma a volte le tengo co-
sì, senza passare dalla
razionalità. Quindi vie-
ne fuori quello che real-
mente penso, quello
che sono, anche se a
volte ironizzo…

Insomma,
quello che par-
la nelle tue
canzoni sei tu

stesso. Che differenza c’è fra canzo-
ni come quelle di questo disco e
quelle in cui il parlante è collettivo,
fra Siamo soli e Siamo solo noi?
Tendo spesso a raccontare in “noi” le cose che

penso, forse anche per alleggerire la responsabilità,
e per farci coraggio collettivamente. Mia madre mi
diceva: “Sei solo tu che fai queste sciocchezze”, e io
rispondevo generazionalmente: “Siamo solo noi
che facciamo questo e quest’altro”. È anche per
questo che i ragazzi si immedesimano in me.

Questo parlare collettivo ha a che
fare con la tua scelta di fare del
rock?
Certo, se potessi tornare indietro non farei il

cantante, il Vasco Rossi: farei un gruppo rock, e ci
starei a scrivere le canzoni, e a cantare.

Ti diverti sempre a salire sul palco?
Sì, è la cosa che mi piace di più. Ma non

sempre: quando sono tranquillo e so che andrà
tutto bene. Al primo concerto di una tournée sono
molto teso.

Nanni Moretti dice che l’unica cosa
che gli piace sono i preliminari del-
la prima volta. Tu quando è che ti
diverti?
Al terzo concerto.
Cos’è che ti piace di meno del tuo
mestiere?
Gli impegni fissi, gli appuntamenti.
Le conferenze stampa?
Sì, adesso dobbiamo andarci.

Alberto Gedda

FRANCO FABBRI
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PETIT E PROUST
È il tempo perduto della Recherche
di Marcel Proust, trasformato in
coreografia di suggestioni da
Roland Petit con il titolo di Proust,
ou les intermittences du coeur, che
approda a Firenze ed entra nel
repertorio di MaggioDanza al
Teatro della Pergola dal 12 al 20
giugno.

FESTIVAL
Festival di musica Latino
Americana, dal 21 giugno al 29
luglio ad Assago.
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