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UNO scATOLONE TUTTO PER SE

Manuela Trinci

S i infilano negli armadi, si accucciano negli angoli di casa e
sotto il letto, si raggomitolano in vestiti e scarpe extra large,
mentre gli scatoloni capovolti diventano per loro aeroplani, som-
mergibili e portantine di mitici pascia. Inventori di sogni, chi sono
in realtd Mario, Lapo, Ada, Ernesto e Clara e tanti altri? Gatti o
bambini che vestono come il celebre Peter Fortune (Mecwan) i
panni di un gatto?

Questa appassionata creazione di rifugi sembra essere qualcosa che

o) va al di la dell'indubbia gioia e della sorpresa legate, per i piu
@) piccini, al perdersi e al ritrovarsi. Ritenerla poi un semplice bisogno
o di protezione o leggerla con lo sguardo adulto come il desiderio del
(&) ritorno nel grembo materno sarebbe riduttivo. | bambini afferrano,

e ricercano, si appostano nei nascondigli: sembrano piuttosto caccia-
E tori o pescatori primitivi, o Scimmiotti la cui ricerca del nido - tutto

circondato da un intrico di rami - rammenta piu un sostituto della

madre pelosa cui attaccarsi che non un’immagine dell’'utero. Den-
tro a scatoloni, cassetti e stipi - il patrimonio dell’infanzia, scriveva
Benjamin - potrebbe trovarsi allora un residuo di quelistinto di
aggrappamento che, traccia mnestica della discesa dell’'uomo dal-
I'animale, intreccia la psiche con lo spazio. D’altra parte, sosteneva
Le Corbusier, la prima prova d’esistenza € lo spazio. Uno spazio
dunque esterno, concreto e privato, nel quale collocarsi per poter
trasferire quanto accade alltinterno, nei pensieri. Una sorta di terra
di nessuno dove compaiono stati d'animo e abbozzi di esperienza
psichica, dove si fabbricano e si trasformano esperienze: Michele
nello scatolone diviene un mostro-mangia-persone, Ugo sotto il
catino una tartaruga, e dentro a una sedia rovesciata Elia sembra un
corridore di formula uno.

Uno spazio di gioco ma anche un modo per iniziare a disporre di
un’area privata seppure in famiglia. Nasce cosi anche la passione
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per le tasche, con stretch e senza, piene di cosucce inutili ma segrete
e rimpiattate: per Stefano un dado senza vite, per Rita una caramel-
la mou, per Tamara una raccolta di carte stagnole - gioielli di
Tiffany - e una famiglia di bottoni di madreperla.

Sono anticipazioni della casetta sull'albero di Jo in Piccole donne
crescono, 0 di Una stanza tutta per sé di Virginia Woolf. Luoghi
awolti nella solitudine e nel segreto dove avvengono i primi proces-
si creativi e dove il bambino puo sperimentare la sua capacita di
essere solo alla presenza dei genitori, che impareranno cosi che
anche nei piu piccoli esiste una zona di intimita e di segreto che
deve essere protetta come un’oasi ecologica.

Detto questo, non resta altro che chiedere ospitalita a Filippo in
partenza con il suo eroico peluscino Quack a bordo di uno scatolo-
ne dove basta pensare una cosa che lo scatolone obbedisce. Cose da
pazzi!!!! (E.Bussolati, Non voglio dormire, Ed. La Coccinella).

Pagina: UNITA - NAZIONALE - 23 - 08/06/01

orizzonti

If]PP ‘hhrr ‘f]lh{],ttltf

[ LN
PUnita
[ N

nasce
sotto
i vostri

occhi ora
dopo ora

Piero Sansonetti

ore Vidal mi accoglie con un grande
G sorriso, nel minuscolo salottino del-
la sua stanza d’albergo vicino a piaz-
za di Spagna. «Cosi tu sei dell’Unita?, chiede
senza aspettare risposta, poi allarga le braccia,
sempre piu allegro, e ripete tre volte, parlan-
do italiano e scuotendo la testa: «Furio Co-
lombo, oh, Colombo, Colombo. Lui direttore
dell’'Unita? E incredibile, non ti pare? E il
mondo alla rovescia, o forse € il nuovo ordine
del mondo, & I'ordine nuovo che aspettava
Gramsci...» Gli chiedo il perché di tanto stu-
pore e lui mi dice di riferire al mio direttore le
sue parole e di chiedere a Colombo il perché
della sorpresa. Mi dice che Lui e Colombo
sono amici da tanti anni, che hanno avuto
tante discussioni - di storia, di politica - e che
se 20 anni fa gli avessero detto che Colombo
sarebbe diventato direttore dell’Unita non ci
avrebbe mai creduto. Poi si siede e aspetta le
mie domande.

Signor Vidal, io ho iniziato a far poli-
tica, 30 anni fa, partecipando ai cortei
anti-americani come milioni di miei
coetanei. Era I'epoca del Vietnam.
L’America per me, per noi di quella
generazione, era solo imperialismo...
Anche per me...
...Poi ho vissuto tre anni a New York e
mi sono convinto, ad esempio, che Roo-
sevelt sia stato un grande statista, e che
abbia compiuto uno straordinario ten-
tativo di costruire I'equita, la giustizia
sociale, al di fuori e in concorrenza col
comunismo. Oggi gran parte della sini-
stra italiana si ispira a Roosevelt. E in-
vece in questi giorni ho letto il suo
libro e per me é crollato anche questo
mito. Chi era davvero Roosevelt, secon-
do lei: un uomo della storia che ha
salvato il mondo o un politicante?

Roosevelt era un uomo complicato. Lui &
il moderno Augusto, che perd non ha inventa-
to la pax americana ma la guerra americana.
Lui non dichiarava le guerre, lui le provocava.
Perché? Ma perché alla gente non & mai pia-
ciuta la guerra, la guerra pero piace alle gran-
di corporation, che ci fanno su un mucchio di
quattrini. Per questo Roosevelt provoco I'at-
tacco giapponese di Pearl Arbour, come ho
scritto nel mio libro. Per avere una giustifica-
zione alla sua decisione di entrare in guerra.
Comunque Roosevelt era anche un genio, era
un politico nato. Lui cred il «New Deal» per
battere la depressione. Perd il New Deal falli,
anche se lui fece credere a tutti il contrario:
nel 1938-39 I’America era ricaduta nella de-
pressione, c’erano 10 milioni di disoccupati.
A quel punto, “Lukyly for him” (fortunata-
mente per lui), € comparso Hitler...

.. Scusi?

...E comparso Hitler, cioé la minaccia del-
la guerra, e poi lo scoppio della guerra con gli
inglesi e i francesi. Cosa doveva fare I'’Ameri-
ca? L'ottanta per cento degli americani era
contro I'ingresso in guerra. Nel 1940 Roose-
velt inizio il riarmo, le industrie si misero in
moto, la depressione, in sei mesi, fini. Si pud
dire che i soldi che furono stanziati per le
armi si sarebbero potuti spendere in altro
modo? No, perché in quel caso sarebbe stato
il socialismo. All’America non piaceva il socia-
lismo.

Signor Vidal, e di Henry Truman cosa

devo pensare? Devo considerarlo I'uo-

mo che ha introdotto il pasto gratuito

a scuola, per i bambini poveri, o devo

consideralo 'uomo che - senza motivo

- ha gettato due bombe atomiche sul

Giappone?

Lui ha creato questa guerra freddissima.

Gl Stati Uniti

sono una plutocrazia
Non comanda

la gente,

comanda

il denaro
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Roosevelt e Truman?
Due guerrafondai
Kennedy? Un pettegolo
Le tesi controcorrente dello scrittore

E stato lui. Lui ha creato una politica che si
basa su questo teorema: «guerra perpetua per
avere la pace perpetua». Da allora questo teo-
rema é la base della politica americana. lo
non posso entrare nella testa della gente: non
S0 cosa passasse per la mente di Roosevelt o di
Truman. Vedi, Truman , per me, fu un pessi-
mo Presidente. Anche se personalmente era
un ometto carino, pieno di virtt. lo ho cono-
sciuto Truman, come molti altri personaggi
dell'«Eta dell'Oro». Eleanor Roosevelt fece
campagna elettorale per me, e anche Truman
la fece. Non mi & mai piaciuto come presiden-
te, come uomo lo avevo in simpatia.

Si, ma mi parli della bomba...

Gli scienziati stavano lavorando alla bom-
ba. Nessuno sapeva se potesse funzionare.
Truman ando a Postdam, nella primavera del

45, per incontrare Stalin e Churchil. Voleva
convincere Stalin a entrare in guerra contro il
Giappone. Stalin era disposto. Poi, a meta
riunione, Truman ricevette una telefonata e
seppe che la bomba funzionava. Allora cam-
bio idea. Non voleva pit I'appoggio militare
di Stalin, voleva la prova di forza. La bomba.
Noi pero sappiamo che i giapponesi erano
pronti alla resa, anzi cercavano la resa da mag-
gio, subito dopo la sconfitta della Germania.
Lo sapevano i generali americani, lo sapeva
Eisenhower. E loro cercarono di convincere
Truman a non lanciare la bomba, anche Ei-
senhower sconsiglio Truman. Ma la storia di-
ce che lui getto le due bombe atomiche. E per
questo che io scrivo i libri: per contestare la
storia ufficiale, agiografica. Piena di bugie.
Lei pero sa che il vero mito americano,

La statua di Franklin
Roosevelt

a Washington

A sinistra Gore Vidal
In alto

Jonh Kennedy

nella Stanza Ovale
con i figli Caroline

e Johnjr

per gli italiani, non & né Roosevelt né

Truman. Sono i Kennedy. Cosa mi dice

di John Kennedy?

Grande uomo e grande pettegolo. Telefo-
nava alla Cia per sapere con chi fosse andata a
letto, poniamo, Greta Garbo... ma forse lei mi
chiede come fu Jack come presidente? Le ri-
spondo: fu scadente. 10 non capisco questo
mito dei Kennedy (e ride sistemandosi me-
glio sulla poltrona). Kennedy ando al potere
nel clima di isterismo anticomunista di quegli
anni (dovuto pit a Truman che ad Ei-
senhower). E lui decise che voleva vincere la
guerra fredda. Comincio con I'attacco a Cu-
ba, e perse. Poi incoraggio Krusciov sulla via
della militarizzazione, e fu lui a provocare,
con lasua politica, la crisi dei missili che quasi
sfocio in guerra nucleare. E subito dopo ini-

L’eta dell’oro

y Eta dell’oro» (editore Fazi,
KL pagine 519, lire 35.000) &
ultimo romanzo dello scrittore
americano Gore Vidal. E una storia
ambientata nell’America di Roose-
velt e Truman. Un romanzo storico
con molti personaggi veri e alcuni
inventati, che racconta quel che suc-
cesse al vertice degli Stati Uniti tra il
1939 e il 1954. Con alcune tesi che
vanno del tutto controcorrente.
Una soprattutto: Roosevelt sapeva
dell’attacco giapponese a Pearl Ar-
bour, nel ‘41, anzi lo aveva provoca-
to lui stesso per convincere il popolo
americano ad entrare in guerra.
«L’Eta dell’oro» & il settimo roman-
zo storico di Vidal (tra gli altri ricor-
diamo Washington Dc, Burr, Lin-
coln) e ha provocato molte polemi-
che negli Stati Uniti.
Gore Vidal, nipote di un importante
uomo politico (il senatore Gore, dal
quale ha preso il nome) e cugino di
secondo grado di Al Gore, & nato nel
1925 a West Point, Ny.

zid amandare soldati in Laos e Vietnam. Era-
vamo nel '63 e Kennedy confesso al padre di
Al Gore che lo aveva fatto per pura necessita
politica. Poi, dopo quella confessione, parti
per Dallas. Ora i kennediani dicono che torna-
to da Dallas avrebbe ordinato il ritiro dal
Vietnam, ma noi non possiamo sapere. Lo
dicono adesso, non lo dissero allora. A Kenne-
dy piaceva la storia, ma la vedeva come storia
di guerre ed era convinto che per essere gran-
di presidenti bisognasse essere uomini di guer-
ra. Perd voglio raccontarle un episodio: io
stavo con John Kennedy, Bob, Jacqueline e
altri consiglieri del Presidente nei giorni dram-
maticissimi nei quali fu costruito il muro di
Berlino. Telefonavano da tutta Europa, arriva-
vano i telegrammi di De Gaulle. Si parlava di
guerra nucleare come della piti normale delle
necessita. A un certo punto Kennedy esplose:
«Non sopporto pit questi discorsi - disse -
sono una follia, pensate quanta gente morireb-
be, quanti bambini, e quanti bambini ameri-
cani. Ora basta dire stupidaggini: voglio la
pace...»

Ma questo episodio depone a favore di

Kennedy, non contro...

Gia, depone contro le mie tesi. Vede co-
me sono onesto a raccontarlo?

Signor Vidal, mi dica il suo pensiero

sul nuovo padrone dell’ltalia, su Berlu-

sconi.

Posso risponderle in silenzio?

Allora mi dica cosa pensa di quello che

e stato il comunismo italiano.

Lei conosce Gianfranco Corsini, il giorna-
lista dell’Unita, di Paese Sera e del Manifesto?

Sl

Una volta un comune amico gli disse: sei
un comunista della peggior specie: sei un co-
munista-kennediano...

Allora le faccio una domanda quasi teo-

rica. Dai suoi ragionamenti mi pare

che lei metta in discussione il concetto
stesso di democrazia. E vero?

Non so. Non ho mai vissuto in un regime
democratico. Non posso giudicare. Dico sul
serio: Gli Stati Uniti non sono un paese demo-
cratico, sono una plutocrazia. Non comanda
lagente, comanda il denaro. Ci sono le elezio-
ni ma non la democrazia. Nella campagna
elettorale Bush e Gore hanno speso migliaia
di miliardi. Quei soldi andranno rimborsati.
In che forma? In forma politica. Cosa c'entra
la democrazia?

Lei in settembre disse che le elezioni le

avrebbe vinte Gore. Dove ha sbagliato?

Non ho shagliato. Le ha vinte Gore. Ha
vinto nel conto dei voti e ha vinto anche in
Florida, cioé nello Stato decisivo. Poi la Corte
suprema ha deciso di nominare presidente
Bush, ma é stato un colpo di stato.

Signor Vidal, lei ha avuto uno scambio

di lettere con Tim McVeigh, il terrori-

sta che ha messo la bomba ad Oklaho-

ma City (quasi 200 morti). E so che
presto tornera negli Usa per assistere
all’esecuzione, su richiesta dello stesso

McVeigh. Come nasce questa simpa-

tia?

Scrissi un articolo su di lui, qualche anno
fa, raccontando come la sua azione fu una
ritorsione contro il governo che aveva fatto
strage di una setta religiosa a Waco, Texas.
Poi abbiamo iniziato a scriverci delle lettere. |
media americani sanno solo descrivere il mal-
vagio McVeigh. Non gliene importa niente di
capire di piu. Cosi come il malvagio Giappo-
ne, la malvagia Russia, il malvagio comuni-
smo. Certo che non condivido quello che ha
fatto, McVeigh, perd capisco perché lo ha
fatto. E penso che un popolo moderno po-
trebbe essere in grado di discutere liberamen-
te di queste cose, partendo dalla verita e non
dalla storia ufficiale.

Un popolo
moderno
dovrebbe partire
dalla verita

e non dalla storia
ufficiale



