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SEGRE E IL MONDO VERO SVANITO IN CHIACCHIERE

«L’ uomo d’oggi, avendo rifiutato padri e maestri, fedi
e ideologie, sta dibattendosi in un mondo dove

ogni notizia ha lo stesso valore dell’altra, dove, ignorando
qualsiasi giudizio morale, tutto è diventato uguale a tutto, e
non esistono verità ma opinioni, egualmente disponibili a
dibattiti o battibecchi senza bussola: un mondo di polvere,
da cui magari qualche riflettore ben puntato può trarre
qualche effimero brillio. Non ci si rende conto che questa
polvere è probabilmente quella a cui tutti ritorneremo:
“pulvis et umbra”…». Chi scrive è Cesare Segre, un grande
filologo, un maestro della critica letteraria (Ritorno alla criti-
ca, Einaudi).
A rendere anche più eloquente la citazione è il contesto.
Segre trae le sue conclusioni dall’interno del suo lavoro.
Non è, il suo, l’atteggiamento amaro e disincantato di un

moralista alla Montaigne. O non è soltanto quello. Piutto-
sto, si tratta di vedere che cosa sta diventando la lettura, la
scrittura, e dunque l’idea stessa di cultura.
Intanto c’è il fenomeno della riduzione in Cd-Rom di un’in-
tera letteratura nazionale. Di per sé una bella cosa. Che
potrebbe favorire studi lessicali e intertestuali. Ma col ri-
schio forse inevitabile di appiattire i testi uno sull’altro e di
precipitare la massa dei lettori nell’apatia e nell’indifferenza.

C’è poi la presunzione che il critico possa creare e ricrea-
re l’opera a piacere. Presunzione che il cosiddetto decostru-
zionismo aveva addirittura teorizzato, e che il tramonto di
questo movimento invece che liquidare ha esteso al campo
della storia e dell’etica. Ciascuno si ritiene ormai autorizzato
a riscrivere la storia come gli pare. E di agire in base alle
proprie inclinazioni. Se tutto è interpretazione, e la cosa da

interpretare (l’interpretandum!) non rappresenta più un du-
ro paradigma di senso e di verità, non si vede perché ci si
dovrebbe sentir vincolati da regole condivise che impedisca-
no la polverizzazione e l’impazzimento dei discorsi.
Del resto ci si è messa anche la «nuova filologia». Con
l’affermazione che il testo non è che l’insieme delle varianti
che lo compongono, viene cancellato il valore normativo del
testo. Il testo non muove più verso il proprio centro, ma
verso un’infinita dispersione dei significati. Dove l’uno vale
l’altro.
Conclusione di Segre, che facciamo nostra : se a tradire la
parola sono per primi i suoi custodi, ossia coloro che se ne
dovrebbero prender cura al suo nascere e al suo depositarsi
nei testi fondanti, come stupirsi poi del trionfo della chiac-
chiera e del vaniloquio?
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Oscar Wilde, «Ballata del carcere di Reading»

Eppure
ogni uomo
uccide
ciò che ama

Spettacolarizziamo
la morte per paura
E l’unico valore che
riusciamo a trasmettere è
quello del successo
economico

Ragazzi che uccidono per nulla
La nostra società è cambiata

e anche la nostra cronaca nera
A colloquio con lo psichiatra

Stefania Scateni

L
a cronaca nera spesso rispecchia
cambiamenti sociali, culturali ed
economici che ancora non sono

ben compresi sia dagli esperti che dai co-
muni cittadini. I media invece preferisco-
no generalmente pompare l’evento sfrut-
tando l’onda emotiva che provoca e, poi,
dimenticarsene (d’altronde è un aspetto
del mestiere) e a leggere i giornali e guarda-
re la televisione sembra che l’Italia sia in
preda alla paura. In parte lo è. Tanto è
vero che la politica, sia a destra che a sini-
stra, ha fatto della sicurezza uno dei temi
centrali della recente campagna elettorale.
Ma se è vero che crimini e criminalità
escono dai limiti della cronaca nera per
riflettere le mutazioni sociali, allora biso-
gnerebbe guardarli a freddo, fuor di paura
e possibilmente vaccinati dalle reazioni ir-
razionali che alimen-
tano. Per capire. Se
un merito Delitti ce
l’ha è proprio que-
sto. Il nuovo libro di
Vittorino Andreoli -
Delitti, per l’appun-
to, edito da Rizzoli
(326 pagine, lire
30.000) - parte dai
fatti e racconta alcu-
ne storie. Dieci storie
nere per la precisio-
ne (da Pietro Maso a
Luigi Chiatti, da Fer-
dinando Carretta a
Nadia Frigerio), che
lo psichiatra «crimi-
nologo» conosce be-
ne perché sono casi
del quale si è occupa-
to come perito. Con
altro taglio, non psi-
chiatrico, ma con la
stessa filosofia segna-
liamo anche A san-
gue caldo, di Luigi
Bernardi (DeriveAp-
prodi, 171 pagine, lire 25.000) nel quale
vengono raccontate «a freddo» quattro
storie di cronaca nerissima, tra le quali
primeggia il caso di Novi Ligure. La storia
di Erika e Omar, che sta per diventare una
fiction tv prodotta dalla Rai.
Per la serie a puntate in questione la televi-
sione pubblica aveva chiesto a Vittorino
Andreoli di partecipare come consulente.
«Pazzesco - commenta lo psichiatra -. La
Rai mi chiama per una consulenza sul nul-
la. Non è stata fatta nessuna perizia psi-

chiatrica sui ragazzi di Novi Ligure, quei
ragazzi non li conosciamo. Che consulen-
za avrei potuto fare? Ho rifiutato, natural-
mente. Ma la trasmissione andrà in onda.
Finzione sulla finzione. Che senso ha?
Non ne abbiamo abbastanza della spetta-
colarizzazione della morte?». Delitti nasce
per questo, per dire magari «poco, ma
dire di fatti reali». E per dire che la mag-
gior parte degli adolescenti e dei ragazzi
che lo psichiatra ha “esaminato” non sono
pazzi. Sono ragazzi normali, molti di fami-
glie rispettabili, che hanno ucciso la ma-
dre o il padre o tutti e due per un miliardo
e 400 milioni (Maso) o per avere l’uso di
un appartamento (Nadia Frigerio). Una
drammatica svalutazione dell’omicidio, in-
somma. Questi «nuovi delitti» hanno una
peculiarità, osserva Andreoli, mancano di
vantaggi secondari.

Non è un caso che la prima delle storie
raccontate da Andreoli sia quella di Pietro
Maso. Capostipite di questo nuovo tipo di
criminalità, che potremmo chiamare in-
consapevole, Maso ha portato alla luce in
maniera efferata un nuovo movente di
omicidio. Uccidere per nulla. «Quel caso
ha fatto crollare il “dogma Lombroso” -
osserva Andreoli - secondo il quale “chi
uccide è matto”. È vero che la follia può
uccidere. Ma oggi anche i casi più terribili
sono compatibili con l’assenza di patolo-
gia. Pietro Maso non è matto. Per capire il
suo gesto non basta guardare dentro di
lui. Bisogna guardare alla sua esperienza e
all’ambiente familiare e sociale in cui vive.
Le dinamiche di gruppo sono importanti
e importante è la cultura nella quale vivia-
mo».

Richiamiamo in causa famiglia e socie-
tà, allora? «Attenzione ai riduzionismi e
alle colpevolizzazioni - avverte lo psichia-
tra -. Dovremmo renderci conto che la
società è cambiata enormemente e che bi-
sogna riproporre con forza la “questione
educazione”». La questione delle regole,
insomma. «Per educare bisogna dire sì ad
alcune cose e no ad altre. L’etica della cir-
costanza che impera oggi - per la quale si
può fare tutto o il contrario di tutto a
seconda delle circostanze - non aiuta a
formare i ragazzi. Se la società rifiuta la
morte e la spettacolarizza, se la morte di-
venta un coup de theâtre, i ragazzi fanno il
coup de theâtre. Siamo capaci di educare al
valore della vita e al significato della mor-
te? Abbiamo dato un senso morale al pro-
gresso economico, abbiamo rotto le radi-
ci, abbiamo rifiutato la nostra piccola sto-
ria. Nel nome della modernità abbiamo
buttato via tutto. La vera prevezione ai
delitti per nulla si fa con l’educazione»
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Wladimiro Settimelli

T
anti, troppi delitti, stragi, ragazze violentate e
uccise, donne massacrate, vecchietti bastonati e
rapinati, bambini e bambine violate. Una socie-

tà terribile, una società insicura nella quale gli egoismi la
fanno da padroni, insieme a squallide e ridicole esigenze
materiali non certamente primarie. Una società dove
ormai, sempre più spesso, non si trovano le risposte
adeguate ai tanti drammi che ci circondano. La sensazio-
ne, purtroppo, è che psichiatri e psicologi non riescano
più a trovare il bandolo della matassa e il puntctum di
svolta. I meandri della mente, per dirla in poche parole,
rimangono ancora un grandissimo e inesplicabile miste-
ro. Un fallimento - come dicono molti - delle scienze
umane che non riescono più, ai giorni nostri, ad aiutare
le povere creature che vivono in città e in paesi sempre
più invivibili? Chissà.
Proviamo a raccontare almeno due dei casi presi in
esame da Vittorino Andreoli, notissimo psichiatra, nel
suo Delitti, scritto lavorando direttamente sul campo
per redigere perizie da consegnare ai magistrati inquiren-
ti. Sono casi molto noti che hanno sconvolto l’opinione
pubblica.
Il primo è quello di Luigi Chiatti, il «mostro» di Foligno

il cui sorriso ebete, nelle riprese televisive durante il
processo, non ha mai finito di stupire gli italiani. Il 6
ottobre del 1992, a Foligno, viene ritrovato, in una cabi-
na telefonica un messaggio scritto. Seguendo le indica-
zioni del messaggio, gli inquirenti ritrovano il corpicino
del piccolo Simone Allegretti che era sparito il 4 ottobre
1992.
Verso le 14 del 7 agosto 1993, Marcella Sebastiani, di
Casale di Foligno, segnala al 113 che il nipotino Lorenzo
Paolucci, di tredici anni, è scomparso da casa. Dopo le
prime ricerche, il corpo del ragazzetto viene ritrovato
vicino a Casale. Evidenti scie di sangue conducono a
una finestra del piano terra di una casa abitata da Luigi
Chiatti che ha 25 anni e che si recava sempre in quella
villetta, con i genitori adottivi. Dentro ci sono tracce di
lavaggi e in alcuni bidoni dell’immondizia abbastanza
vicini, vengono recuperati indumenti e una fotografia
del piccolo Simone Allegretti, ucciso il 4 ottobre del
1992. La foto, era stata asportata dalla lapide del cimite-
ro dove il piccolo Allegretti era stato sepolto.
Chiatti, interrogato, alla fine confessa di avere ucciso lui
i due bambini: Lorenzo Paolucci e Simone Allegretti.
Chiatti, pedofilo e chiaramente squilibrato, racconta par-
ticolari e dettagli dei due delitti. Vengono anche interro-
gati i genitori adottivi dell’assassino, Ermanno Chiatti e
Giacoma Ponti. Più tardi, è la volta dello psichiatra ad

ascoltare la confessione: Vittorino Andreoli, appunto.
Così, le «motivazioni» dei due orribili delitti vengono
fuori lentamente. Chiatti racconta che Simone lo aveva
incontrato per strada e portato in casa, dove aveva cerca-
to un «contatto fisico» che si era concluso con il delitto.
Tutto perché Simone piangeva e voleva essere riportato
dalla mamma. Il «mostro» racconta che non avrebbe
voluto far del male a quel bambino che anzi amava e che
intendeva semplicemente rapire per «vivere una vita in
comune». Anche per l’altro ucciso, tutto si era svolto
più o meno nello stesso modo. Comunque, Andreoli
ricostruisce pazientemente la storia dell’assassino dei
bambini. I genitori adottivi lo avevano prelevato, picco-
lissimo, in un istituto e gli avevano perfino cambiato
nome. Il ragazzo era cresciuto tra mille contraddizioni e
con una sua vita segreta che i genitori adottivi non
avevano mai scoperto. Disattenzione? Ignoranza? Inca-
pacità di capire certi segnali? Eppure il padre adottivo di
Luigi Chiatti era anche medico. Nonostante questo, ad
un certo momento, Luigi comincia ad avere «intensa-
mente bisogno di fisicità» con i bambini. Quando viene
chiamato sotto le armi ha qualche contatto omosessuale
con un commilitone. Poi, torna a casa e inizia ad acqui-
stare vestitini per bambini che nasconde in uno scatolo-
ne. Nessuno, ovviamente, si accorge di niente. Così
Luigi continua a perdersi nei sogni di «abitare e vivere

con alcuni bambini». In realtà è solo, abbandonato,
bisognoso di attenzioni e di rapporti umani, Fuori, non
riesce a legare con nessuno e, in casa, i genitori lo ignora-
no e si occupano di altro. La madre, ad un certo momen-
to, si rende conto che qualcosa non quadra e porta Luigi
da una psicologa che, però, non si accorge di niente.
Anzi, quando viene a sapere dei vestititi che Luigi tiene
in uno scatolone, conclude che il giovane, forse, «voleva
indennizzare il sé bambino che gli era stato negato». La
cosa finisce a quel punto. Luigi, comunque, racconta
anche i primi contatti con un cuginetto molto più picco-
lo di lui e racconta allo psichiatra Andreoli del «suo
amore per i bambini, anche come una mamma». La
storia di Luigi Chiatti, pedofilo e malato di mente, si
conclude con i due delitti e poi con il carcere e il manico-
mio giudiziario.
L’altra storia, tra quelle che abbiamo scelto dal libro di
Andreoli, è quella altrettanto nota di Ferdinando Carret-
ta, l’uomo che in televisione, senza alcuna richiesta speci-
fica o pressione, aveva confessato di avere sterminato la
famiglia.
È il 20 novembre del 1998, quando Carretta viene rin-
tracciato a Londra. La sua famiglia era «scomparsa» da
Parma nell’agosto del 1989. Era composta dal padre
Giuseppe, dalla madre Marta Chezzi, dal figlio Nicola di
23 anni e dallo stesso Ferdinando, di 27 anni. Tutti

erano scomparsi dopo essere partiti per una vacanza in
camper in Marocco. A lungo, i giornali e i conoscenti
avevano parlato di una scomparsa «programmata» e
organizzata per motivi finanziari.
Dopo nove anni,invece, Ferdinando Carretta, intervista-
to a Londra da Chi l’ha visto? confessa, davanti al regista
allibito, di avere massacrato lui la famiglia e di essersi
poi rifugiato a Londra per rifarsi una vita. I corpi dei
familiari, li aveva nascosti in una discarica. Anche per
Carretta, Vittorino Andreoli riesce a far venir fuori una
terribile situazione di disagio e di follia. I genitori dell’as-
sassino, forse sconvolti dalla situazione dell’altro figlio
che si drogava, non si erano mai resi conto che Ferdinan-
do viveva, ogni giorno, in una potenziale situazione
omicida. Anche lui, fin dall’infanzia, si era trovato in
una crisi di disadattamento, di mania depressiva scon-
volgente e di schizofrenia. Solo quando il padre lo aveva
trovato mentre defecava nel salotto di casa, era scattata
la molla e la decisione di uccidere tutti i membri della
famiglia. Anche questa volta, niente e nessuno era stato
in grado di intervenire prima che la situazione si trasfor-
masse in tragedia.
Ferdinando Carretta, ovviamente, dopo il carcere, è fini-
to in manicomio. Dicono che si trovi molto bene. Vive-
re sotto controllo, a quanto pare, sarebbe stato necessa-
rio anche prima, ma nessuno lo aveva capito.

Sergio Givone

Un disegno
di Leila
Marzotti

A sinistra
lo psichiatra Vittorino

Andreoli

Storia di alcuni casi celebri di violentatori ed omicidi insospettabili fino al giorno prima, e che oltre la verità giudiziaria rimangono psicologicament insoluti

Chiatti e Caretta,viaggio nell’enigma di due «mostri»
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