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«Luigi Einaudi? Fu più esule in Italia che in Svizzera, visto
che nessuna delle sue idee è stata seguita. Anzi, fu un
“perdente”, anche se è lui l’italiano che ho ammirato di
più, nella mia vita»: così si è espresso il Commissario
dell’Unione Europea Mario Monti che lunedì sera a Mila-
no ha presentato al Teatro Dal Verme - da poco riaperto
dopo l’incredibile chiusura durata circa vent’anni - il
vidoefilm del regista svizzero Villi Hermann dal titolo
Luigi Einaudi. Diario dell’esilio svizzero.
La vita di Luigi Einaudi - senatore nel 1919, Governatore
della Banca d’Italia nel 1947 e Presidente della Repubblica
nel successivo 1948 - ha molti punti di contatto con
quella di Mario Monti. Innanzitutto il Corriere della sera:
Monti fu suo successore in qualità di commentatore eco-
nomico. Poi l’insegnamento: sia Monti che Einaudi sono

stati docenti tanto in Bocconi quanto all’Università di
Torino. Ed infine l’argomento «Europa»: se Monti fa
parte dell’attuale Unione Europea, Luigi Einaudi fu uno
dei suoi primissimi sostenitori. «Si mostrò profetico nel
parlare e scrivere della necessità di una confederazione
degli stati europei, e dell’importanza di creare più “unioni
economiche”, e una Banca Centrale indipendente, ed una
moneta unica», ha dichiarato Monti. «Fu anche uno dei
primi a sottolineare l’esigenza di istituzioni che contempe-
rassero i meccanismi del libero mercato, al fine di dare un
sostegno alle fasce sociali meno abbienti: per questo prese
le distanze dalle teorie dell’economista Keynes. Nel suo
libro Le lezioni di politica sociale chiama questa necessità
l’economia sociale di mercato», ha ancora precisato Mon-
ti. Che poi ha ribadito: «Per questo lo definisco un esule

in patria, un perdente: nessuna delle sue idee illuminate è
stata seguita, né quand’era in vita, né dopo».
Il documentario di Villi Hermann - uno fra i più impor-
tanti registi svizzeri - racconta di come sia maturata la
decisone di Luigi Einaudi di scappare nel settembre del
’43, a seguito dell’occupazione di Torino e della sua Do-
gliani per opera delle camice nere e dei nazisti. E poi
racconta del suo viaggio a dorso di mulo attraverso le
montagne, e della sua permanenza nelle città di Losanna,
Ginevra, Lugano e Basilea. Questo intervistando coloro
che vissero insieme ad Einaudi quelle stesse esperienze: da
Roberto e Renata Aldrovandi Einaudi, alle molte persone
con le quali entrò in contatto durante il suo soggiorno
svizzero. Ma anche grazie alla voce dell’attore Omero
Antonutti, che nel videofilm legge con particolare intensi-

tà alcuni brani tratti dal Diario dell’esilio dello stesso Luigi
Einaudi, curato da Paolo Soddu e pubblicato da Giulio
Einaudi editore solo nel 1997. Si tratta di passi nei quali
viene fuori la figura di un uomo umile ed «umanissimo»:
che ama la terra, la gente, le cose semplici, le stesse cammi-
nate in montagna.
Che - all’età di settant’anni - prova entusiasmo per una
zuppa calda mangiata in baita durante la fuga, o per una
cena in una trattoria svizzera appena scoperta. Pur mante-
nendo sempre alto il suo sentire «civile»: è al proposito
molto toccante il brano in cui elenca i vincoli che gli
erano stati imposti dalla polizia di Basilea. Non fare politi-
ca, rimanere in casa fra le 22 e le 7, non uscire con gruppi
di più di tre persone.
Questo nella civilissima Svizzera.as
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L’altro aspetto
quello violento
spero che ormai
sia soltanto
cenere
del tempo

L’irriducibilità
dell’individuo
alla norma è forse
il messaggio più
chiaro di quegli
anni
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Quel ’77 così ironico, così terribile
Fu una rivoluzione nei modi della comunicazione: ecco perché va riabilitato

Renato Nicolini

A
i tempi in cui ’68 e ’77 era-
no come Bartali e Coppi
per l’immaginario della si-

nistra italiana mi sono sempre, co-
me mi dichiaravo per Coppi, di-
chiarato dalla parte del ’77. Così
anche oggi, che sono diventati me-
no popolari. Debbo spiegare, cre-
do, che io il ’77 lo vedevo e lo vedo
come l’occupazione dell’Universi-
tà di Roma con il grande striscio-
ne «I Lama stanno in Tibet», o
come il corteo per le strade di Bo-
logna al grido «Zangherì Zanghe-
rà/ il convegno si farà». Tendo
cioè a relegare sullo sfondo violen-
za, terrorismo, anni di piombo ed
il conformismo di massa piutto-
sto grigio e masochista che genera-
va a sinistra, skakerando Stalin,
Mao ed il «Che», e servendo con
l’oliva del disciplinato gregario
Stakanov; a mettere in primo pia-
no ironia e creatività.
La mia è una visione dichiarata-
mente di tendenza, ma prima di
esporla voglio difenderla politica-
mente. Sono miope io, che mi sof-
fermo su quanto di nuovo rappre-
senta il ’77 per i modi della comu-
nicazione, politica, cultura giorna-
listica, radiofonica e televisiva e
persino pubblicitaria, che da allo-
ra non sarà più la stessa? O che
trovo Andrea Pazienza infinita-
mente più testimone e narratore
dei suoi tempi, con i suoi racconti
poetici a fumetti, di tanti comitati
centrali del Pci? O chi invece vi
scorge quasi soltanto la genesi del-
la fase più terribile e sanguinosa
delle Brigate Rosse, tanto da con-
fondere sostanzialmente in questo
episodio centrale le altre forme di
organizzazione e lotta politica ex-
traparlamentare: e da non saper
proprio vedere le nuove pratiche
di leggerezza che nascono in que-
gli stessi anni, e divengono imme-
diatamente un nuovo atteggia-
mento verso il potere?
Ritengo che il distacco tra sinistra
politica e sentimento ed ideologia
diffusa della sinistra, con l’inevita-
bile frammentazione che genera fi-
no alle schegge prive di qualsiasi
controllo possibile ed alla possibi-
le nascita di organizzazioni terrori-
stiche, non si compia nel ’77 ma
quasi un decennio prima, nel ’68.
È nel ’68 che il movimento degli
studenti trova il Pci (che d’altra
parte è talmente egemone nella si-
nistra politica italiana da esaurirla
praticamente in sé) completamen-
te impreparato a comprenderli, il
paradigma di questa incompren-
sione è la tanto famosa (quanto
sbagliata) poesia dedicata a Pasoli-
ni agli studenti di Valle Giulia. La
chiave banalmente populista della
contrapposizione tra poliziotti fi-
gli del popolo e studenti borghesi
è tipica. Verso i figli degli anni del
boom, della crescita economica e
sociale, che trovavano intollerabi-
le una scuola accademica ed una
società ripetitiva ed asfittica, ci si
rivolge con il cipiglio del morali-

sta. L'opportunismo di alcune ini-
ziative che volevano essere clamo-
rose, come l’incontro tra Longo
ed alcuni leader dl movimento,
era simmetrico al modo in cui si
era tentato di ignorare, dal ’63 al
’68, cinque anni di rischi di movi-
menti ed occupazioni universita-
rie, la perdita di autorità ed il vero
e proprio disfacimento dell’Ugi,
l’organizzazione studentesca tradi-
zionale della sinistra. Bisogna rico-
noscere che, già in quella occasio-
ne, erano emerse posizioni diver-
se. Per fare un esempio: Claudio
Petruccioli, allora segretario della
Fgci, dopo il ’68 la scioglie per far-
la confluire in un movimento più

largo; Massimo D’Alema, se la me-
moria non mi inganna, la ricostitu-
isce. Ma il nucleo di una questio-
ne come è la questione dell’identi-
tà politica si sottrae al politicismo
ed alle sue manovre tattiche. È cu-
rioso come, in fondo, una analoga
difficoltà si sia ripresentata al mo-
mento della scelta dello sciogli-
mento dal Pci; e si ripresenti oggi,
nella forma del dilemma (assoluta-
mente falso) tra ragioni del Parti-
to e ragioni dell’Ulivo. Non basta
un nome per affermare o per nega-
re un’identità. Questa crisi ha radi-
ci lontane, non solo nel biennio
68-69. Ma è in questi due anni che
prende forma una contrapposizio-
ne molto diffusa tra la militanza
così come è intesa dallo studente,
nell’Italia dei consumi più larghi
della sua storia fino ad allora e
della fine definitiva della sua im-
pronta contadina, e di un accesso
se non di massa almeno come non
si era mai avuto all’istruzione, e la
militanza nel Pci. Ne potrebbero
testimoniare le mie memorie di
giovane assistente, iscritto al Pci,
in quella stessa Facoltà di Architet-

tura di Valle Giulia che avevo tan-
te volte occupato da studente.
Il ’77 non è stato altro che l’esplo-
sione di questo distacco costruito
lungo tutto un decennio. Come
tutte le esplosioni che rendono cla-
morosamente evidente quello che
si era tentato di nascondere e soffo-
care, poteva essere gioiosa e libera-
toria. Meglio che si veda, che si
parli, che si sappia o almeno si
cerchi di sapere.
Penso a Penthotal o agli Ultimi
giorni di Pompeo o alle storie di
Zanardi di Andrea Pazienza. Con
Andrea eravamo molto amici. Cir-
ca un mese prima che morisse era-
vamo anche saliti insieme sul pal-
coscenico, in una serata «Tango»
al Vittoria di Roma. Io raccontavo
il finale del ciclo dei Tre Moschet-
tieri. Muore Athos; muore Por-
thos; muore D’Artagnan, colpito
al cuore da una pallottola vagante
che prima spezza il bastone di Ma-
resciallo di Francia che gli era sta-
to consegnato sul campo di batta-
glia di Maastricht; resta vivo solo
Aramis, solo regna l’astuzia. Ed a
questo punto Andrea mostrava

l’Andreotti che aveva disegnato
con le orecchie a punta ed il sorri-
so cattivo. Poiché non avevamo
costume di scena, mi aveva presta-
to il suo giubbino jeans, lui i panta-
loni jeans: ci eravamo messi in te-
sta due bombette che erano nei
camerini, e progettavamo di chia-
marci - in altre serate Tango - i
«gemelli Carrera». Gli ultimi gior-
ni di Pompeo non sono la profezia
della sua futura morte, non infor-
chiamo occhiali romantici, non ca-
diamo nello stereotipo del poeta
maledetto. Sono la narrazione di
un’esperienza vissuta. Senza Pom-
peo, senza Penthotal, senza tante
tavole di Andrea sulla droga, un
mondo molto diffuso, con una
sua cultura (o se preferite sottocul-
tura, non importa), le sue regole, i
suoi trucchi non sarebbe stato mo-
strato, non avremmo potuto ana-
lizzarlo, ragionarci: seguiteremmo
a vederlo con gli stereotipi conso-
latori e dolciastri che tendono a
confondere gli individui nella nor-
ma.
L’irriducibilità dell’individuo alla
norma è forse il messaggio più

chiaro del ’77. È questo il filo che
lega le false pagine del Male (cla-
morosa quella che annunciava sot-
to la testata della Repubblica il
bombardamento atomico cinese
di Mosca; o l’altra che rivelava sot-
to la testata di Paese Sera in To-
gnazzi il capo delle Br) a Radio
Alice, a Zut, etc. Il rapporto che
lega individuo e norma è proprio
l’informazione. E nel ’77 le regole
di questo rapporto sono sconvol-
te. Dopo Orson Welles era manca-
ta ogni novità nell’uso della radio.
Ed ecco le «radio libere» del movi-
mento utilizzare la radio per co-
municare ai cortei i movimenti
della polizia. Ecco cos’è un movi-

mento senza leader! Il modello
mussoliniano di uso carismatico
della radio per diffondere il fasci-
no del capo è travolto dall’uso mo-
derno, in cui alla radio non si chie-
de più fascinazione ma informa-
zione. Sono gli anni in cui all’Albe-
rico, Roberto Benigni si mostrava
le prime volte sul palcoscenico
con i monologhi del Cioni Mario
(mentre nell’altra sala Donato San-
nini, breve ed intesa presenza sul-
la nostra scena, ci proponeva la
sua lettera a Carlo Bo sotto l’intri-
gante titolo «Io e Maiakovski»).
Sono gli anni del teatro di Mari-
gliano di Leo e Perla. Gli anni in
cui si sovvertono le regole: la cultu-
ra bassa (Totò) è sicuramente più
interessante, divertente e vitale del-
la cultura alta (Montale): ed il vol-
to di Sebastiano Devastato, chia-
mato al teatro tra i cittadini di Ma-
rigliano come Pietro ed Andrea al-
l’apostolato dopo la pesca meravi-
gliosa, o di Victor Cavallo comuni-
ca un’immediata emozione teatra-
le, come il volto di nessun attore
dell’Eliseo potrà mai. Per essere
ascoltati bisogna sapere abbassare
la voce (come d’altra parte faceva,
posso testimoniarlo, a differenza
di Castro, «Che» Guevara); e per
dichiarare le proprie passioni, bi-
sogna difendersi con lo scudo del-
l’autoironia. È nella modernità del-
le nuove forme di comunicazione
(penso a Bifo ed alla sua passione
per la realtà virtuale ed Internet)
che bisogna cercare, per capire
questo aspetto di leggerezza del
’77. Anche se il rifiuto della nor-
ma, della modellistica, in favore
della presenza, anarchica e roman-
tica, dell’individuo, può far venire
in mente l’aspetto migliore del Fu-
turismo. E molti di questi ragazzi
frequentavano il Dams (ed erano
allievi di Umberto Eco).
Credo che sia questo aspetto legge-
ro, ironico, dissacratore dell’uffi-
cialità del ’77 che oggi è ancora
vitale. L’altro, quello violento, è
(spero), ormai solo cenere del tem-
po. Bisogna riconsiderarlo, riabili-
tarlo culturalmente. Intorno al ’77
nascono due lunghe storie. Una è
quella dell’Estate Romana, agosto
’77 appunto, che dal ’77 ha preso
molto ed al ’77 ha dato molto.
Credo avesse lo spirito giusto, in
quegli anni: aveva capito che a
questo impetuoso ed incomprensi-
bile movimento anarchicamente
frammentato andava offerto qual-
cosa di meravigliosamente quoti-
diano, e non prediche, polizia e
paura. L’altra è quella delle televi-
sioni private, che nascono sulla
scia delle radio libere, e tra queste
una, quella del cavalier Berlusconi
è destinata a diventare importan-
te. Mentre l’allora Consiglio d’Am-
ministrazione della Rai esprime
perplessità sulla televisione a colo-
ri, pericoloso veicolo di consumi-
smo. Sapremo imparare, a più di
vent’anni di distanza, a guardare
quegli anni e la profonda frattura
che rilevano: anziché averne tanta
paura da inventarcene una liquida-
toria versione di comodo?

VENERE DI CRANACH
VENDUTA PER 4,5 MILIARDI
Una sinuosa Venere nuda, dipinta da
Lucas Cranach nel 1532, è stata
venduta ieri ad un'asta in Francia per
4,5 miliardi di lire.
Il quadro del celebre pittore tedesco
è stato comprato da un collezionista
della Baviera che ha partecipato
telefonicamente all'asta, svoltasi nel
castello di Cheverny, nella valle della
Loira.
Il dipinto si intitola «Venere e l'amore
ladro di miele» e misura 52,5 per 37
centimetri. Durante gli ultimi
cent'anni è rimasto abbandonato in
una sala di un castello privato della
valle della Loira. L'asta era partita da
un prezzo base di 600 milioni di lire.

La Torre di Pisa è salva, solo un
terremoto adesso potrà abbatterla.
Parola di John Burland, docente di
ingegneria all'Imperial College di
Londra nonchè membro del comi-
tato di 14 esperti che hanno lavora-
to per salvare la celebre struttura
dal crollo.
Burland è sicuro del fatto suo. Inter-
vistato dal domenicale britannico
«Sunday Telegraph», l'ingegnere
ha spiegato che - grazie agli inter-
venti realizzati negli ultimi due anni
- la Torre di Pisa non correrà alcun
pericolo almeno per i prossimi 300
anni.
«L'unico grande rischio, adesso, è
un forte terremoto», ha dichiarato.
Per Burland si tratta di un succes-
so personale. Il giornale ricostrui-
sce infatti tutte le fasi dei lavori
sottolineando che l'ingegnere bri-

tannico ha diretto quotidianamente
via fax le operazioni di salvataggio
dalla sua residenza d'Oltremanica.
«La parte peggiore è stata la buro-
crazia - ha ricordato l'ingegnere -
Fortunatamente il presidente della
Commissione, Michele Jamiolkow-
si, ha gestito tutto in modo brillan-
te». A completamento del proget-
to, sottolinea il «Sunday Tele-
graph», Burland sta preparando un
rapporto dettagliato di tutto il lavo-
ro fatto dalla sua equipe per salva-
re la Torre.
Grazie agli interventi, la struttura è
stata raddrizzata di 20,16 pollici,
pari a 51,2 centimetri, e oggi ha la
stessa pendenza del 1838, anno in
cui un architetto - definito «pazzo»
da Burland - scavò un cammina-
mento intorno al campanile causan-
done la pericolosa inclinatura.

Affollato e vivace dibattito per la presentazione del libro «Non sulle mie scale», cronaca di una solitaria lotta contro l’illegalità

A San Salvario forse va meglio. Forse...

Marco Lombardi

Gli esperti: la Torre di Pisa è più sicura

Qui accanto
particolare

di una tavola de
«Le

straordinarie
avventure

di Penttothal»
di Andrea
Pazienza

Segue dalla prima

Così come il libro è la ricostruzione
di piccoli, materiali eventi quotidia-
ni, anche l'assemblea è stata concre-
ta, circostanziata, istruttoria. Il magi-
strato Maurizio Laudi ha confessato
un certo imbarazzo a presentare un
libro nel quale la giustizia è «forte-
mente citata e criticamente citata»
per la sua lontananza da quelle real-
tà elementari che possono rendere
la vita impossibile ai cittadini. Ma,
dietro alla illegalità palese - ha detto
- c'è anche un retroterra di sfruttato-
ri e benpensanti che sanno trarre
profitto dalla illegalità per ritagliarsi
il loro tornaconto. Il coraggio di Ita-
lo Fontana (psicoanalista in pensio-
ne) è stato proprio quello di attacca-

re prima di tutto i concittadini pro-
fittatori che affittavano a prezzi eso-
si le loro soffitte agli immigrati. Ma
alle sue denunce, alle lettere, ai detta-
gliati racconti nessuno rispondeva.
E dal silenzio delle istituzioni, dalla
solitudine del cittadino, è nata una
guerra privata che in qualsiasi mo-
mento avrebbe potuto provocare ef-
fetti catastrofici. «Ho lavorato in so-
litudine», scrive Fontana, ma «senza
avere neppure per un momento la
tentazione di armarmi». Dovendo
però scegliere tra la complicità e la
denuncia, Fontana non ha dubbi:
«l'omertà in nessun modo può di-
ventare l'unica sciagurata forma di
tolleranza e di integrazione del ma-
le».

Ma questa scelta, anche se ben

distinta dalla gazzarra razzista e dal-
le mobilitazioni organizzate contro
gli immigrati, non è stata approvata
da tutti. Durante il dibattito si è leva-
ta durissima la voce di Don Gallo,
parroco di San Salvario e persona
stimata e dedita alla assistenza soli-
dale, che ha accusato l'autore del
libro di aver perseguito una strada
non solo individuale, ma addirittu-
ra «non morale». La soluzione trova-
ta da Fontana (acquisto e chiusura
delle soffitte) non basta certo a risol-
vere il problema, i tanti problemi
dell'immigrazione. Don Gallo si è
addirittura chiesto perché l'editore
Donzelli abbia pubblicato il libro e
perché Furio Colombo abbia scritto
la presentazione.

Ma dopo di lui, che descriveva

un quartiere cambiato e migliorato,
si sono alzati a parlare cittadini che
hanno invece lamentato il persistere
di condizioni di degrado appena po-
chi metri più in là delle case salvate.
Palazzi una volta eleganti, aggrediti
a loro volta dai traffici illeciti e dalla
minaccia della paura e della ostilità.
Vecchiette isterizzate dallo spettaco-
lo continuo della prostituzione, dal-
la «pipì in giro», dalla invadenza e
dalla occupazione degli spazi vitali
da parte di persone e usanze scono-
sciute. Uno scontro di culture e di
inculture che ai residenti può appari-
re «un inferno», ma che dal pastore
valdese Giuseppe Platone è stato ri-
definito «un paradiso» rispetto a
New York, una città dove si rischia
la vita se si sbaglia la fermata della

metropolitana. «Gli immigrati - ha
detto - arrivano da noi anche per-
ché abbiamo spogliato i loro paesi.
E se lo spaccio si sposta da un palaz-
zo all'altro, da un quartiere all'altro,
non è la soluzione del problema. La
scuola è un inizio di soluzione, ma
così ormai è il mondo e dobbiamo
attrezzarci. Io credo ancora nelle isti-
tuzioni. Andiamo avanti a parlarne,
le cose sono già migliorate».

Italo Fontana, pur ammettendo
che murare le soffitte non è una so-
luzione per tutti, riafferma orgoglio-
samente il suo diritto a non convive-
re con la delinquenza. Ognuno se
ne va, forse, con le sue convinzioni
immutate, ma nel buio di San Salva-
rio si continua a discutere.

Maria Novella Oppo
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