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Massimo Cavallini

S e davvero, come si dice, gli americani «amano» la pena di
morte, quello di ieri deve di certo esser stato, per gran parte

di loro, un giorno da non dimenticare. E ciò per almeno un paio
di buone ragioni: Primo, perché, poco dopo il sorger del sole,
Tim McVeigh è finalmente entrato nella camera della morte.
Secondo, perché proprio questo era ciò che l’80 per cento dei
cittadini aveva con forza propugnato in ogni sondaggio e, insie-
me, ciò che il medesimo McVeigh aveva da sempre - con sinistro
ma inequivocabile ardore martirologico - desiderato per se stes-
so. «Ora so – aveva detto in una delle sue ultime interviste – che
questo era quel che avevo fin dall’inizio cercato. Ora so che il mio
obiettivo è sempre stato un suicidio assistito dallo Stato…».

Dunque, tutti contenti. Il fantomatico e tirannico «uomo
della strada», l’Attorney General John Ashcroft che – da grande
patito della pena capitale – ha ieri goduto di ben due interconnes-
se soddisfazioni: quella di far coincidere la prima esecuzione
federale dell’epoca moderna con la punizione del più grande
crimine della storia nazionale (sarebbe stato un vero peccato se,
in una tanto solenne occasione, fosse finito sulla forca il semisco-
nosciuto Juan Raul Garza, secondo nella lista d’attesa); nonché
quella di dimostrare quanto ininfluenti siano stati, all’atto prati-
co, i pasticci combinati dal Fbi durante il processo. E – last but
not least – lo stesso giustiziato, anche lui felice e libero d’arricchi-
re, immolandosi, il macabro elenco dei «martiri» di quella che, da
queste parti, chiamano «the lunatic right», la destra pazzoide. Il
tutto, inoltre, con la certezza che – cifre alla mano - la festa possa,
se dio vuole, durare a lungo. Sono infatti ben 3.711 i condannati

che attendono nei vari bracci della morte. Quanto basta, almeno
in teoria, per garantire una «bella esecuzione» per tutti i santi
giorni (domeniche incluse) dei prossimi dieci anni e passa.

Ma stanno davvero così le cose? Ieri, quando i funzionari
hanno infine annunciato come l’esecuzione di McVeigh fosse
andata «a buon fine» nessuno, a dire il vero, sembrava sprizzare
felicità. E non solo per un ovvia questione di «stile» (mostrarsi
lieti di fronte alla morte è infatti, anche negli Usa, considerata
cosa di cattivo gusto, come l’allora governatore del Texas, George
W. Bush, apprese due anni or sono, allorché, nel corso di un
intervista, sghignazzò riferendosi ai destini di Karla Faye Tucker,
prima donna finita sui generosi patiboli del suo Stato). La verità è
che, pur in tutto il suo fulgore, anzi, forse proprio in virtù di
tanto fulgore – l’esecuzione di McVeigh segnala una crisi (ancora
è difficile dire quanto profonda) nel rapporto tra l’America e la
pena capitale. Lo dicono i sondaggi che – in termini generali –
indicano come la percentuale dei favorevoli alla pena di morte sia
calata dal 78 per cento di appena due anni fa, al 66 per cento di
oggi (cifra che, per la prima volta, scende sotto il 50 per cento,
qualora agli intervistati venga proposto l’ergastolo come possibile
alternativa). Ma soprattutto lo dice il clima politico che, pur
difficilmente misurabile in termini aritmetici, ha in realtà domi-
nato il convulso allestimento di questa storica esecuzione. Tempo
fa la pena di morte era, per la grande maggioranza dei politici
americani (e per i loro elettori), una sorta di «riflesso condiziona-
to». Oggi sembra essere soprattutto una fonte di dubbi, scanditi
da richieste di sospensioni e «verifiche». Perché?

Nel non lontanissimo 1993, il grande drammaturgo Arthur
Miller aveva lanciato, in tema di pena di morte, una sua «modesta
proposta». Che si «privatizzassero» una volta per tutte le esecuzio-
ni, adeguandole alle leggi del mercato ed a quelle dello spettacolo.
Il tutto nella convinzione che la volubilità del pubblico america-
no – facile agli entusiasmi ed alla noia - avrebbe, in breve, condan-
nato la pena di morte ad una inevitabile obsolescenza.

Nulla di tutto questo è ovviamente accaduto. Ma forse per il
patibolo «made in Usa» è davvero arrivato il momento della resa
dei conti. Quanti «suicidi assistiti» mancano, ancora, alla fine
della vergogna?

www.coalit.org/
www.igc.org/cacp
www.santegidio.org/it/pdm/in-
dex.htm

Bruno Marolo

WASHINGTON È morto con gli occhi
aperti, fissando il soffitto dove una
telecamera riprendeva la sua agonia.
Timothy McVeigh, l'uomo che con-
siderava un atto di guerra la strage
di 168 innocenti, ha ottenuto a prez-
zo della vita quello che voleva. La
sua esecuzione ha buttato in faccia
al mondo un messaggio di odio e di
vendetta. Il 19 aprile 1995 McVeigh
mise una bomba sotto gli uffici fede-
rali di Oklahoma City per vendicare
i fanatici di una setta perita tra le
fiamme a Waco del Texas, dove era
assediata dagli agenti del governo.
Ieri, nel penitenziario federale di
Terre Haute dell'Indiana, il governo
che egli disprezzava si è vendicato a
sua volta, sotto il manto della giusti-
zia e per mano del boia.

Una linea telefonica diretta colle-
gava il penitenziario con la Casa
Bianca. Alle 7,14, ora dell'Indiana
(le 14,14 in Italia) il direttore Harley
Lappin ha informato il presidente
George Bush che McVeigh non vive-
va più. «Ha avuto la sorte che egli
stesso aveva scelto sei anni fa: la sto-
ria è finita», ha commentato Bush
difendendo la pena capitale: «È sta-
to un atto di giustizia, non di vendet-
ta. L’America ha attuato la sua misu-
ra più grave per il più grave dei cri-
mini. La sua colpevolezza è stata pro-
vata».

Il ministro della giustizia John
Ashcroft era a Oklahoma City, dove
330 parenti delle vittime hanno assi-
stito alla morte di McVeigh per mez-
zo della televisione a circuito chiu-
so. Non ha visto lo spettacolo, ma
alla fine ha abbracciato gli spettato-
ri. Da 38 anni negli Stati Uniti non
veniva eseguita una sentenza di mor-
te pronunciata da un tribunale fede-
rale. Con Timothy McVeigh, un
condannato che pochi si sentivano
di difendere, si è aperta una nuova
serie.

La prossima esecuzione è fissata
per il 19 giugno. Ashcroft era anda-
to nell'Oklahoma in incognito, per
timore di un attentato. Centinaia di
poliziotti e di soldati erano impegna-
ti in un servizio di sicurezza da stato
d'assedio. Ma nulla ha turbato la ce-
rimonia che le autorità avevano pre-
parato con lo scrupolo delle grandi
occasioni.

Timothy McVeigh non aveva pa-
ura. Domenica era quasi contento,
perché aveva visto la luna, per la
prima volta in sei anni. Aveva fatto
in tempo ad alzare gli occhi al cielo
mentre veniva trasferito nell'antica-

mera della morte: una cella di due
metri per tre, a pochi passi dalla
stanza delle esecuzioni.

Ha ordinato l'ultimo pasto: due
vaschette di gelato alla menta, con
schegge di cioccolato. Nella notte ha
scritto qualche lettera, e ha trovato
anche il modo di dormire, come fa-
ceva prima di ogni battaglia, quan-
do era soldato nel golfo. Alle 6 in
punto, quando il direttore del carce-
re Harley Lappin è andato a chia-
marlo, era pronto. Aveva copiato
con grafia grossa e chiara una poesia
scritta nel 1875 da William Henley e
intitolata «Invitto». Ha chiesto al di-
rettore di farla circolare, come suo
ultimo messaggio. Il poeta cantava
la forza che vince il dolore, ma ripe-
tuti da McVeigh i versi hanno un
suono di sfida: «Sotto i colpi della
fortuna/ la mia testa e' insanguina-
ta, ma non si piega/ io sono il padro-
ne del mio destino/ io sono il capita-

no della mia anima».
L'ago per l'iniezione letale è sta-

to piantato in una vena della gamba
destra. La macchina che uccide non
è una siringa, è una sorta di flebocli-
si, manovrata da un tecnico invisibi-
le dietro un paravento. Il condanna-
to ha guardato con calma negli oc-
chi, uno per uno, i dieci giornalisti
che dovevano riferire il suo addio al
mondo ai colleghi in attesa fuori dal
carcere.

Ha rivolto un cenno di saluto ai
testimoni che egli stesso aveva scel-
to: tre avvocati e un inviato del gior-
nale Buffalo News, che lo aveva aiu-
tato a stendere le sue memorie. Ha
lanciato una occhiata di sbieco ai
dieci parenti delle vittime che lo os-
servavano attraverso una parete di
vetro, poi si è disteso, lo sguardo
rivolto alla telecamera sul soffitto
che trasmetteva le immagini a Ok-
lahoma City. Non ha detto una pa-

rola. Il petto si è sollevato in un
ultimo sospiro, come di rassegnazio-
ne.

A Oklahoma City, Kathleen Tre-
anor, che nell'attentato ha perso la
figlia di quattro anni e i suoceri,
guardava lo schermo stringendo
una fotografia della bambina morta.
«Ho pensato a lei in ogni momento
- ha detto poi - e sono fiera di vivere
in un paese che dice no al terrori-
smo».

Janice Smith piange il fratello
Lanny, ma ha scelto di non vedere
morire McVeigh. È andata invece a
pregare sotto il monumento in me-
moria delle vittime della strage.

Quando ha saputo che tutto era
finito è scoppiata a piangere. «Mi dà
sollievo - ha detto - il pensiero che
l'assassino non c'è più».

Davanti al penitenziario, 1400
giornalisti, fotografi e operatori tele-
visivi si affannavano a filmare e in-

tervistare, in mancanza d'altro, i di-
mostranti pro e contro la pena di
morte, dieci volte meno numerosi
di loro. Credevano che avrebbero
marciato sul luogo dell'esecuzione a
migliaia: invece i sostenitori del bo-
ia erano appena 20, e il movimento
contrario era riuscito a mettere insie-
me poco più di un centinaio di atti-
visti.

I primi portavano un cartello
con la scritta: «Bye Bye, assassino di
bambini». Gli altri pregavano e tace-
vano.

clicca su

S’aprono le prime crepe
fra il boia e l’America

Timothy McVeigh non ha fatto nessu-
na dichiarazione prima di essere giusti-
ziato ma ha lasciato scritti di suo pu-
gno i versi di un poeta inglese dimenti-
cato, William Ernest Henley
(1849-1903). Il poema citato, «Invit-
to», fu scritto dall’autore inglese dopo
l’amputazione della gamba per procla-
marsi padrone del proprio destino an-
che nelle avversità.

Nella notte che mi avvolge,
Nera come la voragine infinita,
Ringrazio qualsiasi divinità vi sia
Per la mia anima invincibile.
Stretto nella morsa della circostanza

Non ho battuto ciglio o pianto
ad alta voce.

Sotto le mazzate del fato
La mia testa sanguina
ma non si piega.
Oltre questo luogo di odio

e lacrime
Incombe solo l'orrore dell'ombra,
Eppure la minaccia futura
Mi trova, e mi troverà, senza

paura.
Non importa quanto angusto

è il passaggio
o quanto pesante la sentenza,
Sono il padrone del mio destino:
Sono il capitano della mia anima

Manifestanti con cartelloni e stri-
scioni si sono assiepate ieri davan-
ti all'ambasciata americana a Ro-
ma per protestare contro l'esecu-
zione di Timothy McVeigh, reo
confesso dell'attentato di Oklaho-
ma City costato la vita a 168 perso-
ne. La manifestazione è stata orga-
nizzata dall'associazione Nessuno
tocchi Caino che da anni si batte
per una moratoria delle esecuzio-
ni e l'abolizione della pena di mor-
te nel mondo. Sergio D'Elia, segre-
tario generale di «Nessuno tocchi
Caino», ha osservato che quella di
McVeigh è un'esecuzione che

«non rende onore al dibattito in
scorso in America che mette a con-
fronto l'opinione pubblica, sem-
pre più contraria alla pena capita-
le, e la politica sulla discussione
della pena di morte».
Dello stesso tono la presa di posi-
zione di «Amnesty International»,
l'organizzazione per la difesa dei
diritti umani, che ha parlato inve-
ce del trionfo della vendetta sulla
giustizia e ha puntato l'indice con-
tro la Casa Bianca che ha permes-
so la ripresa delle esecuzioni in
uno Stato come l'Indiana dove era-
no state sospese trentotto anni fa.

l’analisi

McVeigh giustiziato, l’ultima sfida in una poesia
Bush difende la pena di morte: un atto di giustizia non di vendetta, era colpevole

Alfio Bernabei

LONDRA La sorprendente avanzata
nelle elezioni della scorsa settimana
dei neofascisti del British National
Party nella cittadina di Oldham, vici-
no a Manchester, ha riacceso la ten-
sione tra bianchi e asiatici che due
settimane fa diede luogo ai più gravi
incidenti razziali degli ultimi anni. Il
Bnp, che avrebbe tra le sue file anche
dei simpatizzanti del terrorista ame-
ricano Timothy McVeigh, giustizia-
to ieri, ed è in contatto con fascisti
italiani, ha ottenuto uno straordina-
rio 16% di voti piazzandosi al terzo
posto dopo laburisti e conservatori.

Nella cittadina sono tornate le
barricate che separano il quartiere
asiatico da quello bianco e i leader
delle comunità etniche locali preve-
dono nuovi scontri. «State entrando
in zona di guerra» dice una delle
scritte sui muri. L’intenzione dei ne-
ofascisti è di aizzare l’odio dei bian-
chi contro gli asiatici e dividere la
città in due ghetti separati, renden-
do ancora più difficile il lavoro della
polizia, determinata a impedire che
il preoccupante esempio di tensione
razziale si diffonda ad altre città.

La tattica usata a Oldham dal
Bnp ed altri gruppi neo-nazifascisti
come il National Front e il Combat
18 (18 associa la prima lettera dell’al-

fabeto A come Adolf, e 8 come H,
cioè Hitler) è stata quella di inviare
attivisti nelle zone urbane più calde
con alta percentuale di etnie diverse
e diffondere il messaggio razzista ai
residenti bianchi: «Dobbiamo vivere
separati se vogliamo preservare la no-
stra superiore purezza di razza». L’at-
tività del Bnp è coordinata attraver-
so una rete di contatti europei che
già include simpatizzanti in Austria
e in Germania e cerca di reclutarne
in Spagna dove sarebbe stato istitui-
to un centro con vero e proprio cam-
po di addestramento finanziato an-
che da italiani.

Il 16% ottenuto dai neofascisti
di Oldham è una percentuale senza

precedenti in Inghilterra e bisogna
tornare indietro di settant’anni per
ricollegarla con la storia delle cami-
cie nere di Oswald Mosley. Intorno
al 1929 l’ex laburista Mosley si con-
vertì al fascismo e dopo alcune visite
a Roma dove ebbe colloqui con Mus-
solini riuscì ad ottenere finanziamen-
ti che furono poi elargiti attraverso
l’ambasciatore italiano a Londra Di-
no Grandi. Le camicie nere inglesi
cercarono di fare proseliti nella capi-
tale attraverso imponenti manifesta-
zioni nella Royal Albert Hall e marce
attraverso i quartieri ebrei dell’East
End londinese, ma furono fermate
dalla popolazione che scese in stra-
da, affrontò i fascisti e li obbligò a

retrocedere.
Lo scenario di oggi che si profila

a Oldham preoccupa il governo, la
polizia e l’opinione pubblica. Il lea-
der dei neofascisti è Nick Griffin, già
condannato per aver stampato mate-
riale razzista. Avrebbe anche aiutato
diversi neofascisti italiani latitanti
che si rifugiarono a Londra una ven-
tina di anni fa. Griffin vuole istituire
dei gruppi di vigilantes per protegge-
re i bianchi e chiede la segregazione
razziale. Secondo il Times sarebbero
bastati due attivisti del Bnp paraca-
dutati tra i bianchi ad accendere la
miccia razzista a Oldham. Rhona
Norton, madre di otto figli, ha detto
al quotidiano: «Sono stata attaccata

da tre gruppi di asiatici. Ho votato
per i neofascisti. Non mi importa di
farlo sapere alla gente. Tutti i resi-
denti di questa zona hanno votato
per loro. Per la prima volta sento
che qualcuno sta facendo qualcosa
per proteggere i bianchi di Oldham,
per i loro diritti».

La sera in cui sono stati resi noti
i risultati delle elezioni a Oldham col
16% ai neofascisti, le telecamere del-
la Bbc hanno mostrato i leader del
Bnp imbavagliati. Si erano messi
una fascia bianca sulla bocca per pro-
testare contro il fatto che le autorità
locali avevano deciso di non permet-
tere a nessuno dei candidati, vincito-
ri o sconfitti, di fare commenti da-

vanti ai microfoni.
La polizia e i leader delle varie

comunità etniche locali temevano
che se si fosse permesso ai neofasci-
sti di fare i loro discorsi si sarebbe
creata un situazione potenzialmente
pericolosa. Griffin ha poi detto:
«Non ci sono dubbi che ci saranno
nuovi incidenti nelle prossime setti-
mane».

Da ieri la polizia a Oldham è in
massima allerta dopo notizie riporta-
te dall’Observer secondo le quali i
neofascisti inglesi si preparerebbero
a «commemorare» l’esecuzione di
McVeigh, visto da gruppi di supre-
matisti bianchi, sparsi nel mondo,
come una specie di martire.

Versi vittoriani come epitaffio del terrorista
«Padrone del mio destino e della mia anima »

Nella cittadina inglese il British National Party vuole commemorare McVeigh. Nei giorni scorsi il partito ha fomentato gravi scontri con la comunità asiatica

A Oldham neofascisti al 16%. Per loro un martire l’attentatore di Oklahoma City

Manifestazione davanti all’ambasciata Usa
«Nessuno tocchi Caino» chiede moratoria

La protesta
davanti
all’ambasciata
americana a
Roma
dell’associazio-
ne “Nessuno
tocchi Caino”
contro
l’esecuzione di
McVeigh, in
basso, la veglia
davanti al
penitenziario
dove è stata
eseguita la
condanna a
morte
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