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Primo appuntamento, domani sera: dopo 22 anni
«Il flauto magico» torna all’Opera di Roma. Il capo-
lavoro mozartiano, che nell’immaginario collettivo è
un simbolo della leggerezza e della giocosità, è in
realtà una delle opere più complesse da realizzare e
da dirigere a un livello accettabile. Ecco perchè il
Flauto è uno dei capolavori meno rappresentati in
Italia ed ecco perchè a suo modo quello di domani
sera, 22 anni dopo la sapiente edizione di Wolfgang
Sawallisch, sarà un evento. Che segue di poche ore,
la ricomparsa del Flauto al Massimo di Palermo,
annunciata per stasera con la novità di un direttore
in gonnella, Julia Jones.
Torniamo a Roma. Gianluigi Gelmetti, il direttore
dell’orchestra dell’Opera, prova un’impresa da far

tremare i polsi convinto da un cast giovane ma
promettente e da un regista di sicura esperienza
affidabilità come Pier Luigi Pizzi. «Il Flauto Magico
- spiega Gelmetti - è leggibile su diversi piani. C’è la
favola, godibilissima per chi vuole limitarsi a questo.
C’è la visione allegorica ed una simbolico-massoni-
ca, altrettanto importanti. Poi quella teatrale: una
commedia stupenda. Ma nessun significato deve pre-
varicare l’altro». L’equilibrio nella lettura del Flau-
to, è evidentemente anche l’obiettivo del regista Piz-
zi, al suo cinquecentesimo spettacolo tra prosa e
lirica: «È un opera che si presenta con tante facce e
aspetti e in genere si tende a privilegiare l’una o
l’altra. Io non ho spinto da nessuna parte». Non è
una rinuncia, fa capire, è solo una delle poche lettu-

re possibili, se si vuol far vivere la ricchezza e la
corposità dell’opera. Il suo Flauto si ispirerà a una
scenografia neoclassica, dove predomina il bianco
dei templi e dei sacerdoti. L’incognita è il cast, ma
non per la qualità delle voci. È che il paragone con i
precedenti, anche alla stessa Opera di Roma, rende
difficile in partenza l’impresa. Pamino sarà Giusep-
pe Filianoti, Eva Mei Pamina, Carsten Stabel inter-
preterà Sarastro e Desirè Rancatore sarà la terribile
e siderale «Regina della Notte». I precedenti a Ro-
ma, salvo qualche caso sfortunato, sono di rilievo.
L’ultima volta fu quella di Wolfgang Sawallisch, in
un allestimento dell’Opera di Monaco e per sole tre
serate, ma la prima volta fu nel trentasette in una
memorabile esecuzione del grande Tullio Serafin.

C’erano Tito Schipa, Tancredi Pasero e Licia Alba-
nese, tanto per fare qualche nome. Tra il ‘56 e il ‘59
l’opera venne diretta da un altro grande del teatro
italiano, Vittorio Gui. C’erano Teresa Stich e Fritz
Wunderlich. Cose di altri tempi si dirà. Ma così non
si dovrebbe andare all’Opera. Invece le premesse per
uno spettacolo all’altezza delle aspettative ci sono. Si
canta in lingua originale, con sottotitoli in tedesco.
La stessa scelta, ormai diffusa quasi ovunque, che è
stata fatta a Palermo. Qui la regia è del palermitano
Roberto Andò, che vuole dichiaratamente alleggeri-
re il Flauto dalle troppe incrostazioni simboliche che
gli sono state affibbiate nel corso di due secoli. «Vo-
glio attori-cantanti per un viaggio nel teatro totale»,
afferma. Non resta che aspettare.la
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LA MAGIA DEL «FLAUTO» VIAGGIA DA PALERMO A ROMA
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David Grieco

LOS ANGELES Piaccia o no, in tutto il
mondo le pornostar sono ormai delle
dive a tutti gli effetti. Ma un tempo
non era così. Le prime pornostar cine-
matografiche sono nate trent’anni fa in
America, sull’onda della liberazione ses-
suale del movimento hippy, come ci ha
raccontato recentemente Paul Thomas
Anderson nel suo film Boogie Nights.

La prima diva del cinema porno si
chiama Marilyn Chambers e vive a Los
Angeles. Divenne famosa come testi-
monial di un detersivo per bambini,
Ivory Snow, ma contemporaneamente
apparve come protagonista nel primo,
grande successo mondiale a luci rosse.
Il film si intitolava Behind the green
door («Dietro la porta verde») e venne
addirittura presentato al Festival di
Cannes quasi trent’anni fa. La Marilyn
Chambers di allora rivive oggi, interpre-
tata dall’attrice Tracy Hudson, in un
film americano realizzato dai figli di
Martin Sheen (Charlie Sheen ed Emilio
Estevez) che si intitola Rated X. Il film è
la storia degli ormai leggendari fratelli
Mitchell, i primi pionieri del cinema
porno americano. Dieci anni fa, Jim
Mitchell sparò al fratello Hardy al cul-
mine di un litigio. Dopo essere stato in
prigione sette anni, Jim è ora a piede
libero.

Marilyn Chambers è una delle po-
che superstiti di un ambiente falcidiato
dall’AIDS e oscurato dall’industrializza-
zione della pornografia. È una donna
di mezza età che continua a sfruttare la
sua antica popolarità ma dimostra di
essere molto meno sciocca di tante star-
let dei nostri giorni. Noi l’abbiamo in-
contrata una mattina a Sunset Boule-
vard, nei locali di «Hustler», il famoso
porno shop di proprietà dell’ancor più
famoso pornografo Larry Flint. L’inter-
vista che segue potrete vederla, in chia-
ro,nel Giornale del Cinema in onda sta-
sera dopo il film delle 21 su TELE+
Bianco.

Come hai cominciato, Marilyn?
Sono cresciuta in un posto che si

chiama Westport, nel Connecticut, 50
miglia a est di New York. Facevo molto
sport ma volevo diventare attrice. Quin-
di ho pensato che il modo migliore per
iniziare fosse fare la modella. Il mio
primo contratto importante fu quello
per Ivory Snow. Interpretavo una giova-
ne madre che teneva in braccio il suo
bambino. La mia foto si trovava sugli
scaffali di tutti i negozi d’America.

E sei diventata famosa.
Sono diventata famosa soprattutto

perché, negli stessi giorni, è uscito al
cinema Behind the green door e il pub-
blico ha scoperto che la mammina di
Ivory Snow era anche un’attrice porno.
Non avrebbe potuto essere più perfetto
di così. Ma non è stata una cosa pro-
grammata. È stato il destino.

Chi ti aveva proposto di girare
quel film?
Leggevo sempre i giornali in cerca

di un’audizione e un giorno lessi che
stavano facendo i provini per un film
importante. Li chiamai ma loro mi dis-
sero che avevano chiuso il casting. Io,
come Cenerentola, li implorai di aspet-
tarmi, di farmi partecipare.

Così presi il mio book e mi recai a
Tennessee Street. Lì c’era un magazzi-
no molto grande che serviva anche da
teatro di posa. Per prima cosa, mi chie-
sero se il nudo mi poteva dare fastidio.

Quelli erano gli anni della droga, del
sesso e del rock and roll. Io risposi che
non avevo problemi.

Se non sbaglio, a quei tempi tu
vivevi in una comune hippy.
Diciamo che vivevo con un po’ di

gente, sì. Quando feci il provino, non
fu difficile capire cosa volevano da me i
Fratelli Mitchell. La storia di Behind the
green door, lo dico per chi non la cono-
sce, parla di una ragazza vergine che
viene rapita e portata in un club a luci
rosse dove fa l’amore con lesbiche,
omosessuali e uomini di colore. Io dissi
che non faceva per me e me ne andai
sbattendo la porta. Ma quando tornai a
casa ricevetti una telefonata in cui mi
venne offerta una percentuale sugli in-
cassi del film. Allora accettai e firmai il
contratto.

Perché accettasti? Soltanto per le
percentuali?
No, non era solo quello. Vedi, i Fra-

telli Mitchell mi facevano sentire a mio
agio, mi chiamavano «sorellina», e mi
sentivo protetta. Quando abbiamo ini-
ziato a girare, io non ho più voluto
sapere cosa sarebbe accaduto. Volevo
che tutte le espressioni del mio volto
indicassero ciò che provavo veramente,
proprio come Gloria, il personaggio
del film. E quando sembro terrorizzata,
credimi, lo ero veramente.

Avevi un fidanzato, all’epoca?
Sì. E non era esattamente entusia-

sta di quel lavoro. A me invece sembra-
va il punto di partenza di una lumino-
sa carriera. Pensavo di essere Marlon
Brando, e credevo che quel film fosse
come Ultimo Tango a Parigi. Un mo-
do per sfondare, un’occasione irripeti-
bile.

Quelli erano i tempi di «Boogie
Nights». Lo hai visto il film di
Thomas Paul Anderson? Che ne
pensi?
Era molto verosimile. Anche se io

non frequentavo molto l’ambiente. Do-
po il lavoro, tornavo tutte le sere a casa.
Non andavo alle feste. Preferivo non
conoscere le persone con cui dovevo
lavorare. Ho sempre pensato che sareb-
be stato meglio così, anche dal punto
di vista sessuale.

È verosimile anche quell’uso smo-
dato della droga che si vede nel
film?
Purtroppo sì.

Posso chiederti se hai mai prova-
to l’orgasmo quando giravi quei
film?
Certo che puoi chiedermelo. E la

risposta è sì.
Eppure, sul set non c’è molta inti-
mità.
Tutto dipende dal cervello. Ci vuo-

le molta concentrazione, ma puoi estra-
niarti da ciò che accade intorno a te.
Quando giri un film porno, hai un ve-
ro rapporto sessuale, non c’è niente di
simulato. Si tratta di qualcosa che sta
accadendo realmente. È quasi come un
documentario.

Tu hai conosciuto un tuo collega
che è stato molto sfortunato...
Stai parlando di John Holmes?
Sì. Mi sono fatto l’idea che fosse
un uomo molto timido.

È vero, era timidissimo. Mi ricordo
che lo conobbi andando a prenderlo
all’aeroporto. Ero molto nervosa. Dove-
vamo lavorare insieme e lui aveva que-
sta reputazione. Insomma, lui aveva
questo uccello molto grosso e io avevo
una paura tremenda. Poi ho scoperto
questa persona così timida, così educa-
ta, così fragile.

Siete diventati amici?
Sì. Ma era difficile essere amici. Il

suo solo amico era la cocaina. Prende-
va troppa droga e non riusciva a mante-
nere un’erezione. Dovevamo ricorrere
agli effetti speciali.

Ti chiedi mai come hai fatto a
sopravvivere?
Me lo chiedo tutti i giorni. Quando

ho saputo che John Holmes aveva pre-
so una malattia chiamata Aids mi sono

precipitata da un medico. E da quel
giorno in poi ho sempre usato i preser-
vativi.

Sai che in Europa nei film porno
non si usano mai i preservativi?
Ma sono pazzi?! Quando verrò in

Europa porterò con me i preservativi.
Il denaro non è mai abbastanza per
morire.

Che ne pensi dell’industria della
pornografia di oggi?
Non mi piace. Oggi fanno vedere

tutto, ed è tutto così volgare. Non c’è
più niente di sexy. Può sembrare bana-
le, ma secondo me occorre un po’ di
romanticismo anche nei film porno.
Oggi non si usa più la pellicola, si usa il
video, si fa tutto in fretta e furia.
Behind the green door, per darti
un’idea, è stato girato in sei settimane.

Ai miei tempi, c’erano quattro o cin-
que star del porno. Adesso è una bol-
gia. A 23 anni, se sono ancora vive,
sono finite. Una volta ho chiesto a una
mia collega giovane quanti film faceva
l’anno. E sai cosa mi ha risposto? Ottan-
ta. Ti rendi conto?! Ottanta film! Non
potevo crederci.

Marilyn, che tipo di difficoltà hai
incontrato facendo questo mestie-
re? So che sei stata anche arresta-
ta.
Posso dire di aver lottato per i miei

diritti. Non sono mai stata una vera
femminista, ma in un certo senso lo
ero. Ho fatto tutte le mie scelte consape-

volmente. Ho sem-
pre detto che l’uni-
ca che mi può
sfruttare sono io.
E ho sempre soste-
nuto che tutti de-
vono essere liberi
di guardare ciò
che vogliono. Ma
il mondo è pieno
di ipocriti. Una
volta, cinquanta
poliziotti mi han-
no portato via da
un teatro dove mi
esibivo. E mentre
andavamo alla
centrale, tutti e
cinquanta mi chie-
devano se poteva-
no fare una foto
con me.

Tu hai fatto anche un film per
così dire normale, «Rabid, sete di
sangue», diretto da David Cro-
nenberg.
David Cronenberg è stato furbo.

Ha preso il mio nome e lo ha messo in
un cartellone per reclamizzare un film
dell’orrore con qualcosa di sexy. E così
molte persone sono corse a vederlo.

Ma cosa pensi di Cronenberg?
Non mi fraintendere, Cronenberg è

fantastico. È molto introverso, molto
misterioso, ma è stato molto gentile
con me.

Che tipo di film ti piacciono da
spettatrice, Marilyn?
Uno dei miei film preferiti è Bra-

veheart. Piango tutte le volte che love-
do. Mi piacciono i film romantici.

Cosa fai oggi, Marilyn?
Ho un sito Internet, marilyncham-

bers. com, dove chatto tramite una
web cam. Ma tutto ciò che faccio è
apparire sexy, nella mia stanza da letto,
con i miei cani, i miei gatti e i miei
cuscini. Alcuni visitatori restano delusi
perché non faccio uno spettacolo por-
no. Vedi, sto imparando a invecchiare.
Basta un po’ di senso dell’umorismo.
Non è necessario avere vent’anni per
essere sexy. Voi avete una donna che è
sempre stata il mio idolo. Oggi ha una
certa età, ma è ancora bellissima e mol-
to sexy. Si chiama Sofia Loren

Debuttò nel primo grande
successo a luci rosse:
«Dietro la porta verde»
che venne presentato al
festival di Cannes
trent’anni fa

Ai miei tempi c’erano
quattro o cinque star del
porno. Adesso è una
bolgia. A 23 anni, se
sopravvivono,
sono già finite

TEATRO E LETTERATURA
La resistenza dell’infanzia al mondo
degli adulti e alle loro leggi spietate
e incomprensibili, uno spettacolo
metafora delle molte “ferite” inferte
ai bambini e alle loro esistenze: è il
succo di «I bambini della citta di
K», tratto dalla Trilogia della città di
K. di Agota Kristov e diretto da
Davide Iodice con la compagnia
Libera Mente, in scena oggi nel
giardino degli aranci della Casa
delle Letterature a Roma.
Protagonisti dello spettacolo,
inserito nell’ambito della rassegna
«Raccordi: letteratura e teatro»,
sono due bambini rimasti orfani e
alle prese con un assetto della vita
tutto da rivedere.

Silvia Boschero

“Gli occhi troppo belli”, quelli che
danno il titolo ad uno straordinario do-
cumento culturale su Fabrizio De Andrè
sono gli stessi del bimbo rom ritratto
sulla copertina del disco omonimo. So-
no gli occhi dei "diversi", di coloro che
soffrono la solitudine, dei perseguitati
che il cantautore genovese aveva eletto a
popolo privilegiato della sua poetica. È
venuta ai redattori della storica "Rivista
anarchica A" l'idea di realizzare, con l'aiu-
to di Dori Ghezzi, un tributo postumo a
De Andrè: un disco con sei tracce della
durata di 18 minuti che alterna intensi
discorsi dell'autore tenuti durante vari

concerti a due canzoni: Se ti tagliassero a
pezzetti (l'originale è nel disco L'indiano
del 1981), in una versione dal vivo dove
l'autore sostituisce alla parola nostalgia,
quella: anarchia, cantando: «Signora li-
bertà, signorina anarchia») e il primo
inedito pubblicato dalla sua morte, una
versione realizzata dal vivo a Perugia nel
1997 de I carbonari, sulla base del tema
del film Nell'anno del signore di Luigi
Magni.

«Anche se la produzione è della Rivi-
sta anarchica A, non abbiamo voluto da-
re un significato ideologico a questo pro-
getto - ci racconta Paolo Finzi, redattore
del giornale, ma anche amico dal 1974 di
Fabrizio e Dori Ghezzi - per questo ab-
biamo dedicato la copertina alla temati-

ca Rom e abbiamo scelto di presentare il
disco in un campo nomadi alla periferia
di Milano». E alla presentazione c'erano
tutti: i bambini che scorrazzavano, gli
amici come Don Gallo e Antonio Ricci,
le donne rom che davano una mano per
la preparazione del buffet, Dori Ghezzi
raggiante che si impegnava pubblica-
mente a dare una mano agli zingari.

Forse i momenti più preziosi di Ed
avevamo gli occhi troppo belli (che verrà
distribuito solo nelle librerie anarchi-
che, nei centri sociali e attraverso il sito
internet www.anarca-bolo.ch/a-rivista),
vanno ricercati proprio nelle parole del
De Andrè intellettuale, concentrate su
sei diverse realtà che gli sono sempre
state a cuore: la solitudine, i transessuali

e i rom, gli indiani d'america, i gay, il
rapporto tra minoranze e maggioranze e
la libertà. Ma anche nel ricco libretto
che accompagna il disco: settantadue pa-
gine piene di foto inedite (molte delle
quali scattate da Guido Harari), un sag-
gio di Romano Giuffrida, un articolo
della giornalista de “Il Manifesto” Gio-
vanna Borsieri sulle persecuzioni naziste
contro il popolo rom, un pezzo di Mau-
ro Macario su George Brassens, l'unico
grande ispiratore di De Andrè, e molte
altre testimonianze.

Un'operazione felice ed anomala che
evita consapevolmente la distribuzione
commerciale e di cui Fabrizio (ne è con-
vinta Dori), sarebbe stato contento, lui
che era il poeta della "non normalità".

‘‘

A due anni dalla scomparsa del cantautore la rivista anarchica A realizza un album con i suoi discorsi e canzoni inedite

De Andrè, pensieri e parole nel campo rom

‘‘

‘‘‘‘
Marilyn , da hippy a star del porno
La Chambers, prima diva del cinema hard, racconta come diventò famosa

Non sono mai
stata una
femminista. Ma
le mie scelte sono
sempre state
consapevoli

Non mi piace
l’industria
pornografica di
oggi. Fanno
vedere tutto ed è
tutto così volgare

Bruno De Angelis

A destra e in
alto, due

immagini della
pornostar

Marilyn
Chambers. A

sinistra, una foto
degli esordi dal
look più “acqua

e sapone”
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