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G li unici libri che avevo letto di Lidia Ravera
prima di quest’ultimo sono il celeberrimo Porci

con le ali, che a suo tempo avevo trovato assai interes-
sante da un punto di vista socio-antropologico, e l’auto-
biografico Né vecchi né giovani, caratterizzato da un
senso angoscioso del divenire. Completamente diversa
- perfino antitetica - è l’impressione che suscita Un
lungo inverno fiorito, raccolta di tre lunghi racconti
composti, come ci dice la stessa Ravera nella nota intro-
duttiva, in tempi diversi: «I racconti spesso sono scritti
- aggiunge la scrittrice - in uno stato di grazia rispetto
alla fatica del romanzo». E si vede. Questi racconti -
pur diversi fra loro - mostrano una condivisa felicità
espressiva e stilistica che sembra scaturire proprio dalle
dimensioni ridotte che ha il racconto rispetto al roman-

zo. La narrazione in tutti e tre i racconti procede per
fiammate liriche, associazioni, analogie, digressioni. Il
tema dominante, anche qui, è la nozione angosciosa,
lacerante del tempo che passa, che troviamo in tutti e
tre i racconti, anche nel primo, Per funghi, benché
quest’ultimo abbia come protagonista una bambina,
Polly Anna. Il fatto è che nello sguardo di Polly Anna si
specchiano le ansie e i turbamenti degli adulti, tutti
appartenenti alla generazione del «grande freddo». An-
che il secondo racconto, che dà il titolo alla raccolta -
forse il migliore, certo il più compiuto del tre - affronta
felicemente il tema dell’invecchiamento, delle diverse
prospettive che assume la realtà a seconda dell’età dei
personaggi che la osservano. Un lungo inverno fiorito
narra di una anziana donna che rimane improvvisa-

mente vedova e riceve il figlio quarantenne, residente
in America, in occasione dei funerali del marito. Il
racconto mostra come i due personaggi reagiscono di
fronte alla morte del congiunto: l’uno, il figlio, proiet-
tandosi nel passato, la vecchia madre al contrario assa-
porando - pur nel dolore cocente della perdita - una
vertiginosa e assoluta libertà. L’ultimo racconto - Viag-
giare - è una specie di reportage giornalistico (sia pure
d’autore) sugli Stati Uniti. L’occhio ancora una volta è
quello di una donna, una ex figlia dei fiori che torna,
dopo vent’anni, nel grande continente americano insie-
me al figlio, e osserva (e giudica) quel paese sotto una
differente prospettiva rispetto agli anni della sua giovi-
nezza: una prospettiva più pragmatica, assai meno «ide-
ologica» di allora. In generale si può dire che l’autrice

stessa si sia spogliata in questi racconti di gran parte del
proprio bagaglio femminista sessantottesco. Circostan-
za che rende assai più interessante (più ambiguo) il
punto di vista dei personaggi, proiettandosi benefica-
mente anche nello stile, che appare non solo più origi-
nale, ma anche più coeso, più funzionale alla comples-
sa materia affrontata. Infine, la scelta di sfidare ancora
una volta le convenzioni, decidendo di sposarsi a Reno
dopo tanti anni di convivenza, è un gesto compiuto
dalla protagonista senza retorica e senza enfasi, quasi
con la curiosità di vedere «che effetto fa».

Un lungo inverno fiorito
di Lidia Ravera

La Tartaruga
pagine 168, lire 22.000

Il 5 giugno scorso,
«l’Unità» ha pubblicato
in prima pagina un
articolo di Gianni D’Elia

dal titolo «Perché Pasolini disturba ancora?».
D’Elia parlava di liquidazione «estetica» e
«idolatrico-linguistica» dell’arte di Pasolini e
chiamava in causa, tra gli altri critici come
Sanguineti, Raboni e Mengaldo. Pier Vincenzo
Mengaldo ci ha mandato una breve risposta che
qui accanto pubblichiamo. Pubblichiamo anche
due interventi di Filippo La Porta e di Umberto
Piersanti che tornano su alcuni temi posti
dall’articolo di D’Elia: dalla qualità della poesia
di Pasolini, alla sua passione civile, alle sue
posizioni politiche.
E certamente la figura del poeta, scrittore e
regista, tragicamente assassinato ventisei anni
orsono suscita ancora appassionate adesioni e
polemici rifiuti che il dibattito aperto su queste
pagine speriamo contribuisca a
far emergere e a confrontarsi.
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GIOTTO AGLI SROVEGNI
AVVIO CON POLEMICHE
Ieri mattina è stato istituito il cantiere
per avviare i restauri del ciclo di
affreschi, opera di Giotto, all'interno
della Cappella degli Scrovegni. A
curare i lavori sarà l'istituto centrale di
restauro, per il quale erano presenti la
direttrice Almaria Mignosi Tantillo e il
direttore dei lavori Giuseppe Basile. La
presentazione del progetto, alla quale
è intervenuto anche il sottosegretario
ai Beni culturali Vittorio Sgarbi, è stata
l'occasione per una discussione
aperta alle più diverse correnti della
cultura del restauro: presente anche il
professor James Beck presidente
della Art Watch International, che ha
polemizzato con le scelte del progetto.

Umberto Piersanti

E
ro a Tarquinia quando Pasolini fu assassinato:
il mattino comprai Paese Sera. C’era un fondo,
incredibile, di Edoardo Sanguineti: grondava

violenza, uno squallido necrologio. In pratica si soste-
neva che la morte intellettuale e artistica di Pasolini
aveva preceduto quella fisica: e in quelle righe non
spirava un minimo di pietas, che non è un sentimen-
to «reazionario» come potrebbero credere quelli del
Gruppo ’63 ed affini.
Pasolini ha sempre provocato amori totali e rifiuti
altrettanto assoluti: è, forse, l’autore al quale è più
difficile avvicinarsi con simpatia e misura nello stesso
tempo. E questo è anche un segno della sua grande
forza intellettuale, di quel suo modo d’essere al mon-
do e di pensare, degli «interventi» che lasciavano
tramortiti o entusiasti.
Sì, perché soprattutto Pasolini è un maître-à-penser,
un «filosofo», ma non nello spirito della tradizione
«sistematica» tedesca o italiana: un «filosofo» pronto
all’intervento continuo sulle grandi questioni o su un
di un singolo episodio, secondo la migliore tradizio-
ne francese. L’articolo sulle lucciole coniuga in modo
assoluto intelligenza e fantasia, apre con grande anti-
cipo tutto il dibattito ecologico, ma lo supera netta-
mente per profondità di pensiero ed intelligenza an-
che «sensibile» delle cose. E, spesso, i suoi interventi
erano imprevedibili: la presa di posizione in una
lirica (in realtà sul piano del risultato artistico piutto-
sto modesta) uscita su Nuovi Argomenti a favore dei
poliziotti contro gli studenti contestatori, lasciò gli
intellettuali di sinistra (sempre sostanzialmente con-
formisti e prevedibili) ed ancor più i vari gruppi e
gruppetti degli anni Settanta assolutamente sconcer-
tati. E gli attacchi (anche da parte di chi poi ha
cambiato opinione) non si contarono. Non si tratta-
va di un puro paradossi, non era la trovata di qualcu-
no che anticipava Sgarbi da sinistra: il friulano aveva
individuato nel culto della violenza in quanto tale
(quella della sinistra, sia pure storicamente talora
spaventosa, almeno «apparentemente» era stata inte-
sa come un mezzo per raggiungere dei fini) il tratto
comune tra gli estremisti dell’una e dell’altra parte. E
le P38 nate in quel brodo di cultura gli avrebbero

dato pienamente ragione.
Il suo sguardo era straordinario quando si trattava di
criticare la società «consumistica», «occidentale».
Manca invece anche in lui una condanna precisa ed
articolata del «socialismo reale» e dei suoi orrori:
anche l’assassinio del fratello partigiano Guido, da
parte di altri ignobili partigiani in quel tragico
Nord-Est che ha visto sì e soprattutto l’unico campo
di sterminio nazista in territorio italiano, ma anche le
foibe, fu sostanzialmente rimosso.
Se la personalità di Pasolini è un tutto inscindibile e
come tale agì sulla società e sulla cultura italiana, è
necessario poi entrare nel vivo della sua produzione.
Ma qui mi limiterò ad alcuni accenni sul narratore e
sul poeta.
Il friulano non è stato un grande romanziere: le sue
opere sono interessanti sia sul piano tematico che su
quello linguistico, ma non si collocano certo tra i
capolavori del Novecento. Come poeta ha scritto
alcuni grandi libri: il Pasolini friulano, inoltre, con il
suo nuovo e straordinario uso del dialetto, si pone
all’inizio di quella poesia neo-volgare che tanta im-
portanza ha avuto e che continua ad avere. Le ceneri
di Gramsci e La religione del mio tempo sanno unire la
passione civile ed il vissuto umano, l’utopia rivoluzio-
naria e l’amore viscerale per la tradizione. Dopo pre-
vale da una parte un formalismo estremo e dall’altra
un impegno troppo gridato.

Q
ual è oggi il suo lascito per ciò che riguarda
la poesia? Il rifiuto della sempre sopravvalu-
tata in Italia dimensione letteraria così come

la presenza costante della «vita», della «politica», del-
le «cose», la consapevolezza del loro indissolubile
legame, rimangono, a mio parere, punti fermi in una
ricerca che a partire dai tardi anni Sessanta, si è
distaccata dalle secche dello sperimentalismo ossessi-
vo e, più recentemente, dalle frigidità mitiche e
neo-classiche.
L’«impegno», però, non è un obbligo: la vita conosce
anche altri elementi che la poesia può far propri. Le
strade possono essere tante e diverse: Bertolucci, Lu-
zi, Caproni ed altri ne costituiscono la prova. La
lezione del friulano è certamente importante e da
tenere presente, ma non può essere l’unica, l’esclusi-
va. Tanti sono i sentieri che si aprono oggi sotto il
cielo.

Filippo La Porta

D
avvero la presenza «urtante» di Pasolini si può ridur-
re ad una discussione sulla qualità dei suoi versi? Va
bene, a proposito della sottovalutazione «accademi-

ca» di Pasolini poeta, copertura di una insofferenza politica,
si può essere d’accordo con Gianni D’Elia. Ma il problema
non è soltanto quello di una riabilitazione estetica postuma o
di un conflitto di gusto. Qui è in gioco un aspetto «epocale»
della nostra cultura di fine secolo. Il dramma intellettuale –
irrisolvibile - di Pasolini consisteva in ciò: voler essere poeta,
a tutti i costi, disperatamente (almeno a partire dall’ «incon-
tro» a 16 anni con Rimbaud ), ma non riuscire a trovare
dentro la poesia italiana del suo (e nostro) tempo una lingua
che fosse all’altezza delle sue ambizioni ed esigenze espressi-
ve. Di qui il bisogno continuo di giustificarsi, di spiegarsi, di
autocommentarsi…
La sua lingua poetica si mescola continuamente e intrepida-
mente ad altro (scrittura giornalistica e civile, autobiografia
esplicita, gerghi impuri della quotidianità), si crea un pro-
prio pubblico (che la poesia non ha più), e a sua volta
reinventa nuovi generi letterari(il pamphlet lirico, l’allegoria
etico-politica, la requisitoria di tono quasi visionario…). Il
risultato è che Pasolini ci appare oggi soprattutto come un
saggista involontario, quasi per obbligo, un geniale, inesauri-
bile saggista: i film sono saggi sul cinema, le poesie saggi sulla
poesia, i romanzi saggi sul romanzo…
No, la cultura poetica dell’Italia contemporanea, per quanto
atipica e non priva di solitarie eccezioni, non poteva offrire
molto di più alla sua incontenibile immaginazione morale, ai
suoi furori esistenziali. Fa bene Giacomo Jori (nel recentissi-
mo Pasolini, Einaudi Tascabili) a sottolineare che per Pasoli-
ni una completa libertà poetica sprofonderebbe dentro la
densità stessa del reale (e dentro il vuoto che lo sottende),
nella «poesia vissuta». Nonostante l’enfasi sull’impegno o la
vocazione pedagogica, il centro seminascosto dell’intera pro-
duzione pasoliniana è infatti situato fuori della storia e di
ogni «sorte progressiva», in una creaturalità assoluta, tragica,
che sconfina nella morte e nel nulla (e di cui è rimasta traccia
nel mito). Difficile dunque citarlo o maneggiarlo prescinden-
do da quel centro o nucleo rovente, da quella religiosità atea
e innominabile, da quella concezione totalmente adialettica
della realtà.

P
iuttosto, dato che alla poesia Pasolini intendeva asse-
gnare un ruolo decisivo, nient’affatto ornamentale ma
«politico», di resistenza attiva, noi oggi dovremmo

chiederci: come mai il suo sguardo «poetico» sul nostro
paese si mostrava assai più razionale di tutte le analisi fatte da
politici, scienziati sociali, rivoluzionari di professione, etc?
qual era il suo «valore aggiunto», da cosa si originava il suo
lucido contenuto di verità? Non stiamo celebrando un artista
visionario vissuto 100 anni fa! No, la «fabula» narra proprio
di noi, qui ed ora. Certo, nel momento il cui il discorso
sull’omologazione diventa un pigro stereotipo culturale, vie-
ne magari la tentazione opposta, di scoprire quanto non è
omologato (e parlare magari di «omologazione differenzia-
ta», usando quella figura dell’ossimoro così cara a Pasolini).
Ma questa «mutazione»di cui lui parlava ci piace o no? Quan-
to è andata avanti dentro ciascuno di noi negli ultimi venti-
cinque anni e in che direzione? Siamo sprofondati un po’ di
più nell’irrealtà dei consumi? O tutte queste domande non
hanno più senso? O magari si tratta soltanto di ingegnose
metafore, di iperboli ad effetto di un letterato un po’ eccessi-
vo? Il punto non è quello di riconoscere in Pasolini un
grande e originale autore di versi, di inserirlo nel «canone»,
ma di capire se nel suo sguardo poetico sulle cose - presente
in ogni pagina, in ogni immagine che ci ha consegnato - si
racchiude una verità per noi ancora contundente e capace di
rivelazione

Pier Vincenzo Mengaldo

T
ornato da un breve viag-
gio, vedo l'attacco che
Gianni D'Elia mi rivolge

nel numero di martedì 5 del vo-
stro giornale, rimescolando fac-
cende private che saranno per-
ciò riuscite incomprensibili ai
lettori. Che D'Elia non sappia
distinguere il privato dal pubbli-
co non mi sorprende; mi sor-
prende che non l'abbia fatto il
vostro giornale, collocando ad-
dirittura il suo sfogo in prima
pagina. I poeti «giovani» vorreb-
bero che i critici si occupassero

di loro, ma i critici hanno il di-
ritto di occuparsi di ciò che vo-
gliono, e di cose che ritengono
più importanti. Osano persino
sentirsi autorizzati a limitare Pa-
solini, che per certa sinistra è
diventato come Garibaldi: non
se ne può parlare male. E guai
se uno scrittore potesse reclama-
re per sè il diritto di essere esen-
te da critica per le sue posizioni
politiche (che poi, nel caso di
Pasolini furono spesso reaziona-
rie). Checchè ne pensi D'Elia
che si ripara dietro a Pasolini, le
opere letterarie vanno giudicate
secondo criteri letterari. E que-
sto è tutto.

«Ma io rivendico il diritto
di parlare male di Garibaldi»

Andrea Carraro

Una verità contundente
e capace di rivelazione

Rifiutò l’arcadia letteraria
e fu corsaro nel nostro tempo

Qui sopra
Pier Paolo Pasolini
e a sinistra
il poeta con
Bernardo Bertolucci

Dopo l’articolo di Gianni D’Elia sul «Poeta che disturba ancora» ecco la replica di Mengaldo e gli interventi di Laporta e Piersanti

Perché non possiamo non dirci pasoliniani
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