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P er chi non lo sapesse, l’autore del disegno più
lungo del mondo si chiama Nicolò D’Alessan-

dro, ha poco più di 50 anni e vive a Palermo. Se la
memoria non mi inganna, è lo stesso artista che
Leonardo Sciascia riteneva fra i migliori della sua
generazione, fra i più attenti nel restituire una idea,
diciamo barocca, delle cose e della figurazione con
rara puntualità poetica. Tutto questo, con un minu-
zioso, e talvolta ossessivo lavoro a china. Quasi un
merletto che si trasforma in labirinto, in gorgo, in
campo coltivato, forse. «Un disegnatore puro, un
disegnatore non “pittore”, un disegnatore che tut-
to assume e assomma nel disegno», scrisse per lui
l’autore di Todo Modo.
Accade ora che il Comune di Palermo, in collabora-

zione con la Fondazione Whitaker, per la cura del
critico Carmelo Strano, dedica ad Alessandro
un’antologica il cui titolo contiene quasi un manife-
sto d’intenti: «Disegnare non stanca - Tarocchi e
altre figure». L’esposizione, ospitata nella chiesa di
San Giorgio dei Genovesi, poco lontano dall’orato-
rio di Santa Cita, nel cuore della Palermo che degra-
da verso la sua marina, resterà aperta al pubblico
fino al 25 di luglio.
Il disegno più lungo del mondo, dunque; c’è anche
lui in mostra. Come fosse un enorme incunabolo.
Un quartiglio. Una planimetria ideale arrotolata e
custodita all’interno di una teca. D’Alessandro,
questa volta, ha voluto che se ne intravvedesse
soltanto un frammento: la parte in cui si scorge il

volto di Sciascia fra le Erinni e gli ippogrifi, come
omaggio, ma anche come dedica allegorica. Il lavo-
ro, che misura 84 di lunghezza per quasi due d’al-
tezza, si intitola infatti La valle dell’apocalisse, e, se
ci è consentito il termine, fa pensare a un enorme
accampamento dove è in corso un atto finale, la
rottura di un sigillo, qualcosa di rivelatorio. Dal
punto di vista iconologico, D’Alessandro ha voluto
che vi confluissero tutti i temi sapenziali che gli
sono da sempre cari, figure tratte dalle nostre mito-
logie ma anche dall’immaginario orientale. Come
in un immenso «retablo» popolato anche dai prota-
gonisti della storia civile e talvolta oscura del seco-
lo, da Lenin a Solgenitsin, da Gheddafi a Dalì, da
Andreotti in occhiali scuri a Leoluca Orlando alle

femministe nell’atto del loro saluto. Ha saccheggia-
to perfino i bestiari più orrifici, l’artista D’Alessan-
dro. Ci sono voluti due anni per completare l’ope-
ra.
I cicli dei tarocchi, ma anche gli altri, dedicati a
Dorè oppure a Dürer costituiscono l’ossatura della
mostra e sono una costante del suo lavoro che
preannuncia sempre nuove incursioni poetiche.
C’è da giurare che susciteranno nuova attenzione
fra gli amanti della figurazione allegorica.
Sempre a D’Alessandro, dobbiamo la salvaguardia
dell’opera dei cimeli e della memoria del più impor-
tante poeta futurista siciliano, Giacomo Giardina.
Lo stesso che F.T. Marinetti negli anni 30 incoronò
con il casco d’acciaio degli «scrittori record».pr
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Ida Mitrano

È
uscito da poco in libreria Fiato d’arti-
sta, 10 anni a Piazza del Popolo, (Sel-
lerio, pagine 174, lire 18.000) un li-

bro di Paola Pitagora in cui l’attrice rico-
struisce, sul filo dei ricordi personali, il peri-
odo e l’ambiente artistico romano degli an-
ni Sessanta. Ne parliamo con l’autrice.

Che cosa l'ha spinta oggi a tradurre
in scrittura un'esperienza così impor-
tante su un piano personale, ma an-
che professionale, come quella da lei
vissuta accanto ai pittori della Scuo-
la Romana di Piazza del Popolo?
Più desideri si sono incrociati. La voglia

di raccontare, la voglia innanzitutto di spo-
stare una pietra, perchè io quel periodo così
forte della mia vita lo avevo rimosso. L'occa-
sione è stata quella di un banale trasloco per
sfratto, durante il quale ho ritrovato i qua-
derni che ci scambiavamo con Mambor e
che mi sono molto divertita a rileggere. Pa-
rallelamente, vedendo la mostra sugli anni
Novanta di Maurizio Calvesi, mi è nata la
voglia di raccontare l'arte da dentro, cioè il
farsi di quelle cose da dentro. Per anni ho
sempre letto sulla Scuola Romana articoli,
pubblicati su settimanali anche prestigiosi,
nei quali si scriveva sempre e solo sulla mon-
danità, sui pittori maledetti, sulla droga e
questo mi sembrava molto riduttivo. Quel-
lo che avevo vissuto io, sia nel rapporto
sentimentale con Mambor, sia nel rapporto
di amicizia con gli altri, era altro, solo che
non lo avevo mai focalizzato. Allora ho tele-
fonato a Mambor, ho fatto qualche chiac-
chierata con lui che mi ha un po’ aiutata a
ricostruire, assieme ai quaderni, i tempi, gli
incontri con i pittori e altre cose, che sono
poi venute fuori mio malgrado. Insomma,
io penso che si scrive per una voglia di
ricostruire un'identità che a volte si smarri-
sce e quell'identità, in particolare, io l'avevo
accantonata. Per due ragioni, ho scoperto.
Primo, perché era finita la classica storia del
primo amore decennale col pittore e, pur
mantenendo con lui un bel rapporto di ami-
cizia, avevo voltato pagina nella mia vita.
Secondo, perché c’era stato il trauma della
morte di Pascali nel settembre del 1968. La
morte di un amico è una cosa che ti lascia
immediatamente un segno e dentro di me
segnava veramente la fine di un'epoca.

Perchè? Lei lo sottolinea molto nel
suo libro.
E' la realtà. Lo è stato per tutti. Si è

girata pagina. È cambiato il mondo. E que-
sto non è solo un mio ricordo, una sensazio-
ne personale. Iniziava un'altra fase. Mi pia-
ce molto la frase che Mambor scrive in una
lettera «il sessantotto è un fiume che scorre
sui fianchi dei palazzi, se apri la finestra ti
entra dentro casa». In realtà gli artisti han-
no pagato un prezzo pesante. Paradossal-
mente c'erano due modi di accogliere quell'
ondata, parlo del mitico sessantotto, chiu-
dersi o semplicemente recepirlo per quello
che si presentava. Io non mi sono chiusa e
anche altri non si sono chiusi. Però un'epo-
ca è finita.

Lei ha frequentato i loro studi, li co-
nosceva. Si sentivano un gruppo?
C'era, a suo parere, un modo di ope-
rare condiviso?
Io credo che ci fosse. Mi viene in mente

il lavoro, Diario, che Mambor fece nel '67,
appena tornato dagli Stati Uniti. Si mise a
fare dei pannelli ed ogni pannello prevede-
va l'intervento manuale di un suo compa-
gno di giochi, di avventura e di rivalità.
C’era il pannello Pascali, il pannello Tacchi
ed altri. Il fatto stesso di prendere gli studi
insieme, non era tanto per risparmiare sui
soldi dell'affitto, ma era un modo per stu-
diarsi a vicenda. Si ammaestravano, si dete-
stavano anche, ma credo ci fosse un'affinità
tra loro. Credo che l'uno non potesse pre-
scindere dall'altro, anche da quelli che era-
no morti, come Manzoni e Lo Savio.

Quali erano i rapporti con gli altri
artisti che operavano, magari in am-
bito figurativo, in quegli anni a Ro-
ma?
Neanche a parlarne. Il figurativo non

esisteva proprio.
Ma al caffè Rosati non s’incontrava-
no anche artisti di diverse tendenze?
Certo, ma non ricordo commistioni nè

generazionali nè di correnti.
Erano, dunque, molto compatti nelle
loro idee?
Si, abbastanza, e anche nella loro dispe-

razione.
Una disperazione che trapela in mol-
te pagine nel suo libro, o sbaglio?
È inutile ignorarla, c'era.
Parliamo dei rapporti con le donne.
Esisteva, da quello che lei racconta,
un rapporto di subalternità obbliga-
ta al pittore, al maschio. Eppure ci
sono state delle artiste che hanno
esposto con loro, come Giosetta Fio-
roni. Come veniva vissuta questa par-
tecipazione?
Giosetta era l'unica che per vie misterio-

se era rispettatissima, ma non faceva parte
del gruppo. Non ricordo di averla mai vista
tra noi. L'unica che ricordo, è Cloti Ricciar-

di, la quale mi ha telefonato proprio l'altro
giorno dopo aver letto il libro e mi ha rac-
contato che quando lei faceva una mostra,
quelli neanche ci andavano. Erano tremen-
di con le artiste, tremendi. Erano molto
maschietti, molto accentratori. Io stessa per
anni sono stata considerata un'attricetta. A
parte Renato, che era il mio compagno, e
Pascali, per gli altri non esistevo.

Ma, all'interno del gruppo c’era un
confronto con queste artiste?
Probabilmente si, ma questo non è mai

stato l'argomento della serata. L'argomento
erano loro, loro stessi.

Dentro di lei cosa ha lasciato questa
esperienza?
Il senso di una vita. All’epoca io vivevo

come quando si va al Luna Park, abbastan-
za stordita, frastornata, ma affascinata da
quello che succedeva dentro ed intorno.
Forse non capivo veramente quello che mi
stava succedendo. L’emozione sottile, quel-
la delicata, quella che hai quando vedi
un’opera d’arte, l’ho avuta solo negli ultimi

anni.
Tra gli artisti della Scuola Romana,
con quali ha avuto rapporti più stret-
ti?
A parte Renato, con Tacchi, con Lom-

bardo, con Festa. Festa aveva un caratterac-
cio, però era un uomo intelligente, molto
colto. Ascoltarlo ti insegnava sempre qual-
che cosa. Con Pascali poi c'era un dialogo
diverso. Le sue opere ti si imprimevano e
forse non è un caso che di lui non ho voluto
conservare nessun lavoro. Solo un poster
con la sua immagine e dei cataloghi di mo-
stre.

E il Teatrino, di cui parla nel libro?
Quello lo dovetti dar via perchè era tal-

mente alto, che non avevo case dove metter-
lo. All'epoca le case non si compravano, si
affittavano. Io facevo un trasloco all'anno.
Si doveva vivere così, ci piaceva vivere così.
E questo teatrino spesso non trovava collo-
cazione.

Era, forse, un ricordo troppo doloro-
so?

In parte. Pino l'ho proprio chiuso den-
tro, l'ho proprio chiuso via. Ho cominciato
a ripensare a lui quando qualche anno fa mi
ha chiamato uno studente per una tesi. Io
non ricordavo nulla, ero imbarazzatissima.
Poi invece per quei misteriosi giochi della
mente è riaffiorato tutto, anche quei pochi
momenti formidabili che lui sapeva regala-
re, perchè era veramente una presenza mol-
to forte.

Qual'è oggi il suo rapporto con l'ar-
te?
È come andare alla ricerca di un tesoro

che tu vorresti riscoprire ogni volta, perchè
l'arte quando è arte non finisce mai di nu-
trirti.

C'è nostalgia?
Dell'arte come un fatto imprevisto, che

ti può aggredire dolcemente durante tua
giornata, come ti aggredisce una musica.
Quando entri in una mostra, invece, è co-
me se tutto fosse congelato, come se tutto
dovesse andare per canali obbligati. Questo
mi allontana. C'era un pittore fino a pochi
anni fa a Largo Augusteo, che attaccava del-
le piccole biciclette su una pianta. Mi affasci-
nava da morire. Lui irrompeva in qualche
modo nella mia vita. Mi stupiva. Mi diverti-
va. Mi commuoveva. Ecco mi piacerebbe
che l'arte fosse più commista alla vita quoti-
diana, invece la vita quotidiana è sempre
commista alla banalità.

Ha mai pensato all'epoca di poter
partecipare al gruppo come artista?
Ero negata. Me la sono goduta proprio

perchè non ho mai pensato di fare l’artista.
Me ne guardavo bene. Ero solo un’affettuo-
sissima osservatrice.

Nel 1964 con la Biennale di Venezia
arrivò in Italia la Pop art americana.
Come fu vissuto questo evento?
Mi ricordo la visita a quella Biennale.

Quelle opere incredibili. Ricordo le risate.
Era un grande gioco. Poi però subito dopo
venne la consapevolezza che quando arriva-
vano gli americani, arrivava la serie A. E
loro ne soffrivano, anche dal punto di vista
del mercato.

Ma non c’erano dei galleristi che li
promuovevano?
Si, c'era La Tartaruga e L'Attico, che è

venuto un po’ dopo. E anche La Salita a
Piazza di Spagna, che ha fatto cose impor-
tanti.

Quindi non erano soli?
No, ma i riferimenti erano veramente

pochi. Solo queste due o tre persone genero-
se, illuminate, che li aiutavano.

Ibio Paolucci

I
ndiscusso protagonista del XX secolo,
Mojsaj Segal, meglio noto con il nome di
Marc Chagall, nacque a Vitebsk, piccola

città della Bielorussia, il 7 luglio del 1887 da
genitori, entrambi negozianti. Il padre Zachar
gestiva una bottega di aringhe, la madre Fei-
ga-Ita una drogheria. Marc è il maggiore di
nove figli, tutti allevati nel più assoluto e rigo-
roso rispetto della fede ebraica. Al grande mae-
stro, che ha trascorso la propria lunghissima
esistenza (è morto in Francia nel 1985, all'età
di 98 anni) il Museo d'Arte Moderna di Luga-
no ha dedicato una bellissima mostra (Catalo-
go Skira), che resterà aperta fino al 1 luglio. La
rassegna documenta l'intero percorso creativo

dell'artista, dagli esordi di Vitebsk all'esperien-
za parigina, agli anni di Pietroburgo ai soggior-
ni in Israele e negli Stati Uniti fino al ritorno
definitivo in Francia.Un'ottantina i dipinti
provenienti dai principali musei d'Europa e
d'America e da collezioni private, con l'aggiun-
ta di preziosi lavori su carta e alcune rare
sculture. Un'occasione unica, dunque, per co-
noscere la globalità dell'universo figurativo di
Chagall, anche se mancano le vetrate e i mosai-
ci, ovviamente inamovibili.
Si comincia, praticamente, dall'infanzia e dall'
adolescenza vissute nella cittadina bielorussa e
nei vicini villaggi, dove risiedevano i nonni.
Una stagione che ha lasciato una impronta
profonda, i cui intrecci fra cultura russa ed
ebraica, gusto popolare e folklore, lirismo ma-
gico e mondo contadino, saranno rintracciabi-

li nella sua opera sino alla fine. A diciannove
anni, dopo essere stato alla scuola del pittore
Jehuda Pen, Chagall si lascia convincere dall'
amico Viktor Mekler a seguire gli studi a San
Pietroburgo, all'epoca residenza imperiale,
chiusa agli ebrei, per i quali lo zar aveva segna-
to i confini di un ghetto. Per viverci, però, gli
ebrei dovevano possedere un permesso specia-
le, che Chagall ottenne grazie al padre, prima
come trasportatore di merce, poi come pittore
d'insegne, infine come giovane di studio dell'
avvocato Goldberg. A ventidue anni conosce a
Vitebsk Bella Rosenfeld, figlia di un ricco gio-
ielliere, studentessa a Mosca, ed è per tutti e
due il classico colpo di fulmine. La felicità
piena è espressa con lirico slancio e fantasia
esplosiva in molti quadri, il più bello e noto
dei quali è forse La passeggiata del 1917-18,

esposto alla mostra, dove l'artista, «branden-
do Bella come una bandiera», che sventola in
alto aggrappata alla sua mano, urla la propria
gioia per il suo amore, ma anche per l'adesio-
ne entusiastica alla Rivoluzione d'Ottobre,
che, fra i suoi primi decreti, ha sancito l'egua-
glianza, a livello dei diritti civili, per tutti gli
ebrei.
Prima della guerra del '14-18, Chagall era sta-
to a Parigi, dove aveva conosciuto Modigliani,
Soutine, Léger, Archipenko ed altri artisti e
aveva «scoperto» gli Impressionisti, Van Go-
gh, Gaugain, Matisse. Tornato in patria, nel
settembre del 1918 fu nominato Commissario
governativo per le Belle Arti della regione di
Vitebsk. Sono gli anni in cui il dominio delle
arti è tenuto in Russia da Futuristi, Raggisti,
Suprematisti. Un mondo che non coinvolge

Ghagall, che, anzi, sviluppa polemiche con
Malevic. Nel 1922, comunque, esce dal territo-
rio dell'Urss per trasferirsi a Berlino, dove vie-
ne raggiunto dalla moglie Bella e dalla figliolet-
ta Ida. Nella capitale tedesca incontra gli arti-
sti di punta, fra cui George Grosz. Poi torna in
Francia, dove incide 107 tavole per le Anime
morte di Gogol. Poi è il mondo della Bibbia
che lo affascina. La Francia gli offre una serena
e calda ospitalità. Ma nel '33 i nazisti bruciano
le sue opere e nel '41, contestualmente all'ini-
zio dell'applicazione anche in Francia delle
leggi razziali, Chagall parte per gli Stati Uniti e
arriva a New York il 23 giugno, il giorno mede-
simo dell'aggressione hitleriana all'Unione So-
vietica.
La guerra con tutti i suoi orrori e l'Olocausto
segnano la sua arte. C'è un quadro del 1943

che, per l'appunto, si intitola La guerra, dove
l'angoscia per il calvario del mondo ebraico si
manifesta attraverso immagini di crocifissioni
simboleggianti il martirio e squarci di villaggi
in fiamme. Scenario del quadro è forse la stes-
sa Vitebsk, della cui distruzione l'artista aveva
avuto notizia. Altra opera sconvolgente, anch'
essa esposta a Lugano, il trittico Resistenza-Re-
surrezione-Liberazione, attorno al quale Cha-
gall ha lavorato per oltre un decennio, dal '37
al '48. Felicemente rappresentata alla mostra
la produzione di questo maestro che, come
osserva Rudy Chiappini, che ne è il curatore,
«è forse l'unico grande artefice di una pittura
solo in apparenza di immediato riscontro, in
realtà luicida e attenta esegesi, seppur carica di
poesia, di una società percorsa nel suo intimo
da ataviche sotterranee inquietudini».

ARCHITETTI UNDER 40
NEL NOME DI BORROMINI
Un premio che è anche una sorta di
«happening» in cui i dieci finalisti
presentano le opere candidate. Si
tratta del Premio Internazionale di
Architettura Francesco Borromini, il
cui vincitore sarà reso noto domani.
Intanto, oggi, a partire dalle ore
10.30 e fino a sera, nei locali
dell’Acquario Romano (piazza
Manfredo Fanti) si potranno
incontrare i candidati che, nel corso
di brevi conferenze, parleranno del
loro lavoro. I finalisti sono: Cassell e
Yarinsky, Camenzind e
Grafensteiner, Cha, Ebner, Endo,
Khoury, Klotz, Jakob e MacFarlane,
Lanoire & Courrian, Flint e Benedito.

‘‘

‘‘

‘‘Avevo archiviato
tutto perché il
trauma della
morte di Pascali
segnava la fine
di un’epoca

Gli artisti
stavano negli
stessi studi
per ammaestrarsi
e studiarsi
a vicenda

L’intero percorso creativo del grande artista russo al Museo d’arte moderna di Lugano. Dagli esordi all’esperienza parigina e negli Usa, sino al ritorno definitivo in Francia

Chagall, la magia, il lirismo e le tragedie del Novecento

Mi affascinava
l’arte come
imprevisto che ti
aggredisce per
strada e non sta
chiusa nei musei

Paola Pitagora con Renato Mambor e, a sinistra, Tano Festa

Fulvio Abbate

«La scuola romana? Geniale e maschilista»
Parla Paola Pitagora autrice di un «libro nostalgia» su Mambor, Tacchi, Festa, Pascali e Giosetta Fioroni
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