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ROMA

Totti nascosto nel furgone
per evitare l’abbraccio dei tifosi

CALCIO BENEFICO

Domenica a Cossato attori
in campo a favore di Emergency

TORINO

Camolese riconfermato
sulla panchina dei granata

CICLISMO

Al Giro d’Italia dilettanti
Frattini nuova maglia rosafla

sh

Fuga dall'entusiasmo dei tifosi per i
giocatori della Roma. Totti e altri tre
compagni di squadra - Montella, Emerson e
Candela - hanno lasciato il centro sportivo
della Roma nascosti a bordo di un anonimo
furgoncino, per sfuggire ai circa 500 tifosi a
caccia d'autografi e soprattutto al blocco di
fatto imposto dalla folla all'uscita principale.
A fare le spese dell'assalto dei sostenitori,
sono invece stati prima Cafu e Assuncao,
bloccati sulla loro auto nonostante la scorta
della polizia, poi Batistuta e Balbo, raggiunti
anche all'uscita secondaria.

Triangolare di calcio benefico a favore
dell’organizzazione Emergency domenica
prossima a Cossato (Biella). Nel pomeriggio
alo stadio comunale si affronteranno le
squadre “Smemoranda comedians”,( tra i
personaggi coinvolti Antonio Albanese Aldo,
Giovanni e Giacomo, Claudio Bisio, Maurizio
Crozza Gianluca De Angelis, Gioele Dix
Francesco Foti, Giorgio Gherarducci, Gino &
Michele, Gene Gnocchi, Paolo Rossi, Gabriele
Salvatores, Marco Santin), vecchie glorie
“Cossatese -71-72” e “Ammionistragiovani”.
composta da cittadini di Cossato.

Giancarlo Camolese sarà l’allenatore del
Torino anche in serie A. Ieri è arrivata la
conferma nella sera della cena di gala alla
Palazzina di caccia di Stupinigi, dove è stato
celebrato il ritorno dei granata nel grande
calcio. Dimenticato l’affair Bonomi, è
ritornato il sereno nei rapporti tra il patron
Franco Cimminelli e il suo tecnico.
Camolese onorerà il contratto che lo lega al
Toro fino al 2003 e stamane potrà sciogliere
il voto legato alla promozione: andare in
bicicletta da Superga al santuario di Crea. 80
chilometri, quasi tutti di salite.

Dopo la scongiura del blocco da parte del
Consiglio Federale, qualche balordo ha
cercato a modo suo di mettere i bastoni tra le
ruote al Giro d’Italia Dilettanti disseminando
di puntine la salita di Cà delle Ore, nel finale
della terza tappa che ieri a Breganze ha
laureato nuova maglia rosa il varesino
Davide Frattini. Sulle puntine non ha
rischiato di finire il moldavo Maxim
Smirnov, che ieri non ha preso il via:
febbricitante è stata la motivazione, ma la
causa vera sembra che sia la scoperta delle
sue origini russe e non moldave.

L
a notizia è di quelle che non mi fanno piacere: Carlo Sassi ci lascia, questa
volta va davvero in pensione, com’è suo diritto/dovere. Conosco Sassi da
molti anni. Abitavamo (si può usare il passato) nella stessa «casa», in Corso

Sempione 27 a Milano. Lui al piano sopra al mio, come Dezan, come Pizzul, come
la vecchia guardia dello sport nella Rai milanese, dove sbarcò nel lontano 1958.
Anch’io sono andato in pensione, cinque anni prima di lui, e confesso che mi
scoccia un poco essere vecchio. O essere considerato vecchio. Così mi spiace che
Sassi diventi ufficialmente anziano. Perché è un amico, almeno per me. E poi
perché ritengo sia una perdita non vederlo più nei pomeriggi domenicali, benché
non sempre in buona compagnia.

Una perdita di cosa? Intanto di onestà intellettuale, materia prima di cui non
abbonda il suo ambiente. Lo sappiamo e lo vediamo. E di serietà (non perché ci ha
mostrato per lo più un volto serio: d’altronde, in questo mondo in generale e in
quello sportivo in particolare, che c’è da ridere? In più lo stile: come i grandi
comici e le grandi persone di spirito sa rimanere imperturbabile, al pari di Buster
Keaton, pronunciando battute di fine ironia, cosa che gli accadeva spesso. E che gli
accadrà, per un altro pubblico...), una serietà che non è solo professionale. Perso-
nalmente però mi ha ispirato e mi ispira, un’allegra ungarettiana simpatia, quella
dei naufragi, che comporta di conseguenza i naufraghi. Eravamo pressappoco
sulla stessa barca. Non solo quella della fabbrica. Quando dava in diretta, in mezzo
a Juventus e Milan e Fiorentina e Lazio, notizie della sua Cremonese, faceva
scattare in me un relais: pensavo al mio Torino che non faceva più parte del ricco
festino di corte e non era perciò meno amato da me. Veniva comunque sempre
interpellato come un garante, per l’ultimo e definitivo giudizio, anche se lo
esprimeva con educata cautela. Siamo più o meno della stessa generazione, il che
significa, dal punto di vista della comunicazione, che siamo figli di Nicolò Carosio.
Dal punto di vista mediatico, secondo il dizionario di coloro che dicono «un
attimino». Siamo cresciuti, quando non stavamo in campo o ai bordi del campo,
nella civiltà dell’immaginazione. Immaginavamo leggendo, immaginavamo ascol-
tando il cronista che ci raccontava. Immaginavamo lo stadio, le facce dei giocatori,
le azioni, imprecando ai falli, i goals. Senza sapere cosa volesse dire con precisione,
la nostra fantasia vedeva Mazzola «caracollare». Ma soprattutto ci si affannava a
misurare il «quasi goal». Quasi quanto? Quasi come? Boniperti era in offside (noi
di bassa provincia dicevamo «opsei»), potevamo giurarlo...

Sassi appartiene a quella generazione ma è stato nel contempo uno dei
protagonisti della rivoluzione. Ne è il Che Guevara. È insomma l’inventore (cini-
co!) della macchina giornalistica più perversa, la «moviola», che ha trasformato
alla radice il gioco del calcio, il suo senso, presto forse anche le regole. In altre
parole, ha trasferito il gioco dal campo al teleschermo. Mica uno scherzo. Va detto
altresì che la sua è per molti un’invenzione benefica, se ha dato lavoro a tanti
disoccupati che per sette giorni alla settimana occupano le televisioni, così guada-
gnandosi il pane (e qualcuno anche il companatico e la frutta) discutendo seriosa-
mente sul fuorigioco che c’era e non c’era, sul rigore idem, sul fallo idem, eccetera.
Non vorrei essere frainteso, specie dall’amico Sassi. Non sono un moralista e non
voglio renderlo responsabile del cattivo uso della sua invenzione. Ritengo Fermi
uno dei più grandi scienziati di tutti i tempi, nonostante la bomba su Hiroshima e
su Nagasaki.

Daltra parte il male era quasi inevitabile. In primis perché nell’era tecnologica
(adesso ci han fatto addirittura un ministero!!) non si poteva pensare che solo la
cronaca sportiva riuscisse a starne fuori. Che la macchina finisca, in un secondo
tempo, nelle mani di un improvvido apprenti sorcier, è un po’ nella logica della
tecnocrazia (al pari della democrazia). Sono quindi certo che Sassi comprende
questi miei soprassalti sentimentali, tutti attribuibili alla mia ormai veneranda età,
che mi fa sognare a volte le mele senza pesticidi, le vacche nutrite a erba e fieno, la
polenta non transgenica. Ma il Sassi inventore una sua buona giustificazione ce
l’ha ed è la sua giovanile vocazione di diventare medico. La vocazione del «notomi-
sta», dello studioso che seziona i corpi per scoprirne la verità. Applicata, qui, a un
avvenimento sportivo, anzi a una cronaca. E da questo momento lo sport diventa
progressivamente un’altra cosa. Benché lui sia salvo. Lo so per certo. Quel suo
interrogarsi perpetuo sulla Cremonese mi fa pensare, con convinzione, che lui
sappia bene che la verità sta altrove. Adesso che è in pensione le andrà dietro, dove
nessuna moviola può servire, e lo sa

Addio Rai dopo 40 anni
È un personaggio, ma sognava di fare il medico
«Lo sport? Il giocattolo, prima o poi, si romperà»

‘‘

Maria Novella Oppo

MILANO Ultima domenica di cam-
pionato, ultima domenica con
«Quelli che il calcio» versione Fa-
bio Fazio e ultima domenica con
Carlo Sassi. Ha deciso di lasciare
la tv l'uomo della moviola, uno
dei simboli del calcio in tv.

Lui dice che, basta, prima o
poi bisogna smettere ed è meglio
smettere prima di cominciare a
fare brutte figure. La sua storia è
la storia della informazione spor-
tiva in Rai, una storia che forse
davvero è arrivata a un capolinea.
Milanese, classe 1939, Sassi è un
personaggio straordinario, schi-
vo, preciso come un computer,
ma capace di grande ironia. Un
giornalista d'altri tempi, senza cel-
lulare e senza smanie esibizionisti-
che, ma con molti interessi anche
fuori dallo sport.

Quando hai cominciato a lavo-
rare per la Rai?
«All'inizio collaboravo, per

circa 3 anni e mezzo lavoravo a
cahet: mi pagavano cifre davvero
limitate. Diciamo che ho comin-
ciato nel 58. Nel ’61 mi hanno
assunto per lo sport, ma avevo
già fatto le Olimpiadi di Roma
nel ’60. Poi ho seguito tutte le
altre, fino a Seul. A Montreal, Los
Angeles e Seul sono stato anche
coordinatore di tutta la redazio-
ne».

Qual è stata la cronaca che
ti ha emozionato di più?
«L'emozione maggiore me

l'ha data Alberto Cova quando ha
vinto gli Europei a Helsinki. Ha
fatto una rimonta eccezionale: mi
è sembrato di averlo portato io
alla vittoria. Sono appassionato
soprattutto di atletica. È l'espres-
sione più bella dello sport».

La Rai ha aiutato lo sport in
questi anni?
«La Rai ha fatto sforzi notevo-

lissimi per il Giro, i Mondiali, le
Olimpiadi, un po' per tutte le
grandi manifestazioni. Trascuran-
do magari gli sport minori».

C'è stato qualche dirigente
Rai più sensibile degli altri
allo sport inteso anche co-
me fatto sociale?
«Zavoli è stato un esempio

per tanti. Un uomo di cultura che
si è rivolto allo sport con grande
intelligenza. Ha dato un impulso
anche avvicinando intellettuali e
giornalisti allo sport. Prima si
guardava di più al risultato, lui è
intervenuto sull'uomo».

E tu che tipo di sportivo pen-
si di essere stato?
«Io sono uno sportivo nato.

Giocavo al calcio, a 17 anni ero in
serie C, poi mi sono rotto un gi-
nocchio».

Hai giocato nella tua Cremo-
nese?
«No. Io sono milanese e ho

sempre vissuto a Milano, ma so-
no diventato tifoso della Cremo-
nese perché ho conosciuto il presi-
dente Domenico Luzzara, uomo
di una sensibilità straordinaria.
Per questo faccio il tifo per la Cre-
monese».

Non ami lo spirito del derby
milanese?
«Non è questo. Capisco lo spi-

rito del derby cittadino, però mi
rendo conto che lo sport è cam-
biato enormemente. Una volta si
andava allo stadio per sostenere
la propria squadra, ora si va per
dileggiare gli avversari e fare a bot-
te. Sono anni che non vado più in
uno stadio di serie A. Tutto lo
sport ormai è un po' marcio».

Addirittura! E da che cosa
dipende, secondo te?
«Lo sport è business. Anche

l'atletica, dopo Ben Johnson a
Seul. Ormai non si gioca più per
il pubblico, ma per i soldi e per la
tv. Lo sport è un concetto supera-
to, contano solo i soldi».

Bèh, come in tutto il resto,
come nella vita.
«Sì, come nella vita».
Ma, nonostante questo, an-
cora ci si meraviglia che
quando giocano, i calciatori
si appassionino.
«Ma certo, sono nati giocan-

do al pallone. La passione c'è so-
prattutto nelle serie più basse. Sa-
lendo di categoria subentra l'inte-
resse. Del resto in tutti i campi si
parla di miliardi come fossero
bruscolini. Io non ho una lira:
sono stato sempre un dipenden-
te».

Ma come mai, se tutto è bu-
siness, con tutti i soldi che
hanno avuto dalle pay tv, le
società di calcio sono in defi-
cit?
«Il sistema non funziona e pri-

ma o poi si romperà il giocatto-
lo».

E che cosa succederà quan-
do si romperà il giocattolo?
«Si dovrà cominciare tutto

daccapo perché la passione del
calcio esiste comunque. L'idea di
fare delle cose belle con un pallo-
ne non può morire. In fondo è il
gioco che costa meno. Ricordo
che, quando ero sfollato, giocava-
mo con una palla di giornali pres-
sati».

Che tipo di calciatore eri?
«Giocavo in diversi ruoli, ma

mi piaceva soprattutto quello di
centrocampista. Il mio idolo era
Bulgarelli perché era il giocatore

che avrei voluto essere: grande
grinta, capacità tecniche e intelli-
genza. La grinta soprattutto, che
io non ho mai avuto neanche nel-
la vita».

In Rai ci voleva molta grin-
ta per emergere?
«Diciamo che, non avendo

raccomandazioni politiche, ho
fatto più fatica degli altri».

E la tua ironia è nata per
questo o l'hai rivelata solo
quando hai cominciato a la-
vorare con la squadra di Fa-
zio a «Quelli che il calcio»?
«Ce l'avevo già prima, ma co-

me uomo della moviola ero tenu-
to a un ruolo quasi di notaio».

Allora raccontaci come è na-
ta la moviola e come è cam-
biato il calcio.
«Prima nessuno discuteva le

decisioni dell'arbitro perché man-
cava una prova dettagliata. La mo-

viola è nata come una curiosità
dopo un gol di Rivera in un der-
by del 67. Un gol che non era un
gol. Infatti noi, guardando foto-
gramma per fotogramma, vedem-
mo uno spruzzo di gesso. Segno
che la palla era rimbalzata sulla
linea senza entrare nella rete. An-
dammo dal nostro capo di allora,
che era Aldo De Martino e lui ci
autorizzò a lavorare sulla pellico-
la, ma ci volle un anno e mezzo
per arrivare alla moviola».

Ed è stata una invenzione
italiana?
«Credo sia stata una invenzio-

ne nostra e poi è stata ripresa an-
che negli altri paesi. Adesso si
può fare la moviola in diretta, ma
allora non avevamo ancora il na-

stro elettronico e si lavorava con
molte difficoltà sulla pellicola ci-
nematografica».

L'arrivo della concorrenza
che effetto ha provocato sul-
la informazione sportiva
della Rai?
«La concorrenza ha stimolato

tutti, ma i costi sono saliti. Prima
si pagavano delle inezie per i dirit-
ti, ora si parla di centinaia di mi-
liardi».

Non è stato anche Berlusco-
ni a far lievitare i costi dello
sport in televisione?
«Senz'altro. Ha mosso un po'

tutto il settore sul piano economi-
co. Ma d'altra parte era inevitabi-
le. Per fare ascolto si è pagato sem-
pre di più».

E col nuovo governo, che co-
sa succederà in Rai?
«Che migliori non credo. Suc-

cederà sicuramente che aumente-
rà il cimitero degli elefanti e ci
saranno nuovi ingressi. E' sempre
successo così».

Ma non era mai successo
che al governo ci fosse il pa-
drone della tv concorrente.
È anche per questo che hai
deciso di smettere?
«No. Anche se un po' di insof-

ferenza verso la Rai ce l'ho, pen-
sando che ogni promozione che
ho avuto ho dovuto discutere, an-

dare a Roma e chiedere perché
ero stato lasciato indietro».

Anche nello sport conta lo
schieramento politico?
«L'avvenimento sportivo è

sempre legato al risultato e il risul-
tato non lo puoi capovolgere,
puoi solo discuterlo».

Hai qualche rimpianto?
«Ho un rimpianto generale.

Volevo fare il medico, ma quan-
do ero in quarta liceo mio padre
è morto e non ho più potuto iscri-
vermi a medicina. Mi sono dovu-
to iscrivere alla Bocconi».

Ma sarai comunque conten-
to di come è andata a finire.
«No, non sono contento per-

ché della popolarità non mi è mai
importato niente. Fare il medico
è una missione. Un conto è fare
la moviola, un conto è salvare
una vita. Certo, per me l'onestà è
la cosa principale, ma con tutti i
problemi che ci sono nel mondo,
essere qui a parlare di Baggio o di
Totti, penso che sia riduttivo, se
non quasi inutile. Il giornalismo,
tutto sommato, è anche un me-
stiere invidiabile, ma io invidio i
medici. Sono uno che, anche
quando giocava, ogni tanto dove-

va chiedere: a quanto siamo? Mi
dimenticavo del risultato perché
giocavo solo per il piacere di gio-
care. Non ho mai tenuto alla vitto-
ria».

Eppure dici di essere uno
sportivo nato.
«Sì, ma ora non seguirò più lo

sport, forse solo la Cremonese.
Mi voglio interessare di storia e
anche un po' di volontariato, per
quello che posso fare a 71 anni,
con due bypass, un ginocchio rot-
to e tanti altri acciacchi».

Non posso credere che non
ti lascerai prendere dalla no-
stalgia.
«Ma sì, ce l'avrò la nostalgia,

ma smetto perché penso sia ora».
Ultima domanda: quali so-
no i campioni più grandi,
secondo te?
«Il più grande di tutti è stato

Carl Lewis, ma ce ne sono di quel-
li poco noti, come i decatleti, che
non interessano a nessuno, anche
se sono i più completi. Poi Spitz e
Mohammed Alì».

E nel calcio?
«Nel calcio bisogna distingue-

re tra calciatori e giocatori. Tra i
calciatori metto Pelè e Maradona,
mentre i giocatori sono gli uomi-
ni-squadra e tra questi al primo
posto metto Di Stefano e Bag-
gio».

‘‘

SEI STATO IL CHE GUEVARA
DELLA RIVOLUZIONE IN TV
NEL SEGNO DELL’IRONIA

FOLCO PORTINARI

La vittoria
di Cova
l’emozione
più forte
Carl Lewis
il più grande

Seguirò solo
la Cremonese
Mi voglio
occupare
di storia e
volontariato

Lettera ad un amico

venerdì 15 giugno 2001 lo sport 17


