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Quale è la differenza fra una persona colta e una
persona curiosa? Semplice. Una persona curiosa tra-
smette, in radio, un bel brano di musica classica – un
valzer di Chopin per l’esattezza – e lo presenta come
“opera 1 in la maggiore”, ricamandoci sopra anche
un intrigante quiz fra gli ascoltatori. Ma nel pubbli-
co ci sono le persone colte che subito telefonano avvi-
sando dell’errore: l’opera messa in onda non è come
annunciato in la maggiore ma invece in la bemolle
minore. Il conduttore non ci crede e declama la
copertina del Cd che indica quel benedetto
“maggiore”… salvo poi scoprire che si tratta di un
errore di stampa che ha ingarbugliato tutta la situa-
zione.

E il conduttore chiede scusa, manda in onda l’inter-
vento di precisazione di un’attenta, giovane, ascolta-
trice, e ne trae la morale: il curioso («cioè io, uomo di
radio») ha voluto farvi ascoltare un bel pezzo di
musica sentito da un Cd e quindi citato pari pari
dalla copertina dell’album; i colti («chi mi ha ascolta-
to») hanno approfondito la presentazione e si sono
accorti dell’errore perché quel brano lo conoscevano
davvero. Di qui il divertente mea culpa e la constata-
zione che chi ascolta radio non è davvero passivo
come chi vede sfilare le figurine in tivù.
Il raccontino che abbiamo fatto è il riassunto di due
puntate della trasmissione “Helzapoppin” in onda
(dal lunedì al venerdì dalle ore 19 alle 20.24) su

Radio24, emittente nazionale de “Il Sole 24 Ore”.
Conduttore del programma, che quindi ha fatto am-
menda e ha tratto le “morali” è il giornalista Gian-
carlo Santalmassi (già discusso direttore di Radio-
Rai) che riprende la formula del collaudato
“Zapping” (RadioUnoRai dalle 19.33) con citazioni
in diretta dai vari Telegiornali in una chiave meno
ansiogena di quella usata dal collega Rai Aldo Forbi-
ce.
Gli ascoltatori di “Helzapoppin” sono invitati ad
intervenire sia sui temi del giorno, sia per giocare al
quiz quotidiano che propone brani musicali (ah,
quel valzer di Chopin!) e classici della letteratura.
Una trasmissione di ottima informazione e compa-

gnia che bene accompagna il rientro a casa degli
automobilisti.
Del resto l’intero palinsesto di Radio24 è di buona
presa. Superata la diffidenza iniziale (una radio con
tante parole e poca musica…) si entra in una dimen-
sione d’ascolto, e interazione, fatta soprattutto di
notiziari, approfondimenti, rubriche, legati fra di
loro dalle notizie finanziarie che arrivano puntuali
allo scadere del “24.mo minuto”, inevitabilmente.
Tra gli appuntamenti segnaliamo: “A tempo di
sport” con Gigi Garanzini e Dario Colombo (ore
15), “Il bello della vita” con Roberta Giordano (ore
17) e “Strane storie” con Zap Mangusta (ore 21).
Per saperne di più: www.radio24.it.on
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«HELZAPOPPIN», A BUON ASCOLTATOR POCHE PAROLE

Laurence Olivier viene
nel camerino e dice:
quanto mi sono divertito
Soleri, come vorrei essere
lei... Ma ero io a voler
essere lui...

A Gerusalemme, sera
della prima: sala mezza
vuota. Penso: non siamo
piaciuti. E invece era
scoppiata una bomba
lì vicino.

‘‘‘‘

‘‘

‘‘

Maria Grazia Gregori

MILANO Ha quasi settantadue anni, Fer-
ruccio Soleri, di cui più di quaranta
dedicati a interpretare, portare in giro
per il mondo Arlecchino servitore di due
padroni di Carlo Goldoni nella regia di
Giorgio Strehler, conosciuto universal-
mente come Arlecchino e basta. Il 30
giugno, a Mantova, all’interno della ma-
nifestazione teatrale «Arlecchino
d’oro» - che prevede anche il debutto
all’aperto di Makbetas di Nekrosius il
28 giugno -, all’attore verrà consegnato
il premio omonimo. E difficilmente si
potrebbe immaginare un Arlecchino
più d’oro di Soleri, persuaso che il tea-
tro riesca - anzi deb-
ba - parlare agli uo-
mini di tutte le latitu-
dini e lingue. Come,
per esempio, è succes-
so poco tempo fa a
Gerusalemme dove il
Piccolo Teatro pre-
sentava lo spettacolo
proprio nel momen-
to in cui la tensione
fra israeliani e palesti-
nesi stava montando
con gesti estremi,
con reazioni violente, in
un modo che sembrava
irreversibile. Al Jerusa-
lem Theatre Soleri e la
compagnia, infatti, era-
no di scena nei giorni
del primo kamikaze pa-
lestinese, dei morti e del-
le prime rappresaglie.

Soleri, avete vissuto
blindati per via di
questa situazione?
Assolutamente no.

Potrei addirittura dire
che se non avessimo vi-
sto i notiziari televisivi
quasi non ce ne sarem-
mo accorti. Certo se
camminavamo per la
strada potevamo incon-
trare dei signori con
una pistola alla cintola o
giovani con la mitragliet-
ta sul braccio, ma non
abbiamo mai avuto la
sensazione di essere in
un paese sull’orlo della
guerra salvo per alcune
autambulanze che sfrec-
ciavano a sirene spiega-
te e salvo un fatto che ci
capitò durante una repli-
ca quando l‘intervallo
fra il primo e il secondo
atto si dilatò oltre misu-
ra perchè qualcuno ave-
va lasciato una borsa in
sala e gli spettatori - fra i
quali il nostro suggerito-
re che si spaventò mol-
tissimo - rimasero bloccati fuori ... Ci
spiegarono poi che questo succede nor-
malmente quando si trova qualcosa ab-
bandonato per terra: ogni israeliano si
sente, praticamente, un addetto alla si-
curezza di tutti...Per il resto il pubblico
è stato come tutti i pubblici del mondo
che abbiamo incontrato, entusiasta e ca-
loroso, ha riso alle gag più famose - la
mosca, il pranzo, la lettera, il budino
tremolante -, salvo la prima sera quan-
do finimmo con solo mezza sala di spet-

tatori e io pensai «non siamo piaciu-
ti»...Venimmo poi a sapere che era scop-
piata una bomba lì vicino.

Quasi una vita intera con la masche-
ra da gatto e il costume a pezze mul-
ticolori di Arlecchino addosso: non
si è mai stancato?
Come no. Dopo i primi cinque, sei

anni in cui sono stato Arlecchino suppli-
cavo Giorgio Strehler di farmi fare altri
ruoli. Obiettivamente questo accadeva
di tanto in tanto. Lo stesso Strehler,
non so quanto più orgoglioso o più
incredulo del successo planetario di
questo spettacolo, mi diceva «Ferruccio
cosa ci devo fare se tutti lo vogliono?»
Poi non mi sono neanche più lamenta-
to perché erano tante le soddisfazioni

che mi dava Arlecchino , era così forte il
mio rapporto con il pubblico, che tutto
passava in seconda linea.

Lei ha cominciato a lavorare su que-
sto personaggio accanto al grande
Marcello Moretti suo predecessore:
come è successo?
Semplice. Sono nato a Firenze e per

qualche tempo ho accarezzato l’idea di
fare il pilota, il capitano di marina, poi
il centravanti (giocavo nella squadra del
Chianti Ruffino ma quando mi propo-
sero di andare a Cosenza...). Entrai al-
l’università a studiare matematica e fisi-
ca, ma decisi quasi subito il salto verso
l’Accademia d’arte drammatica di Ro-
ma. Mi vide il grande Orazio Costa,
maestro d’intere generazioni d’attori,e
subito mi disse: «tu hai tutto per essere
Arlecchino». Invano gli spiegai che ero
fiorentino, che non ero mai stato a Ve-
nezia... Per tutti, anche per Moretti, che
mi vide in un saggio, divenni «l’Arlec-
chino dell’Accademia».

Mi chiamarono poi al Piccolo per
piccole parti e per la tournée americana

dove, per contratto, era necessario che
ci fosse un sostituto (che doveva recita-
re un giorno alla settimana) per il prota-
gonista. In Italia, nello spettacolo, face-
vo il camerierino («Stia in quinta Soleri
- mi diceva Moretti - così vede e impa-
ra. Non si sa mai»). Sempre lui, quando
mi disse di avermi scelto come suo sosti-
tuto, mi preparò per l’America : quindi-
ci giorni di prove fitte fitte in cui mi
disse quello che dovevo fare, pratica-
mente il ricalco del suo personaggio. Il
mio Arlecchino, quello che faccio oggi,
non nasce da Moretti ma da Giorgio
Strehler che, qualche anno dopo la
scomparsa di Moretti, mi ricucì questo
personaggio praticamente addosso, sul-
le mie caratteristiche fisiche, la mia età,

la mia voce. Era il 1963: da allora non
ho più lasciato questo grande ruolo. An-
che per questo mi sento di dire che è a
Strehler che devo tutto non a Moretti
che voleva solo che mi trasformassi in
una sua copia.

E lei si comporta allo stesso modo
quando insegna ai suoi allievi?
No, faccio esattamente il contrario.

Spiego loro i miei processi, tutti i mei
segreti ma non voglio che mi copino.
La copia mi fa orrore, ognuno, nelle
cose, deve cercare di essere, prima di
tutto, se stesso, unico, originale.

Ricorda quando recitò il ruolo di
Arlecchino per la prima volta?
Come no. Era il 1960 al City Thea-

tre di New York. Fu annunciato che
quel giorno sarei stato io a recitare nel
ruolo del titolo non Mister Moretti. Ero
molto emozionato: quando in sala, do-
po l’annuncio, ci fu un brusio di disap-
punto di duemila voci, mi smontai. Era-
vamo tutti in fila prima dell’apertura
del sipario, per il saluto iniziale della
compagnia con il braccio alzato, che,
sfiduciato, come svuotato, lasciai cade-
re. E Paolo Grassi, che ci seguiva e che
stava tra le quinte, mi gridò, perento-
rio: «Soleri, su il braccio, perdio!»

Per questa sua interpretazione lei
ha ricevuto moltissimi premi e atte-
stati di stima. Quali ricorda di più?
Quello che mi disse Laurence Oli-

vier, quando, bellissimo e famoso co-
m’era, venne a trovarmi in camerino
dopo la prima di Arlecchino all’Old Vic
di Londra: «quanto mi sono divertito,

Soleri, sapesse come vorrei essere lei!» E
io, pronto: «sono io che vorrei essere
lei!». Ricordo anche quello che mi dis-
se, un giorno, Strehler alle prove di una
delle ultime edizioni di questo spettaco-
lo: «Ferruccio ma come fai? Il tempo
passa, tu invecchi, ma il tuo Arlecchino
resta sempre giovane». Detto da lui era
una cosa grandissima. Lavorargli accan-
to non era facile: era un genio, lo sape-
va, i rapporti potevano essere tesi, ma
quanto dava agli attori....

Ha un segreto per mantenersi sem-
pre così fresco e agile?
Fino ai 55 anni facevo moltissima

ginnastica. Oggi, dopo aver conosciuto
un psicoterapeuta che ha studiato in
Cina, mi bastano 45 minuti di una gin-
nastica pensata apposta per me, ogni
mattina quando recito, ogni tre giorni
quando non lavoro. E poi salgo tante
scale. Non ho diete segrete, sono un
vero italiano che mangia pasta o riso
due volte al giorno, con carne, pesce,
verdura...Non bevo caffè, ma solo un te
cinese un po’ difficile da trovare e basta.

Si parla molto del rapporto, spesso
difficile, fra un attore in carne ed
ossa e la maschera che gli nasconde
il viso. ha risentito spesso di questa
difficoltà?
Forse un po’ i primi tempi, quando

Strehler era scontento di tutto e mi dice-
va «non fai ridere; non esprimi niente»
e queste sue parole mi gettavano nel
panico. Solo quando mi disse «ecco ci
sei, è fatta» mi sono messo tranquillo e
la maschera ha cessato di ossessionar-
mi. Da tempo, dunque, posso dire che
quando tolgo la maschera, torno uo-
mo, torno me stesso. Vivo quest’azione
come un atto assolutamente naturale.
Sa, io non ho mai fatto confusione fra
vita e teatro anche se è indubbio che
nella mia vita il teatro abbia contato e
conti moltissimo, che, in qualche mo-
do, qualche volta mi sembra che la sce-
na soffochi la mia vita. Poi mi consolo
pensando che stare in scena è un atto
d’amore e che, come l’amore, si fa in
due - l’attore e il pubblico -, e il piacere
deve essere reciproco, tutti e due dob-
biamo darci qualcosa. Se no che amore
è? Beh, mi pare chiaro che per me il
teatro è la vita, quasi tutta la mia vita.

Le resta qualche desiderio irrealizza-
to, qualche ruolo che vorrebbe inter-
pretare?
Ruoli da interpretare... cosa vuole

ho recitato con Strehler, con Chéreau,
con Vitez, con Squarzina... Ho fatto per-
fino una parte muta diretto da John
Huston alla Scala, ho questo mio gran-
de ruolo che mi sta accanto da una vita:
cos’altro vuole che mi aspetti...Certo,
anch’io ho un mio sogno nel cassetto,
un rimpianto, se preferisce: avere un
Centro internazionale sulla commedia
dell’arte che non ci sarà mai: non ho
“padrini”, né paladini alle spalle.

Alberto Gedda
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PREMIO CANDONI ARTA TERME
Si apre oggi a Udine la nuova
edizione del Premio Candoni per la
nuova drammaturgia diretto da
Franco Quadri e promosso dal CSS
di Udine. Tre giornate di incontri in
cui verranno presentate in forma di
lettura scenica le nuove opere
teatrali di Roberto Cavosi, Michele
Celeste e Nino Romeo, assieme a
«Just sitting» di Andrew
Shakeshaft, che ha vinto
l’International Playwriting Festival
gemellato con il Premio italiano.

Gli daranno
l’Arlecchino
d’oro per aver
dedicato la vita a
un ruolo esigente
come un mito

Da quarant’anni è la madre di
tutte le maschere. Sogna un

centro sulla commedia dell’arte
ma, dice, non ha padrini...

È a Strehler che
devo tutto.
Gli dicevo: adesso
basta col ruolo.
E lui: piaci molto
che ci vuoi fare?

Due immagini di
Ferruccio Soleri,

«storico» interprete
di Arlecchino.

Nella foto grande
con maschera,

sotto
«smascherato»
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