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Nella zoppicante stagione verdiana, la Scala ha
inciampato nel postumo Puccini. Doveva essere
una «Turandot» particolare, con Sinopoli sul po-
dio, il giovane Johan Botha nei panni del principe
Calaf e il finale incompiuto ricostruito da Luciano
Berio. La fatalità, associata a qualche imprevisto,
ha rimescolato le carte. L’improvvisa fine di Sinopo-
li ha eliminato un direttore molto atteso, mentre il
tenore è stato colpito dai guai di stagione.
Il mancato restauro di Berio aggiunge invece un
mistero alle incertezze di Puccini che, per un paio
d’anni, si tormentò attorno al gran duetto del
“disgelo” annotando temi e passaggi poco convin-
centi.
Il blocco della fantasia non era senza motivo: nel

tormentato corso della composizione, la principessa
crudele che manda il boia ai pretendenti incapaci
di risolvere tre indovinelli, perde il ruolo di protago-
nista: nel primo atto fa soltanto una muta compar-
sa; nel secondo è sconfitta dall’abilità enigmistica
di Calaf; nel terzo, la piccola Liù, suicida per amore
del bel principe, le ruba la scena. Personaggio tipica-
mente pucciniano, Liù toglie spazio al ferino dan-
nunzianesimo di Turandot, rendendo improbabile
la conversione della frigida belva in trepida aman-
te.
Nel 1824, la morte tolse Puccini dall’imbarazzo e,
al posto suo, il modesto Franco Alfano ricucì gli
appunti con devota diligenza. Non poteva fare di
più, e resta da chiedersi se Berio, 75 anni dopo,

possa far meglio. Quel che si sa è che il restauro,
atteso a Milano, andrà in scena ad Amsterdam con
Chailly. Sul podio scaligero, Georges Prêtre, genoro-
samente prestatosi a sostituire Sinopoli, riprende il
finale di Alfano.
Ha offerto, in compenso, la “sua” interpretazione
della «Turandot», accendendo smaglianti contrasti
attorno alla crudeltà della Cina favolosa e, al con-
trario, soffermandosi con tenerezza sulla melanco-
nia dell’amore votato alla morte.
Nonostante qualche scompenso tra palcoscenico e
orchestra, il contrasto è accentuato dall’imperiosa
aggressività di Alessandra Marc (che, mangiandosi
le parole rende ancora più incomprensibili gli enig-
mi), mentre Cristina Gallardo-Domas elargisce al-

la piccola schiava il fascino di una illimitata soavi-
tà. Tra le due donne, Nicola Martinucci riprende
con slancio il ruolo di Calaf che fu suo dal 1983 in
poi; Andrea Papi dà giusto rilievo alla dolente figu-
ra di Timur e il trio Lepore-Bertocchi-Bolognesi
realizza, con involontaria attualità, la caricatura
di ministri berlusconiani in Cina.
Dell’allestimento del giapponese Keita Asari non
occorre dir molto: tra le montagne stilizzate di colo-
re azzurro, l’inciso di arti marziali e gli ingombran-
ti mascheroni, si addensano, in una scena affollata,
tutti i luoghi comuni di una vecchia regia. Inutile
come questa «Turandot», di cui è memorabile sol-
tanto il trionfo personale (non senza una punta
polemica) di Prêtre.m
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PRÊTRE IN TRIONFO PER UNA «TURANDOT» INUTILE
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Paolo Petazzi

La prima rappresentazione in Italia della Penthesilea di Othmar
Schoeck è stata accolta con successo al Teatro Comunale di Firenze
da un pubblico convinto e partecipe, anche se un poco diradato
dalla sfortunata coincidenza con la finale di Coppa Italia. Merito
degli artefici dello spettacolo e dell'interesse di una proposta che
sottrae all'oblio un'opera rara quanto ardua e impegnativa. Davve-
ro singolare è Penthesilea, composta nel 1924-25, anche all'interno
della produzione di un autore appartato come lo svizzero Schoeck
(1886-1957), di cui sono noti (non in Italia) soprattutto i Lieder.

La singolarità dipende in primo luogo dalla scelta del testo, la
tragedia visionaria e terribile di Heinrich von Kleist, che fu scritta
nel 1807, ma che non sembra appartenere soltanto al suo tempo per
la profondità inquietante degli sguardi gettati negli abissi dell'incon-
scio. Direttamente da Kleist Schoeck ricava il libretto, tagliando
circa metà del testo e compiendo alcune trasposizioni e adattamen-
ti; ma rispettandone la incalzante tensione visionaria e la ricchezza
del linguaggio poetico. Nel mito greco Achille uccide Pentesilea, la
regina delle Amazzoni alleata dei Troiani, e troppo tardi si innamo-
ra di lei quando incontra lo sguardo della donna ferita a morte.
Kleist rovescia l'esito del fatale incontro. Achille trae in salvo la
fanciulla vinta, e dapprima le fa credere di essere stato da lei sconfit-
to, perché una Amazzone può unirsi solo ad un uomo da lei fatto
prigioniero. Presto Pentesilea apprende la verità, e sembra pronta a
trasgedire la legge del suo popolo per amore di Achille. Questi la
sfida ad un nuovo duello, cui si presenta disarmato con l'intenzione
di lasciarsi vincere. Ma si trova di fronte una furia che lo uccide e fa
scempio del cadavere sbranandolo insieme alle sue cagne in un
raptus di odio e di erotismo incontenibili. Non è soltanto la trage-

dia di un fraintendimento, né solo una denuncia dei rapporti op-
pressivi instaurati dal maschio nei confronti della donna. La ferocia
con cui Pentesilea distrugge Achille e sé stessa, la assolutezza della
sua passione e del suo orgoglio, il suo disperato possedere e strazia-
re il cadavere dell'amato non possono essere ricondotti a dimensio-
ni razionali. Quando Pentesilea si rende conto di ciò che ha fatto,
afferma che baci e morsi sono simili (in tedesco le due parole fanno
rima), rivendicando il trasporto di odio e di eros cui ha ceduto,
rifiutando ogni freno razionale, davvero «metà Furia e metà Gra-
zia», come Achille l'aveva definita. Ormai non le resta che morire, e
per uccidersi non ha bisogno di armi: da se stessa trae e forgia con la
disperazione e il rimorso il metaforico pugnale con cui si trafigge.

La gelida quiete che circonda le ultime parole di Pentesilea
appartiene ai momenti più alti della musica di Schoeck. Nel suo
atto unico che dura circa un'ora e venti minuti egli appare piena-
mente consapevole della eccezionalità del testo lacerato e visionario
di Kleist, ne segue con concisione l'incalzare furioso, ricorrendo ad
una vocalità che costringe le voci scure dei protagonisti ad emissio-
ni isteriche, condotte a feroce tensione; ma facendo uso anche della
declamazione intonata e del parlato. I colori dell'orchestra sono fra
gli aspetti più originali della partirura: riducendo i violini solo a
quattro, e introducendo due pianoforti al posto delle arpe, moltipli-
cando i clarinetti e gli archi del registro medio e grave egli ottiene
effetti talvolta prosciugati, tinte ora grige, ora acide e luminose. Il
lirismo del pathos melodico trova un certo spazio quasi solo nel
duetto d'amore al centro dell'opera. La sfida con la violenza visiona-
ria del linguaggio di Kleist è impari, e Schoeck non conosce le
soluzioni radicali ed estreme dell'Espressionismo. Non sarebbe leale
confrontarla con esiti assoluti come Erwartung (1909) di Schö
nberg, o come Elektra di Strauss, cui troppo spesso è stata paragona-
ta: solo qualche tratto del pathos melodico di Schoeck fa avvertire
echi straussiani; ma da lontano, in un linguaggio prosciugato. Dall'
impari confronto con il testo di Kleist l'atto unico di Schoeck esce
con grande nobiltà: non è forse un capolavoro; ma è certamente
un'opera che vale la pena di proporre.

A Firenze tutti meritavano elogi senza riserve: impeccabile per
tensione ed energia la direzione di Gerd Albrecht, da anni apostolo
di questa partitura; bravissimi i due protagonisti, Doris Soffel e
Dietrich Henschel e di ottimo livello tutta la compagnia di canto;
pregevole lo spettacolo con regia di Harry Kupfer, scene di Hans
Schavernoch e costumi di Yan Tax. L'intera scena è occupata dal
torace e dalle braccia (con le mani sollevate, quasi a difesa) di una
statua maschile a terra, priva di testa. La regia trae partito con
efficacia dalle accidentate irregolarità di questa struttura scenica, in
cui tutti recitano con la bravura di autentici attori, in costumi
dall'effetto atemporale, con Amazzoni dalle capigliature punk.

GINO PAOLI A LA SPEZIA
Stasera alle 21 concerto «speciale»
e a ingresso gratuito di Gino Paoli
con la Orchestra D.I.M.I. e la
partecipazione di Niccolò Fabi:
succede a La Spezia nella centrale
di Enel Produzione, dove il
concerto inaugura il programma
Luci, Parole e Musica 2001. Le
centrali sono soprattutto luoghi
dove si produce energia, ma
possono anche diventare scenario
suggestivo di incontro, di festa, di
espressione e fruizione artistica.
Luci, Parole e Musica in
particolare, è il programma con cui
Enel Produzione ospita all'interno
dei propri impianti eventi musicali
di forte impatto emotivo. .

Chi è «Penthesilea»?
Fa a pezzi Achille
ma in fondo lo ama

Erasmo Valente

ROMA Miracolo al Teatro dell'Opera. Il
miracolo d'un Flauto magico - vertiginosa
summa del genio mozartiano - che, per la
prima volta, qui, dopo le non numerose
rappresentazioni tra gli anni Trenta e Set-
tanta, lascia il pubblico - c'era sempre sta-
to un senso di delusione- in una interna,
emozionata felicità. È il miracolo dei due-
centodieci anni della scomparsa di Mozart
(1756 - 1791) e della comparsa del Flauto
magico, nella cui immortalità Mozart, mo-
rendo, si è trasferito. Ma è, chissà, anche il
miracolo della forte presenza del "9" che,
in Mozart, ha una straordinaria afferma-
zione. Ci capita spesso di indugiare sul "9"
da quando abbiamo accostato i 153 brani
pianistici del Mikrokosmos˘ di Bartòk ai
153 grossi pesci che riempirono la rete di
Simon Pietro, come racconta San Giovan-
ni - e lui soltanto - nel suo Vangelo. È il
"9" che unisce in un misterioso rapporto
le cose più diverse. Prendiamo, ad esem-
pio, l'Ulysses di Joyce: è articolato in 18
capitoli nei quali corrono le diciotto ore
(dalle otto del mattino alle due di notte)
del 16.6.1904 - ancora un "9" - che è il
giorno in cui si svolge il racconto.

Bene, il "9" ha una formidabile presen-
za nel delineare in Mozart l'iter dell'opera
tedesca. Il "9" del 1773 ha le musiche per il
Thamos Koenig in Aegypten; il "9" del 1782
ha l'opera in tedesco,˘ Il ratto dal Serraglio
e quello del 1791 reca proprio la sublima-
zione della deutsche Oper, con il Flauto
magico. Un capolavoro che nasce dal felice
incontro di Mozart˘ con un personaggio
piuttosto dimenticato: Emanuel Schikane-
der (1751-1812) che merita di essere ricor-
dato nei 250 anni della nascita. Dramma-
turgo, librettista, attore, cantante e impre-
sario, fu lui a coinvolgere Mozart nel Flau-
to magico rappresentato nel Teatro auf der
Wieden (poi an der Wien) nel settembre
1791. Il librettista stesso interpretò la figu-
ra di Papageno. Schikaneder offrì, senza
successo, un libretto anche a Beethoven
del quale però rappresentò, nello stesso
teatro, la prima edizione del Fidelio nel
1805. Goethe si era proposto di dare un
seguito al Flauto magico, entusiasmato dal-
la musica e convinto dei molti pregi del
libretto. Desiderò sempre che potesse ave-
re da Mozart una musica per il suo Faust.

Goethe trovava nel Flauto magico una
perfetta coincidenza di spettacolo diver-
tente e sapiente, popolare e raffinato, nel
quale avessero una par conditio gli "inizia-
ti" e i semplici. È quanto ora si registra
nello spettacolo che diciamo miracoloso,
e dà al protagonista un prestigio non eroi-
co, ma tutto etico. C'è nell'opera la masso-
neria del tempo di Mozart, con gli ideali
di fraternità, solidarietà, giustizia, che illu-
mina e coinvolge i semplici. Uno spettaco-
lo cioè in linea con l'apprezzamento di
Goethe: «Ci vuole più cultura per ricono-
scere che per negare i pregi del libretto…
Se poi avviene che la gran parte degli spet-
tatori si diverta allo spettacolo, ciò non
vuol dire che il superiore significato sfug-
ga agli iniziati; e tale è il caso del Flauto
magico».

Suggellando la convinzione di Goethe
(scorgeva in Mozart una forza vitale che
passa di generazione˘ in generazione), la
musica mantiene ancora oggi un clima di
sublime novità, dalla quale nasce nel pub-
blico l'esigenza di un profondo coinvolgi-
mento negli eventi di Tamino e Pamina,
Papageno e Papagena.

La magia scenica e teatrale di Pier Lui-
gi Pizzi ( scene, costumi, regìa) unifica lo
spettacolo tra intense˘ e pur delicate linee
architettoniche, costumi rievocanti, su
radi˘ emblemi massonici, i riti d'un antico
Egitto e una recitazione minuziosamente
curata, sfociante nella apparizione di una
nuova umanità. La concertazione e dire-
zione di Gianluigi Gelmetti proietta in
questi suoni di Mozart l'ansia, diremmo,
proprio d'una nuova Genesi, con Tamino
e Pamina che appaiono nuovi e consape-
voli Adamo ed Eva, e Papageno e Papage-
na felicissimi d'una semplicità non meno
coerente. Come avviene, diremmo, tra
don Chisciotte e Sancio Pancia con in più
quella forza vitale che scaturisce dai suoni:

orchestra, coro, cantanti che Gelmetti co-
me un ispirato dèmone tira giù dal cielo e
risospinge in alto tra gli incantati rintoc-
chi del Glockenspiel, in una inedita luce
fonica.

Splendidi i cantanti. Diciamo di Giu-
seppe Filianoti (Tamino) ed Eva Mei (Pa-
mina), Anna Maria Dell'Oste (Papagena)
e Detlef Roth (Brillantissimo Papageno):
Diciamo ancora delle tre Dame, della Regi-
na della Notte (Desiré Rancatore), di Sora-
stro (Carsten Stabell), dei tre bambini, di

Monostatos (Steven Cole e di tutti gli altri
- non tedeschi e prevalentemente italiani -
calati in un tedesco leggero (si canta e si
parla) reso comprensibile da sopratitoli
esemplarmente ben collocati e ben scritti.
Tant'è, il pubblico - come si è detto -
partecipa e fa suoi i riti e le prove imposte
ai poveri mortali, da che mondo e mondo
- per vincere la vita, senza perdere né sem-
plicità né sapienza. Eccezionale il succes-
so. Repliche oggi, domani e poi il 19, 20,
22, 23 e 24. Potevano essere molte di più.

Rubens Tedeschi

superprime

DALL’INVIATA Rossella Battisti

REGGIO EMILIA Ha una presenza più auste-
ra della sua danza, Jiri Kylian: composto,
vestito di scuro, poche parole e solo lo
sguardo chiaro pronto a sorridere. A me-
tà: ombre passano veloci sul viso. Lo dice,
anche, che nella vita le lacrime di dolore si
accompagnano a quelle per la gioia. A
maggior ragione, qui, a Reggio Emilia, al
Teatro Valli, dove l’artista, fra i massimi
coreografi contemporanei, ha deciso di ri-
tornare dopo un’assenza di diciassette an-
ni. Gli dedicano un festival-retrospettiva,
ospitando le tre compagnie del Nederlan-
ds Dans Theater che Jiri ha diretto per
oltre vent’anni (dal 1999 ha lasciato le

redini a Marian Sarstaedt) e per le quali
ha creato la gran parte del suo pregnante
repertorio. Ma il senso di essere, di torna-
re qui va oltre: nel 1984, dopo l’ultima
replica del suo spettacolo, una sua danza-
trice, Karen Tims, scelse di togliersi la vi-
ta. Un incidente straziante che non ha
mai dimenticato. Un punto di svolta, uma-
no e artistico. «Dopo la morte di Karen -
racconta, tuttora commosso - ho avuto
una crisi profondissima. Ho cercato l’es-
senza. Così, nella danza, ho buttato via
scene e costumi per arrivare a un severo
“bianco e nero”, per vedere fino a che
punto il pubblico poteva cogliere i colori
delle emozioni in questo rigido bitonali-
smo». È nato anche un balletto da quel
ricordo, quell’Heart’s Labyrinth, quel «la-

birinto del cuore» che da allora è il cruc-
cio segreto dell’artista. «Un coreografo ha
la responsabilità di leggere nello sguardo
dei suoi danzatori», dice e lascia quei pun-
tini di sospensione dove c’è scritto che
con Karen non c’è riuscito.

A lei è dedicato Heart’s Labyrinth, co-
reografia donata all’Aterballetto in questa
occasione per chiudere il cerchio, acco-
miatarsi serenamente dal ricordo di Ka-
ren che è scesa muta nel gorgo. Come
nell’attacco di Heart’s Labyrinth, in cui
una danzatrice scende lungo una scala,
percorso ineludibile, verso il riquadro lu-
minoso di una porta. Tutto il balletto pal-
pita per quel momento annunciato, per il
passaggio che deve avvenire ed è già scrit-
to fin dai primi passi. C’è il tormento

interiore di una creatura divisa e contesa
fra uomini, amori, scelte da fare eppure
già carica di sofferenza, contratta da un
dolore che non si comunica, che non ha
parole. Un viaggio fatto di voli arrestati
nell’aria, frenati da braccia, attorcigliati su
se stessi. Fino all’ultima parte, a un passo
a due che si lascia andare a una vertigine
malinconica, perché è un passo d’addio.

Vibra in Heart’s Labyrinth il consueto
lirismo e la spontanea fluidità della grafia
di Kylian, l’invenzione drammaturgica,
come spesso accade nelle sue opere,è effi-
cace. C’è anima. Trarre il bello da tutto,
come si ripropone la danza umana e uma-
nista di Jiri, parafrasando San Francesco
quando indicava: ognuno ha qualcosa di
bello e tu lo loderai per quello. L’Ater si

dimostra compagnia perfettamente matu-
ra per questa bellezza, per questa intensità
coreografica dove i movimenti rimanda-
no all’emozione prima che alla perfezione
(che pure è garantita). Belle le tre protago-
niste delle diverse parti di Heart’s Labyrin-
th: tormentata Sveva Berti, inquieta e pie-
na di premonizioni Macha Daudel, lieve e
fremente come l’ala di una farfalla Veroni-
que Dina Jean. Alla serata, che ha inaugu-
rato il Festival Kylian e a cui seguiranno
fino al 20 giugno spettacoli con le tre com-
pagnie del Nederlands, appartenevano an-
che due graziose coreografie di Mauro Bi-
gonzetti, attuale direttore dell’Aterballet-
to, messe sottotono però dalla bellezza ul-
traterrena dei «labirinti del cuore» di
Kylian.

Intensissima esecuzione a Reggio Emilia di «Heart’s Labyrinth»: una dedica alla sua danzatrice suicida

Kylian, il dolore a passo di danza

Macha
Daudel e

Adrien
Boissonet

in «Heart’s
Labyrinth»

di Kylian.
Sopra

un’immagi-
ne del

«Flauto
magico»

all’Opera di
Roma

Il Flauto è magico, lo spettacolo anche
Emozionante messinscena del capolavoro mozartiano firmata da Pizzi e Gelmetti

sabato 16 giugno 2001 in scena 19


