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C on un po' di esagerazione il toscano Bernardo
Bellincioni scriveva nel 1485: «Venite dico a

Atene, oggi Milano». In effetti in quegli anni lavorava-
no nella capitale lombarda, fra gli altri grandi «fore-
sti», Donato Bramante e Leonardo da Vinci. Braman-
te, arrivato a Milano nel 1480, vi restò una ventina
d'anni, lasciando, nella regione, opere di straordina-
ria bellezza e che allora costituivano per la Lombar-
dia novità assolute. Un altro grande architetto, An-
drea Palladio, disse di lui che fu «il primo a mettere
in luce la buona, e bella architettura» e il Vasari, che
non era poi tanto tenero con chi non era di Firenze,
scrisse che «riuscì sempre maraviglioso a chiunque lo
vide». Al grande maestro è dedicata una bella mostra,
curata da Luciano Patetta, in corso nella Villa Recalca-

ti di Varese fino al 29 luglio (Catalogo Skira). Orga-
nizzare una mostra di architettura - si osserva nel
catalogo - presenta sempre notevoli difficoltà, data
l'assenza delle opere che sono materialmente altrove.
Inoltre, di tutto il ventennio lombardo, non resta del
Bramante neppure un disegno autografo, né ci sono
pervenuti quei modelli lignei o di terracotta, che
erano strumento ricorrente di presentazione ai com-
mittenti. Niente di niente di originale, ma la rassegna
è comunque interessante. Intanto vengono ampliati i
confini di una tradizionale mostra monografica in
quelli più ampi della cerchia, dando così spazio an-
che a Giovanni Antonio Amadeo, Giovanni Battagio,
Gian Giacomo Dolcebuono, Agostino De Fondutis,
scultori e architetti fra loro diversi, ma tutti legati alla

lezione del Bramante. Nella mostra vengono presenta-
ti capitelli, lesene, fregi, cornici di autori diversi, sette
grandi modelli in cotto di elementi architettonici e
dodici modelli lignei dei principali edifici dell'età sfor-
zesca. Infine la segnalazione di itinerari bramanteschi
nella regione: a Milano, san Satiro con la meraviglia
della falsa prospettiva dell'abside, santa Maria delle
Grazie, i chiostri del monastero di sant'Ambrogio.
Nel resto della regione, tra gli altri, la Certosa di
Pavia, san Magno di Legnano, il palazzo Fodri di
Cremona. Quando Bramante arriva a Milano ha 36
anni ed è tutt'altro che uno sprovveduto, avendo alle
spalle un'eccellente formazione sviluppata ad Urbi-
no, uno dei centri artistici più importanti d'Italia,
dove conobbe sicuramente Piero della Francesca e

Giusto di Gand. Per l'architettura, ebbe la fortuna di
formarsi nel cantiere del Palazzo Ducale, accanto a
grandissimi maestri come Luciano Laurana e France-
sco di Giorgio. Protagonista del Rinascimento fra il
Quattro e il Cinquecento, la Milano da lui conosciuta
era assai più ricca di edifici antichi: almeno venti
templi pagani e forse fra 70 e 80 chiese paleocristiane,
quasi tutte distrutte o trasformate nel Seicento. Da
Milano partì nel 1499 alla volta di Roma, dove realiz-
zò alcuni suoi capolavori assoluti: il tempietto di san
Pietro in Montorio, il chiostro di santa Maria della
Pace, i progetti per il nuovo san Pietro e per il cortile
del Belvedere. Morì l'11 aprile del 1514, a settant’an-
ni, raccomandando Raffaello come suo successore
nel cantiere di san Pietro.sc
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Beppe Sebaste

O
ggi e domani si terranno a La Gen-
dronnière (Blois) due giornate de-
dicate al padre fondatore dello

Zen Soto, Dôgen Zenji, con cerimonie, con-
ferenze e tavole rotonde che coinvolgeran-
no insegnanti convenuti da ogni parte del
mondo per commemorarlo nel suo 750˚
anniversario. Ma si tratterà anche di un’oc-
casione per ricordare il maestro Deshimaru
Roshi, pioniere del buddhismo zen in Euro-
pa scomparso vent’anni fa. Per l’Italia parte-
ciperà all’evento il maestro Fausto Taiten
Guareschi, già discepolo di Deshimaru, og-
gi reverendo, insegnante e manutentore del
tempio Zen Shobozan Fudenj, sulle colline
di Salsomaggiore.
L’opera di Dôgen, nato in Giappone nel
1200, da anni coinvolge non solo i buddhi-
sti, ma anche numerosi laici e filosofi in
Occidente (c’è perfino chi ha confrontato il
«decostruzionismo» di Jacques Derrida e i
paradossi di Dôgen). Il cuore del buddhi-
smo zen trova in effetti una delle sue forme
più fulgide nell’opera di Dôgen, soprattutto
nei 95 capitoli dello Shobogenzo (letteral-
mente: Il Tesoro dell’Occhio del vero Dhar-
ma). Si tratta di una «raccolta di cose inte-
se», insegnamenti raccolti e ri-trasmessi,
pubblicata solo nel 1651: un’opera in cui
Dôgen plasmò la lingua giapponese, un po’
come San Francesco (al quale è stato parago-
nato) ha fatto per l’italiano e Maister Eckart
per il tedesco. Dôgen visse in Giappone
quando il Buddhismo vi era penetrato da
trecento anni, ma non aveva ancora prodot-
to espressioni originali e guardava alla Cina
come al modello dell’autentico Buddha-
dharma. Monaco per vocazione (veniva da
una famiglia aristocratica vicina all’impera-
tore) nel 1223 si recò in Cina per incontrare
il Vero Buddhismo, dove realizzò il Risve-
glio e ottenne la trasmissione del Dharma.
La sua domanda-guida era stata questa: se
ognuno possiede già in sé la natura origina-
ria di Buddha, perché occorre trovare la
natura di Buddha? Nel 1227 Dôgen tornò
in Giappone, insegnò un Buddhismo uni-
versale e non settario, basato sulla fede e
una semplice pratica: shikantaza, ovvero
«solamente sedersi», zazen. Aprì un dojo
vicino a Kyoto permettendo, cosa rivoluzio-
naria, che vi praticassero zazen anche i laici
e le donne di qualsiasi classe sociale. Negli
ultimi anni della sua vita fondò il famoso
monastero di Eiheiji. Dôgen fu un grande
riformatore e pensatore religioso, profonda-
mente calato nella propria epoca, ma capa-
ce di un’espressione della verità che trascen-
de il tempo e il luogo, la storia e la cultura,
che va al di là anche dello stesso Buddhi-
smo. Fu Dogen a segnare il passaggio crucia-
le del buddhismo in Giappone, e Deshima-
ru Roshi in Europa. Prima del suo apostola-
to, lo zen era presente nell’eco di quei pochi
artisti e poeti che avevano colto la letizia e la
profondità mistica del dettato di Dogen,
come il concetto di «essere-tempo» (uji),
l’«evidenza dell’esser-ci» (immo), puro ap-
parire di ciò che c’è, il «questo-presente-as-

soluto» (nikon).
Chiedo al maestro Taiten Guareschi, diret-
to discepolo di Deshimaru e quindi nei seco-
li, di maestro in discepolo, anche di Dogen,
di esprimere l’attualità della commemora-
zione di questo grande filosofo e mistico.
«Nella nostra epoca - risponde - ci si chiede
sempre più insistentemente come ritrovare
l’accesso al Sacro, quel senso che abiti l’uo-
mo e la sua società nel frammentarsi del
tempo della sua vita individuale e collettiva.
Se cioè ci sia posto per una cultura e quindi
una religione che siano convincenti senza
supporre alcuna pretesa esclusività o con-
clusività, che diano un senso religioso nella
vita contemporanea, intaccando il quieto
vivere e l’esaustività di ogni comprovata cer-
tezza o risposta. L’anniversario del mahapa-
rinirvana di Dôgen Zenji, fa un richiamo
che è insieme memoria e profezia. Il gusto
dell’antico di Dôgen Zenji non è nostalgico
vagheggiamento archeologico. “Zappare le
nuvole e pescare la luna…” (titolo di un
brano di Dogen, ndr). Nelle mani l’acqua
raccolta contiene la luna e un fiore tenuto
tra le dita profuma i nostri abiti. L’antico e
l’attuale rinviano l’uno all’altro continua-
mente, come la presenza all’assenza, l’assen-
za alla presenza. Sette secoli e mezzo fanno
una distanza che allude alla nostra presenza
– presenza sconosciuta che sa interrogarsi
sulla nostra attualità, a sua volta non solo

modernità, ma presenza nel mistero, nella
sottilità – mistero sottile. Memoria che è
profezia, attualità come capacità della diffe-
renza, memoria che attua, in quanto origi-
ne dell’origine.
La nostra modernità è in gran parte fondata
sulla rimozione e sul rifiuto. Ora è proprio
questa civiltà a essere chiamata in questio-
ne, la sua incapacità di assumere la recipro-
cità dell’altro - l’altro come nostra asimme-
tria: in altri termini, di assumere noi stessi
come l’altro, noi stessi sempre e comunque

come riflesso alterato. La capacità di assu-
mere la reciprocità asimmetrica dell’altro è
automaticamente elusa dalla ragione stru-
mentale e logico-formale che comunque,
“contrapponendo il pensiero al pensiero,
l’idea all’idea” (E. Balducci), si perde nel
vizio nichilistico tipico della nostra obsoleta
modernità.
Il prevalere della notizia «in tempo reale»,
che vuole annullare le distanze, fa prevalere
una sorta di manipolazione dovuta a una
perdita di memoria che favorisce - per esser-

ne a sua volta favorita - un’informazione
che-si-prende-in-giro. È una società «dive-
nuta autistica a forza di altruismo truccato»
(Baudrillard), dove una pretesa di reciproci-
tà e vicinanza (mediatica) nega le differen-
ze. Mentre l’uomo riscopre, grazie alle scien-
ze biologiche, d’essere accomunato da una
madre comune, non c’è più una casa che lo
affratelli. In parallelo, l’istruzione segna
sempre più un solco profondo tra apprendi-
mento e sapienza. Nel momento preciso in
cui sembra possibile l’unificazione del glo-
bo - a livello economico, culturale, ideale -
l’alterità rimossa scoppia, riapparendo do-
ve e come mai ci si sarebbe aspettato. Non
regge la spartizione del mondo tra le grandi
religioni e culture. Né teologia, né ideolo-
gia, né antropologia sembrano più bastare:
domandano troppa verità, vogliono epura-
re il negativo, l’illusione, il sogno, la fanta-
sia. Non c’è molta differenza, in fondo, tra
la distruzione dei Buddha secolari da parte
dei Talibani e il vandalismo che ogni dome-
nica accade sui nostri treni. Sono eventi che
esprimono lo stesso disagio, la stessa diffi-
coltà di comunicare…».
Chiedo a Taiten di parlare del rito, della sua
attualità nella società contemporanea. È un
monaco che lavora con le mani, è murato-
re, fabbro e falegname, e il suo insegnamen-
to si trasmette nel gesto del falciare l’erba o
in quello di accendere il bastoncino d’incen-

so. Ma so quanto egli sia attento al dibattito
filosofico contemporaneo… «In termini
che suonano forse paradossali -osserva Tai-
ten -, è il rito a porsi, nei suoi contenuti e
linguaggi, come piena assunzione ed espres-
sione di tale inaccettabilità. Non è ideologi-
camente né teologicamente che possiamo
assumere l’alterità, le differenze… Non è la
verità a renderci liberi. La verità, essendo
troppo esigente, ci restituisce una libertà
priva di ossigeno, una libertà che ha un suo
prezzo. La precarietà delle condizioni e il
loro avvicendarsi è ciò a cui Siddharta si
risveglia e grazie a cui è risvegliato. Buddha
è la contingenza stessa - Tathagata - colui
che è perché è, verità dell’evento, della com-
binazione, del caso, del compiuto. In ogni
tradizione religiosa, segnatamente nello
Zen, esiste una singolare convergenza che
fa del rito la mediazione linguistica privile-
giata di accesso al sacro, quindi al senso.
L’azione rituale rimane sorda alle buone
ragioni del pensiero ed è espressione di quei
linguaggi della corporeità che soli sanno as-
sumere il rivelarsi delle verità che è Buddha
. «Il mistero cammina con le gambe dell’uo-
mo» (Tagliaferri), il camminare dell’uomo
è mistero. Nell’azione rituale si evidenzia il
vero come archetipo mitico-simbolico e cul-
tuale della totalità di sé e del mondo.
La contemplazione Zazen, semplicemente
sedersi, risalta in tutta la sua importanza
quando se ne evidenzia la natura rituale,
ludico-simbolica. La verità del Buddha, più
che trascendente o immanente, è realizza-
zionale, predicata nella (e con la) pratica.
Una sapienza senza lumi, che assume l’oscu-
rità della chiarezza. Può dirsi dunque un
pragmatismo trascendentale che non inten-
de possedere o supporre alcuna verità. La
verità è «una grande Follia», lo Zen «una
grande Menzogna». Nell’azione rituale
scompare ogni identificazione fra etica e
religione tendente a creare lo spazio appro-
priato alla credibilità del sacro: il sacro è
in-credibile, come la fede, che non ha nulla
a che vedere con enunciati teorici. È una
morale impertinente, poco seria, non serio-
sa; forse un’etica ingiusta.
Dare criteri per la buona convivenza non è
più il ruolo della religione – se mai lo è
stato. La forza del rito e il rito come gioco
lasciano agio all’evidenza del reale, che si
libera nell’eterna danza del falso e del vero,
dell’illusione. La liturgia, il culto assumono
il mistero della fede. Là dove la predicazio-
ne tace, il culto diventa indispensabile, nella
sua radicale impensabilità».

Michele Prospero

Q
uest’ampia raccolta di Giacomo Mar-
ramao scava in profondità tra alcuni
luoghi classici della teoria politica per

riflettere sul decorso della malattia mortale dello
Stato moderno. Il volume (Dopo il Leviatano.
Individuo e comunità, Bollati, pagine 443, lire
60.000) parte dal simbolo biblico del Leviatano,
evocato da Hobbes per la sua forte suggestione
mitica, che è diventato l’emblema di uno dei più
grandiosi progetti antibiblici partoriti dal razio-
nalismo occidentale: lo Stato laico e secolarizza-
to. Consapevole della natura bellica d’ogni teolo-
gia che proclama il carattere pubblico della sua
veritas, anche Hobbes divarica la sfera generale o
politica (del civis) da quella particolare o coscien-

ziale (del fidelis). Marramao ricorda che il sovra-
no di Hobbes non è il defensor pacis, custode di
una pace ancora invocata dalla presenza divina,
ma è il creator pacis, l’artefice irresistibile di una
convivenza terrena che si riproduce attraverso i
reticoli del diritto. La grande macchina di Hob-
bes parte dal presupposto che solo la secolarizza-
zione del potere garantisce il prezioso bene della
pace e della sicurezza fisica, mentre i contrasti
teologici hanno una naturale inclinazione a tra-
mutarsi in guerra e sopraffazione del corpo. La
grande costruzione escogitata da Hobbes per de-
bellare la paura e definire una strategia di rassicu-
razione pubblica è stata però insidiata dai nume-
rosi corpi intermedi, dai piccoli soggetti del plu-
ralismo. Il novecento registra sul piano teorico
proprio la detronizzazione dello Stato. Le catego-
rie forti di Schmitt e le concettualizzazioni debo-

li della politologia americana o della sociologia
funzionalista condividono la fine del monopolio
statale del politico e descrivono la vittoria del
pluralismo irriducibile dei gruppi sulla sovranità
esclusiva dell’ordinamento accentrato. «Il tra-
monto dello Stato è inscritto nel codice genetico
monoteistico del Leviatano», osserva Marra-
mao. Morte di Dio e morte dello Stato sono
correlati in quanto il politeismo dei valori e la
poliarchia sono gli agenti dissolutori dell’organi-
smo politico sovrano. Si può chiedere a Marra-
mao se proprio l’astrazione di una grande mac-
china, che crea la regola e non la ricava da nessu-
na confessione, non costituisca la premessa mini-
ma per il politeismo, per la convivenza che non
conferisce ad alcuna fede privata il carattere del-
la veritas. In fondo lo Stato moderno è riuscito a
convivere con il politeismo dei valori e con il

pluralismo delle organizzazioni degli interessi,
con la dispersione della politica in poliarchia.

Per adattarsi ai processi della modernizza-
zione lo Stato è andato oltre i suoi originari
confini. Le due tradizioni dello jus publicum con-
tinentale (fondato sul primato del diritto positi-
vo sulla consuetudine) e della common law anglo-
sassone (che esalta l’articolazione pluralistica e il
precedente giurisprudenziale) hanno dovuto pie-
garsi a delle contaminazioni significative. Con la
democrazia, lo Stato ha una modificazione pro-
fonda. Marramao coglie con efficacia la grande
novità dello Stato sociale che assume come sco-
po politico la «vita buona» classica. Qualcosa di
molto diverso dall’ideale medievale della pax et
iustitia e dal garantismo tradizionale interessato
solo alla condizione limite della conservatio vitae.
Assumendo il «bene essere» dei cittadini come

obiettivo dinamico, accanto alla inevitabile de-
formalizzazione del vecchio impianto privatisti-
co matura la ricostruzione di nuove forme, di
più ricchi reticoli normativi. La poliarchia, la
stessa politica di massa, in fondo non hanno
ucciso il Leviatano. Lo hanno però trasformato.

Sfide più insidiose per lo Stato si nascondo-
no invece nell’evaporazione della dimensione
spaziale della politica, ovvero nell’emersione di
quella che Marramao chiama la «mappa post-ter-
ritoriale del politico». Questo oltrepassamento
da parte dell’economico dei consueti confini spa-
ziali del politico determina l’indebolimento dra-
stico della capacità regolativa della norma rispet-
to alla lex mercatoria creata dagli stessi agenti di
mercato. La stessa consistenza della nozione di
popolo vacilla dinanzi all’irruzione delle differen-
ze. Si assiste così alla tensione tra «universo della

norma e multiverso delle culture». L’occidente
diventa «una sfera culturale esplosa» e l’universa-
lismo dei diritti è revocato in dubbio da ciascun
frammento che rivendica il valore della sua ap-
partenenza specifica. Marramao trova inquietan-
ti alcuni scenari prospettati dai comunitari ame-
ricani. L’esaltazione della «autoconsistenza insu-
lare» di ciascuna differenza sta dietro il reincanta-
mento mitico della politica in condizioni po-
stmoderne. Illusorie gli sembrano però anche le
utopie della ormai raggiunta trasparenza assolu-
ta nel villaggio globale. La soluzione per Marra-
mao sta nel declinare la democrazia come «co-
munità dei senza-comunità». Questo significa
ripensare la politica oltre le sue figure moderne,
la maschera totemica della sovranità in primo
luogo. Ma anche oltre «la nuova apologetica po-
stmoderna».

SI SCOPERCHIERÀ
LA TOMBA DI UGOLINI
Lunedì 25 giugno sarà aperta la tomba
che custodisce le spoglie del conte
Ugolino della Gherardesca, ma anche i
segreti del fiero pasto celebrati da Dante
Alighieri in uno dei più noti canti della
Divina Commedia. Dopo sette secoli di
leggende, la scienza si appresta a dare
una risposta ad uno dei più suggestivi
gialli della storia della letteratura: ovvero
la morte per fame di Ugolino con i due
figli e i due nipoti nella Torre dei
Gualandi a Pisa. L'esplorazione delle
spoglie, attraverso una serie di analisi
chimiche e fisiche, potrebbe anche
contribuire a chiarire proprio il mistero
del fiero pasto che Ugolino avrebbe
consumato mangiando le carni dei figli.

‘‘

Che cosa accade «Dopo il Leviatano», simbolo biblico della sovranità territoriale? Risponde una raccolta di saggi di Giacomo Marramao, dedicata al declino della politica classica

Dio è morto, lo Stato anche. Arriva la comunità dei «senza patria»

In questo mondo
mediatico prevale
in realtà
la notizia fine a sé
stessa e l’assenza
di memoria

Ibio Paolucci

I quattro elementi
e gli animali

ad essi associati
(fenice, tigre,

tartaruga e
dragone)

nella pianta
di un giardino

Zen
(dal libro

«Il Giardino
Zen»
edito

da Electa

Lo Zen contro il falso altruismo della società
Filosofia e stile di vita del buddismo trapiantato in Italia. L’attualità del pensiero di Dôgen Zenji
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