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Cinzia Zambrano

«Quando nasci sai che devi morire,
certo non sai quando sarà, ma non
pensi mai che a deciderlo sia un’ese-
cuzione». Pelle scura, viso sottite im-
preziosito da grandi occhi neri, Jero-
me Mallett è un condannato a morte
del Missouri. Il suo è il primo dei
tanti sguardi dei condannati a morte
ripresi da Rocco Toscani nelle carceri
americane, in contemporanea alla fa-
mosa campagna fotografica del padre
Oliviero nel 1999, e immortalati in
un documentario mostrato ieri a Ro-
ma in occasione della presentazione
del rapporto sulla pena capitale del-
l’associazione Nessuno Tocchi Cai-
no. L’organizzazione, nata nel ‘93 at-
torno al Partito Radicale, da anni si
impegna per combattere la pena di
morte nel mondo.

Quelli di Mallet e dei suoi amici,
sono gli occhi di chi non ha più spe-
ranza, di chi sa che deve morire. «Mo-
rire è morire, non c’è niente da fare,
ed è molto difficile accettare di dover
morire così», ricorda Toscani nella
prefazione del rapporto, su cui cam-
peggia la foto di Mallet. Il fotografo
presente alla conferenza stampa, ha
ricordato che Mallet sarà «ingiustizia-
to» l’11 luglio prossimo, sottolinean-
do il suo rifiuto di usare la parola
«giustiziato», per una personna con-
dannata a morte.

Il cammino verso l’abolizione del-
la pena di morte va avanti, ma sono
ancora tanti i paesi in cui la macchina
del boia continua ad essere oleata.
Secondo il documento, sono state
1892 le esecuzioni del 2000 in 26 Pae-
si del mondo. A contendere il «prima-
to» per una pratica di cui non c’è da
andar fieri, è la Cina, con oltre mille
giustiziati, molto spesso per crimini
non violenti o di lieve entità. Un pri-
mo posto che il paese di Jiang Zemin
conserva anche nei primi 5 mesi del
2001, durante i quali sono state oltre
1100 le esecuzioni eseguite. Nell’elen-
co del 2000, dopo la Cina segue
l’Irak, a conferma del fatto che la pe-
na di morte continua ad essere una
prassi quotidiana soprattutto nei pae-
si asiatici. Il paese di Saddam Hussein
nello scorso anno avrebbe eseguito
400 condanne a morte. Questo secon-
do le fonti governative, perché quelle
dell’opposizione parlano di circa 2
mila persone giustiziate. La tragica
classifica si snocciola poi con l’Iran,
153 condanne a morte eseguite, l’Ara-
bia Saudita con 121. Subito dopo la
Cina e le nazioni islamiche compaio-
no gli Usa con 85 esecuzioni nel
2000, 13 in meno rispetto all’anno
precedente. Ben 40 sono avvenute in
Texas, di cui George W. Bush, prima
di essere presidente degli Stati Uniti,
è stato governatore.

Nonostante che nei primi 5 mesi
del 2001 negli Stati Uniti si siano già
registrate 36 esecuzioni,
“piazzandosi” al terzo posto nella
classifica generale, è proprio da que-
sto paese che arriva un segnale che fa
ben sperare. Il governatore dell’Illino-
is, George Ryan, il 31 gennaio scorso
ha stabilito una moratoria delle esecu-
zioni, partendo dal fatto che dal 1977
tredici detenuti nel braccio della mor-
te del suo Stato sono stati poi pro-
sciolti. Un buon motivo, per dedicare
proprio a lui il rapporto di Nessuno

Tocchi Caino.
Ma l’ottimismo proveniente da-

gli Usa purtroppo si smorza davanti
al peggioramento registrato in Cina
dai curatori del documento. Nel-
l’elenco dei paesi dove la pena di mor-
te continua a mietere vittime rientra
anche l’Afghanistan, dove nel 2000
gli Taleban hanno giustiziato 30 per-
sone. Proprio a questo paese si riferi-
sce uno degli aneddoti più tristi del
rapporto: un bambino di 10 anni co-
stretto dai Taleban a giustiziare l’as-
sassino di suo padre davanti ad una
folla consenziente e tranquilla in un
campo di calcio.

Ma il rapporto di Nessuno Toc-
chi Caino non è solo un bollettino di
morte. «In questi anni - ha dichiarato
Sergio D’Elia segretario dell’organiz-
zazione - abbiamo assistito ad un pro-
gressivo rafforzamento del processo
abolizionista». Ad oggi infatti, sono
124 i paesi abolizionisti, mentre quel-
li che la mantengono 72. Le novità
del 2000 riguardano la Costa d’Avo-
rio, Malta e Cile.

La conquista del diritto alla vita
ha però ancora strada da fare.

«Quotidianamente ci sono con-
danne a morte di cui non si parla,
fatte in segretezza senza alcuna mobi-
litazione», ha detto Elisabetta Zampa-
rutti, curatrice del rapporto. Ci sono
due facce della pena capitale: «Ce n’è
una illuminata che si può tentare di
cambiare, come per Usa; l’altra - ha
continuato D’Elia- è oscura, negata
all’informazione e all’attività politi-
ca». Ed è su quest’ultimo punto che
l’organizzazione punta l’attenzione:
«Il nostro obiettivo è illuminare que-
sta parte oscura», ha detto ancora
D’Elia, facendo riferimento alla man-

canza di attenzione da parte della
stampa verso la pena di morte in pae-
si che non siano gli Usa. E l’impegno
deve essere innazitutto politico: «Nel
‘94 - ha ricordato D’Elia - il governo
Berlusconi portò avanti l’iniziativa
per una moratoria universale delle
esecuzioni. Ora gli chiediamo di rilan-
ciarla, perché di fronte a 2000 con-
danne capitali all’anno la politica se-
gna il passo». L’appello è anche per la
Ue, che ha, secondo D’Elia, «la re-
sponsabilità di rilanciare la morato-
ria delle esecuzioni in sede Onu».

Un coordinamento di 43 gruppi di donne in campo per fermare la prostituzione. Il 70% delle ragazze è senza lavoro: «Si illudono di far carriera all’estero»

Russia, gli «Angeli» contro la tratta delle donne
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Alla Cina il primato della forca
Negli ultimi 5 mesi 1290 esecuzioni, più di mille a Pechino. Bush al terzo posto

Viktor Gaiduk

MOSCA La Worldwide Network for
Survival (Rete mondiale per sopravvi-
venza) con sede a Washington, non
ha dubbi. In Russia la prostituzione è
un grande affare, è terza in classifica
dopo il traffico delle armi e della dro-
ga. Il problema della tratta delle don-

ne e scoppiato in Russia all'indomani
del crollo dell'URSS nel 1991.

La Russia in crisi economica è un
terreno di caccia. I senza lavoro sono
un esercito. Secondo l'Organizzazio-
ne Internazionale del Lavoro, attual-
mente in Russia ci sarebbero più di 15
milioni di disoccupati, cioè il 12%; il
64% dei disoccupati sono donne.

Leggono avidamente gli inserti

pubblicitari diffusi dai mass-media
russi che promettono favolose carrie-
re nelle più belle città d'Europa. Le
ragazze russe sono invitate a lavorare
come fotomodelle, ballerine, interpre-
ti, hostess, baby-sitter. Lo sfruttamen-
to economico delle russe all'estero e
ampiamente diffuso. Soltanto il 13%
di ragazze tornate a casa hanno detto
di essere state pagate regolarmente, in
media 100mila lire al giorno mentre il
55% si prostituivano per il vitto e l'al-
loggio. Il 26 % affermano di non esse-
re state pagate se non qualche spiccio-
lo pur ricevendo 14 clienti in una sola
notte. Per le ragazze è molto più diffi-
cile trovare il primo impiego. Alla fi-
ne del 2000 tra i disoccupati al di sot-
to di 18 anni, le ragazze erano 59,3%;
nella fascia di età tra 18 e 24 anni le
ragazze sono il 70,2%. Anche tra i
disoccupati con l'istruzione superiore
le donne russe sono sempre la maggio-
ranza: il 67,3%, ma le giovani al di
sotto di trent'anni sono il 77,1%. Nel-
le famiglie con bambini o persone in-
valide a carico, le ragazze sono quasi il
74%.

Questo è il retroterra oggettivo
della schiavitù delle donne russe co-

strette alla prostituzione e ad ogni ti-
po di attività illegale. Ecco perché so-
no spinte a cercare lavoro all'estero.
Ne hanno bisogno realmente. Sono
convinte che basta conoscere un po'
qualche lingua straniera, prendere il
visto turistico e, una volta varcata la
frontiera, cercare un datore di lavoro
generoso.

Loro si chiamano Angeli. Sono
donne che vogliono salvare le ragazze
russe dalla schiavitù del sesso a paga-
mento. Sono le donne del movimen-
to spontaneo emergente in Russia.
Agiscono su scala nazionale. E una
rappresentanza agguerrita di 43 grup-
pi di donne che lottano per la liberta e
i diritti della donna in Russia. Hanno
deciso di dare il via alla campagna
contro la tratta delle donne. Le statisti-
che raccolte dagli Angeli dicono che
ogni anno 50.000 donne della ex
Unione Sovietica sono imbrogliate e
gettate nella peggiore servitù in Euro-
pa. «La campagna di salvataggio pro-
mossa dagli Angeli russi è pensata per
aiutare le giovani ragazze ad essere
più critiche sulle offerte allettanti di
lavoro all'estero», dice Valentina Gor-
chakova, leader degli Angeli in Rus-

sia. Le vittime sono prevalentemente
le ragazze più giovani e le giovanissi-
me. Ben poche riescono a tornare libe-
re. Quelle che tornano a casa hanno
racconti più o meno uguali. Invece di
un bel mazzo di dollari, rimangono
indebitate. Le condizioni di vita sono
orribili. Sono segregate nei garage ab-
bandonati, rinchiuse a chiave nelle ca-
se private. Molte sono costrette a sop-
portare una catena di clienti senza fi-
ne, violenze e gli abusi sessuali più
perversi. Un centinaio di Angeli, tutte
volontarie, hanno cominciato a distri-
buire informazioni a Mosca e in cin-
que altre città russe da San Pietrobur-
go a Novgorod, Petrozavodsk, Nizh-
nij Novgorod ed a Jaroslavl. La parola
d'ordine è: «Non lasciarti sedurre dal-
le promesse». Gli Angeli hanno aper-
to la linea verde. Finalmente le ragaz-
ze in cerca di lavoro all'estero posso-
no trovare consiglio legale e pratico,
mentre le vittime possono cercare aiu-
to e soccorso. «Le ragazze sono co-
strette a prostituirsi: ho paura per le
loro vite. I loro passaporti sono seque-
strati», dice Valentina. «Sono terroriz-
zate. Hanno paura di collaborare con
la polizia».

La campagna del 2001 di Nessu-
no Tocchi Caino per l’abolizione
della pena di morte nel mondo,
oltre a prevedere una serie di mis-
sioni nelle capitali europee, si affi-
da anche ad internet. Secondo
l’organizzazione, attraverso la
grande rete è possibile non solo
mobilitare l’opinione pubblica dei
paesi abolizionisti e mantenitori
per una moratoria Onu delle ese-
cuzioni, ma anche valicare frontie-
re altrimenti inaccessibili ai diritti
umani, dando una speranza alle
migliaia di condannati a morte
che in paesi totalitari e integralisti
muoiono ogni giorno nel silenzio
generale. Per questo motivo, in-
sieme con Oliviero Toscani e Nex-
ta.com l’organizzazione ha lancia-
to la prima campagna online «Fer-
ma la pena di morte via Internet».
La campagna, partita il 15 marzo
scorso, ha raccolto nel suo primo
giorno di vita ben 4000 firme per
un appello internazionale alle Na-
zioni Unite.
Oggi sono circa 40 i siti che so-
stengono l’iniziativa, tra cui an-
che quello della rockstar Vasco
Rossi. La mobilitazione virtuale
contro la pena di morte sfocerà, il
10 dicembre prossimo, in una
grande manifestazione online, in
occasione della giornata interna-
zionale dei diritti umani.
Per aderire all’iniziativa non resta
che cliccare i siti elencati qui a
fianco.

NEW YORK La Corte suprema degli
Stati Uniti ha respinto uno dei due
appelli presentati dai legali di Juan
Raul Garza, un detenuto di origini
messicane per il quale oggi è in pro-
gramma la seconda esecuzione fede-
rale negli Usa in 38 anni, una setti-
mana dopo quella di Timothy
McVeigh.

Gli avvocati di Garza avevano
chiesto ai giudici supremi di annul-
lare l'esecuzione sulla base di pre-
sunte indicazioni scorrette date ai
giurati all'epoca della sua condan-
na a morte.

A Garza restano adesso un al-
tro appello su cui si deve pronuncia-
re la Corte Suprema ed un eventua-
le intervento del presidente George
W. Bush, al quale è stata chiesta la
grazia per il condannato. Anche in
questo caso- destinato a non riceve-
re la stessa copertura mediatica di
quello McVeigh - appare improba-
bile un atto di clemenza del presi-
dente degli Stati Uniti. Quando era

governatore del Texas, George W.
Bush ha lasciato portare a termine
decine di esecuzioni.

Alla Casa Bianca i legali di Gar-
za hanno inviato, assieme alla ri-
chiesta di grazia, un documento in
cui le autorità messicane affermano
che non avrebbero mai estradato il
narcotrafficante se avessero saputo
che rischiava la pena di morte.

L'esecuzione è prevista nel car-
cere di Terre Haute, in Indiana, lo
stesso dove è morto McVeigh.

Considerato il più violento traf-
ficante di droga del Texas, Garza è
stato condannato a morte per l'omi-
cidio di tre persone. È ispanico,
una delle 17 minoranze tra quelle a
cui appartengono i 19 detenuti nel
braccio delle morte federale.

Garza è sposato ed ha quattro
figli con cui è rimasto molto legato
anche durante i nove anni in carce-
re.

«È sempre mio padre», ha det-
to la figlia di 24 anni Norma che

insieme agli altri membri della fami-
glia ha detto che il padre non è quel
mostro che hanno dipinto durante
il processo ed in seguito. «So bene
che non è perfetto -ha detto la mo-
glie- ed ha ammesso le sue colpe ed
ucciderlo non riporterà in vita nes-
suno».

L'esecuzione di Garza era previ-
sta l'anno scorso, ma l'amministra-
zione Clinton la bloccò fino alle
conclusioni di un'indagine dispo-
sta per accertare se le minoranze
erano più soggette alle condanne a
morte.

L'allora ministro della Giustizia
Janet Reno concluse che venivano
condannati alla pena capitale il 38
per cento degli imputati bianchi, il
25 per cento di quelli neri e il 20
per cento degli ispanici.

Risultato: nessuna discrimina-
zione a carico dei non bianchi, seb-
bene 18 dei 19 prigionieri federali
in attesa di esecuzione appartenga-
no a minoranze.

Sul versante pena di morte in
America c’è da segnalare un’altra
decisione negativa, e questo nono-
stante nelle ultime settimane per la
prima volta i sondaggi rivelino che
i fautori delle condanne capitali sia-
no in calo.

Il governatore dello stato ameri-
cano del Texas, Rick Perry, ha po-
sto il veto al divieto delle esecuzioni
di malati mentali.

Perry ha riferito che vi sono già
«sicurezze giudiziarie» per gli impu-
tati malati mentali condannati a
morte ed ha assicurato che in Texas
non sono mai state compiute esecu-
zioni di ritardati mentali.

Secondo il Death Penalty Infor-
mation Center, però, dal 1982 delle
247 condanne eseguite, sei sono sta-
te di ritardati mentali.

Parole quelle del governatore
Perry che hanno fatto eco alle di-
chiarazioni della scorsa settimana
del presidente americano Geroge
Bush secondo il quale i ritardati

mentali non devono essere giusti-
ziati ed il sistema giudiziario proteg-
ge queste persone dalla pena capita-
le.

Una decisione quella di Perry
che va contro, ad esempio, a quella
invece del suo omologo della Flori-
da, Jeb Bush, fratello del presiden-
te, il quale ha firmato a favore della
legge che vieta la pena di morte nei
confronti di malati mentali.

Tra i 38 stati che applicano la
pena di morte, 15 non la prevedo-
no per i ritardati o i malati mentali,
come non è prevista a livello federa-
le.

Il senatore democratico Rod-
ney Ellis, principale sponsor della
legge che avrebbe evitato la pena
capitale ai ritardati mentali, ha di-
chiarato che «Perry ha perso la
grande opportunità di dimostrare
al mondo che non solo siamo com-
battiamo duramente il crimine ma
che siamo giusti e compassionevo-
li».

Due immagini
contro la pena di
morte. Accanto il
grafico con le
cifre fornite
dall’associazio-
ne «Nessuno
tocchi Caino»
sulle esecuzioni
nel mondo

Respinto il primo ricorso. Garza dovrebbe essere giustiziato oggi a Terre Haute. Dietro front del Texas sui minorati mentali

Dopo McVeigh a morte secondo condannato federale

Un clic
per la moratoria
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