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Punk rock e militanza. Le parole chiave della strepitosa avventu-
ra musicale dei Clash. Ma i tempi sono cambiati, e loro non si
riformeranno più. Parola di Joe Strummer, che a luglio dara'
alle stampe la sua nuova avventura assieme ai Mescaleros,
«Global a go go»: «Dopo i Clash, durante gli anni, ho imparato
tante cose e ho modificato il modo di affrontare temi
politici e sociali. La più' importante? La scoperta che non sem-
pre è necessario gridare le cose in faccia alla gente. Ti possono
sentire anche se sussurri. E se sussurri la musica diventa più
dinamica, più appetibile». Questo non vuol dire che Joe abbia
abbandonato il suo istinto battagliero: «”Global a go go” (che è
anche il titolo di una delle tracce cantata da Roger Doultry degli
Who, con i quali lo scorso anno siamo andati in tour), è un
pezzo sulla musica e le radio in tutto il mondo, ma può assume-

re tantissimi significati, tra cui il più importante è ovviamente
quello riferito al cosiddetto processo di globalizzazione. Il popolo
di Seattle ha la giusta visione delle cose, stanno cercando una
via d'uscita e la veemenza che usano per portare avanti la loro
battaglia è giustificata, perché devono avere l'attenzione su un
problema che riguarda tutti. La rabbia che esprimono rappre-
senta, anzi dovrebbe rappresentare, il sentimento di tutta l'uma-
nità nei confronti del pianeta, e dello strapotere delle superpo-
tenze economiche. È la rabbia che viene dal sentimento di
impotenza, dalla constatazione che alla gente è stata tolta la
possibilità di cambiare il mondo, o almeno di provarci. Bisogne-
rebbe ascoltare quello che dicono, fare in modo che le loro
istanze entrino nelle coscienze di tutti. Più il tempo passa più
siamo in ritardo!». Strummer ha una doppia idea sulla globaliz-

zazione: «Ho condotto per tre anni un programma su uno
strano network che si chiama Bbc World service, e il nome della
mia trasmissione era proprio “Global a go go”. Questo è uno
degli aspetti positivi della globalizzazione: andavamo in onda
in tutto il mondo e ciò mi faceva uno strano effetto, sentivo una
grossissima responsabilità. Passavo canzoni di tutto il mondo:
Nina Simone, il reggae, la musica zigana, il classic rock, la
musica africana. Il
problema della globa-
lizzazione riguarda il
superpotere politico
delle multinazionali.
Cosa che provoca dal-
le disgrazie più infami

alle manifestazioni più stupide e insopportabili: mi sono stanca-
to dell'odore di hamburger che mi assale in qualsiasi stazione
del mondo mi trovi!». Poi ci sono i paradossi, come quello che
coinvolge Manu Chao, il più globalizzato degli eroi anti globa-
lizzazione: «Nel 1989 siamo andati in tour assieme con la
Mano Negra ed è stato eccezionale. È vero: lui fa la vera musica
globale e nello stesso tempo è la bandiera del movimento anti

globalizzazione. Firma per una multinazionale? Anche i
Clash lo facevano. Eravamo liberi certo,finché vendeva-
mo i dischi. Ma per venti anni ci ha assalito il dubbio
morale se fosse il caso di continuare a lavorare per loro.
Ora io pubblico dischi per la Epitaph, una piccola label
indipendente punk-rock, e sono l'uomo più felice del
mondo!». s. bo.cd

e
im

pe
gn

o

STRUMMER (CLASH): LA BATTAGLIA È GIUSTA, VA FATTA

Oreste Pivetta

MILANO Musica contro la globalizzazione,
quasi una prova generale della manifestazio-
ne di Genova, imponente e festosa. Oltre
100mila ragazzi hanno invaso pacificamente
ieri sera, solstizio d’estate, una piazza Duomo
magica e gremita per assistere al concerto
gratuito di Manu Chao. Lui arriva sorriden-
do, maglietta da basket gialla di una impreci-
sata squadra greca, tanto per dare il senso del
suo cosmopolitismo, pantaloni in tinta e in
stile rap, tagliati al polpaccio. Amico di tutti,
Manu Chao ieri sera dava spettacolo al popo-
lo cosmopolita di piazza del Duomo, ai suda-
mericani che parlano spagnolo come lui, ai
filippini, ai maghrebini, alle tute bianche, agli
avamposti del Genoa Social Forum, ai cinesi
venditori di ombrelli e foulard, ai ragazzi del-
le periferie e persino ai ministri, perchè pro-
prio un ministro della repubblica italiana, un
ministro di peso, Renato Ruggiero, lo ha chia-
mato in causa proponendogli più o meno la
marsina da ambasciatore. Diceva il ministro:
«Uno dei nostri problemi, visto che io ho
settantuno anni, è che non abbiamo molte
volte il linguaggio dei giovani e che quindi,
spesso, è difficile comunicare. Credo che la
musica sia senz’altro una delle strade che può
contribuire ad aprire il dialogo. Ruggiero ri-
spondeva a una domanda: potrebbe Manu
Chao, uno dei simboli della lotta alla globaliz-
zazione, facilitare il dialogo tra governanti e
manifestanti contro il G8?

Manu Chao è imprendibile: «Non ho
niente da dire». Insistendo, precisa: «Sono
l’ambasciatore di me stesso. A Genova ci sa-
rò, come un cittadino qualsiasi che conosce
certi problemi e che decide di schierarsi». Ma
tu, Manu, ti sei sempre schierato con il popo-
lo di Seattle... E lui spiega: «Il popolo di Seatt-
le? Non sono mai stato a Seattle. Ho girato il
mondo ma non ho mai visto Seattle. Il popo-
lo di Seattle è un’invenzione della stampa,
uno slogan giornalistico. Ci sono tante diffe-
renze, tante anime, tante persone, tanta gen-
te. I ragazzi e le ragazze. Temo la violenza?
Non sono nè pacifico nè violento. Sto in mez-
zo, ma temo moltissimo la violenza, perchè
ho imparato da ragazzo a vedere la violenza e
a conoscere le provocazioni. Quando un mo-
vimento scende in piazza, immediatamente
compaiono i provocatori, che lo vogliono fer-
mare. Sono i governi, sono i potenti a schiera-
re i provocatori in mezzo alla folla. Questo lo
insegna la storia. E lo insegna anche Gote-
borg. Se a Genova ci sarà violenza, i potenti
potranno brindare al successo e gli sconfitti
saranno quelli che cercavano di difendere i
loro diritti». Durissimo, senza paura, Manu
insiste e ripete: «Qualcuno tra chi comanda il
G8 farà il possibile perchè il G8 non sia pacifi-
co, per svalutare l’opposizione della gente. La
violenza l’ho sempre vista nascere dalla parte
dei provocatori. Dovrei presentarmi da nego-
ziatore? Ma se il governo italiano vuole nego-
ziare, ha tutte le occasioni e le facoltà per
presentarsi da negoziatore. Io sono solo un
cittadino come tanti, non sono un simbo-
lo...».

Manu, che compie oggi quarant’anni,

parla veloce, frasi brevi, scattanti come la sua
musica, parla spagnolo incrociando francese
e qualche parola d’italiano, in una lingua che
diventa uno slang sonoro e comprensibile a
chiunque senza interpreti. Non ha esitazione
a intrattenersi su argomenti «politici», ha in-
contrato le tute bianche (che hanno parlato
anche dal palco del concerto), le aveva incon-
trate anche un mese fa (quelli del Collettivo
Bulk) per «una discussione trasformatasi in
un concerto improvvisato». Conosce i centri
sociali, come il Leoncavallo, e li ammira per
la loro capacità organizzativa: «C’è sempre da
imparare». Conosce dunque Milano e dice
d’aver riflettuto un po’ prima di accettare
l’invito di una città governata dal centro de-
stra: «Poi - precisa - ha prevalso l’opportuni-
tà di fare musica per migliaia di persone in
un concerto del tutto gratuito. Questa è una
festa della musica». Dopo Milano, Manu

Chao e la sua band (che si scioglierà a otto-
bre, «perchè bisogna rinnovarsi, non cadere
nella routine») suoneranno e canteranno a
Genova (il 26 giugno) e, nel mese di luglio, a
Roma, Tarvisio (Udine), Cagliari, Catania,
Lecce, infine, il 2 settembre a Bologna. Per il
G8 sarà il secondo viaggio genovese di Manu,
«da cittadino», insiste: «Andrò a Genova co-
me tutti: con quello che ho. Potrebbe anche
accadere che chiedano la mia musica». Intelli-
gente, vivacissimo negli occhi, Manu non ca-
de mai, danza in equilibrio sempre, difenden-

do la sua cultura, la sua storia, il suo pubblico
e il proprio avvenire. Come le tute bianche è
un navigatore critico e democratico di inter-
net: «È l’enciclopedia più completa». La musi-
ca in rete gratis: «Non ce n’è bisogno. Chiun-
que può copiare i miei dischi. È facilissimo. Il
problema più grave è per gli artisti meno
noti, che si vedono così sottratta la possibilità
di riscuotere i diritti». Manu Chao ha inaugu-
rato da alcuni mesi un sito web: «Fra un
anno sarà interessante. Quando cioè sarà pie-
no di materiali».

Manu Chao, ol-
tre la politica, è la
musica di «Clandesti-
no» e del suo nuovo
album, «Prossima
Estaciòn: Esperan-
za». Annuncia la sua
casa, la Virgin: «Il di-
sco uscito in tutta
Europa il 4 giugno è
già da una settimana
disco di platino in
Italia, in Francia,
Spagna e in Svizzera,
eccetera eccetera...».
Un trionfo. E
un’obiezione: Espe-
ranza non è un po’
troppo simile a Clan-
destino? «Hanno ra-
gione». Ma sono pas-
sati anni e in mezzo
ci sono viaggi, incon-
tri, anche culture
nuove... «Chi mi co-
nosce bene, potrà di-
re che cosa è cambia-
to. Io mi sento sem-
pre lo stesso».

Ma sei famoso,
caro Manu, non è più come prima. Non ti
senti sempre meno padrone di te stesso? «Bi-
sogna fare attenzione - conviene - c’è sempre
il rischio della speculazione, anche politica,
alle tue spalle. Capitano le cose più banali:
che scrivano il tuo nome sul manifesto di un
concerto, senza che tu ne sappia nulla... per
richiamare pubblico. Per difendermi vivo al-
la giornata». Correre è il mio destino, per
fregare la legge...

La tua forza, Manu? «La testa» e picchia
la cabeza. In che senso? «Sono testardo».

MEDEA VIENE DA TOKYO
Al teatro Vascello di Roma va in
scena (dal 27 al 29 giugno) la
Medea di Euripide per la regia di
Miyagi Satoshi del teatro Ku
Na’Uka di Tokyo, una delle più
importanti compagnie di ricerca
giapponesi.

CINEMA IN PIAZZA A PESARO
Si inaugura stasera il Pesaro Film
Festival con la proiezione in piazza
di No Man’s Land del bosniaco
Danis Tanovic, premiato a Cannes
per la migliore sceneggiatura.ta
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Manu Chao a Milano: andrò a
Genova, ma qualcuno tra chi
comanda il G8 farà di tutto
per scatenare la violenza...

Silvia Boschero

ROMA Il «combact rock» esiste ancora. Sono una man-
ciata di band, ma vendono un’infinità di dischi, fanno
opinione, si pongono a fianco dei gruppi antagonisti
ma anche della gente comune, strattonando la coscien-
za dei ragazzi di mezzo mondo. Il torpore si può vince-
re. Un esempio su tutti: i Rage against the machine, gli
«arrabbiati» di Los Angeles,fino a pochi mesi fa guidati
da un professore-punk di storia, Zach de la Rocha.
Sono loro la punta dell'iceberg di un movimento total-
mente eterogeneo portavoce di una protesta che si è
organizzata in un nuovo linguaggio più pragmatico di
quello disegnato dall'Imagine di John Lennon o dall'im-
pegno che rifiutava di farsi portabandiera di una causa

specifica che fu di Dylan. I nuovi «working class hero»
sono loro, venuti fuori dal nulla, fino a raggiungere i 10
milioni di copie vendute.

Hanno gridato contro la pena di morte sostenen-
do la causa dell'attivista nero Mumia Abu Jamal, hanno
messo su un sito internet (www.rage.com), che è un

vero prontuario di resistenza: decine di link a organizza-
zioni umanitarie, associazioni no profit di tutto il mon-
do, aggiornamenti sulle iniziative anti globalizzazione,
su varie iniziative come l'appuntamento per protestare
contro la «Bio conference 2001» prevista il prossimo 22
giugno a San Diego. E neppure il G8 di Genova sfugge
alla loro attenzione: «Dietro la dicitura G8 si nascondo-
no i paesi più potenti del pianeta... Per questo credia-
mo che durante il G8 Genova si dovrà trasformare in
un luogo di incontro per tutti i movimenti dei diritti, in
modo che vengano chiesti diritti uguali per tutti gli
uomini e le donne, una vita dignitosa, la libertà di
espressione, di movimento. Imporre insomma la globa-
lizzazione dei diritti a quella del mercato e del commer-
cio». Furono i Rage i primi a sostenere alle ultime
presidenziali Usa la candidatura del verde Ralph Na-

der, l'uomo che rese pubblico l'Accordo multilaterale
sugli investimenti e che fece scoppiare la rabbia di
Seattle nel febbraio del 1999. Accanto a loro si è forma-
to uno zoccolo duro di star della musica internaziona-
le, dalla cantautrice folk Ani Di Franco ai Pearl Jam, da
Michael Franti e i suoi Spearhead («A Seattle io c'ero,
ma non possiamo portare avanti questa lotta in modo
violento, perché altrimenti i media la sera ci mostreran-
no solo quello sparuto gruppo di ragazzi che lancia
molotov contro la polizia»), fino a Patti Smith.

Gli stessi Rage hanno poi musicato un film che è
un vero documento storico: This is what democracy
looks like (Questo è ciò a cui assomiglia la democrazia),
un documentario di 70 minuti narrato da Susan Saran-
don che racconta ciò che successe nelle strade di Seattle
durante le proteste del Wto. Poi si è aggiunto anche

Jello Biafra, storico leader della punk band americana
Death Kennedys, che alla causa ha dedicato un intero
disco The battle in Seattle (La battaglia a Seattle), crean-
do assieme all'ex Nirvana Krist Novoselic e all'ex Soun-
dgarden Kim Thayil la band No-Wto combo, per dif-
fondere la sua protesta «contro le multinazionali e il
loro gioco sporco nei confronti dell'ambiente e dei
lavoratori»: «Assistere alle cariche della polizia a Seattle
mi ha spinto a adoprarmi per una protesta non violen-
ta», ha detto Novoselic. E se il sindaco di Milano Alber-
tini in questi giorni è preoccupato per l'appello anti
globalizzazione di Manu Chao in piazza Duomo, sap-
pia che molti altri musicisti sono sulla stessa lunghezza
d'onda del folletto «desaparecido»: i Manic Street Prea-
chers ad esempio, che al concerto londinese di presenta-
zione del loro nuovo disco Know your enemies (Cono-

sci i tuoi nemici), hanno spiegato che «la globalizzazio-
ne è il più terribile dei mali di questa sociatà, che ha
messo in moto una macchina che ci bombarda di bu-
gie». Ma anche Sting, che sugli scontri avvenuti al
WTO di Seattle del ‘99 così commentava: «È una cosa
incoraggiante. Noi tendiamo a considerare i giovani
come patetici e indifferenti quando si parla di questioni
sociali. Evidentemente non è vero». Più cauto, nella sua
battaglia per l’abbattimento del debito (sul video mes-
saggio inviato ai potenti di Genova c'e' ancora il massi-
mo riserbo), è Bono Vox degli U2, che a Sanremo dello
scorso anno raccontava: «La relazione fra un artista e
un politico è disagevole. Ma voglio dire che i politici
farebbero bene ad ascoltare non tanto gli artisti come
persone, quanto gli artisti come rappresentanti della
gente. Altrimenti succede come a Seattle».

Le mille voci del rock sono oggi solidali con il messaggio lanciato dal popolo di Seattle. Eccone una mappa approssimativa

Un coro che va dai Rage a Sting a Patti Smith
Joe Strummer, ex

leader dei Clash

Due immagini di
Goeteborg. Nella
foto piccola Manu
Chao
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