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Il mito di Ulisse animato, I' amicizia
con un cane di un ragazzo in un
mondo violento e un corto «in
fiamme» sono tra i vincitori della
nona edizione di Arcipelago9,
Festival Internazionale di
cortometraggi che si € concluso
ieri a Roma. Il corto vincitore si
intitola Roba da uomini di
Slawomir Fabicki (Polonia) ed & la
storia di un ragazzo che in una
societa maschilista e violenta trova
come unico rapporto possibile I
amicizia con un cane, Vincitore del
concorso nazionale & L' Odissea -
Pittura animata di Alessia
Lucchetta, storia di Ulisse
raccontata attraverso dei quadri
animati,

o
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In scena

MA CHE BRUTTE QUELLE PUBBLICITA ALLA RADIO

Alberto Gedda

Cosa racconta la pubblicita radiofonica di noi? Facile.
Siamo ossessionati dalle tariffe dei telefonini cellulari,
visto che le varie offerte e promozioni ci inseguono a tutte
le ore e in ogni dove; siamo sempre in automobile con
I'ossessione di fare il pieno di carburante ad ogni stazione
di servizio per partecipare alle irresistibili raccolte punti
per sacche, sacchette, sacconi, telecamerine, tutone e
quant’altro, ma corriamo anche in officina per i trenta
controlli estivi da fare assolutamente prima di partire
(per dove?) o nella concessionaria per non lasciarci sfuggi-
re la city car bicolore che aspetta solo noi.

Insomma, siamo cosi: irrecuperabilmente consumisti.
Ma anche inevitabilmente rimbecilliti se dalle nostre ra-
dio escono messaggi pubblicitari che sembrano avere tutti
o stesso obiettivo commerciale: colpire nel mucchio ad

alzo zero poiché il livello & (presumibilmente e presuntuo-
samente ) basso. Sara per questo che la pubblicita radiofo-
nica ¢, generalmente, molto brutta, sciatta, priva di origi-
nale creativita: la radio & il non luogo privilegiato della
parola, dell’evocazione, dei silenzi, dei suoni, fatto di
evocazioni, di figure da costruire dentro di sé, di emozio-
ni.

E invece arrivano giti sparati sempre gli stessi spot che
quando si credono spiritosi diventano uno sfracello. Esem-
pi? A carrettate.

Ci sono le assicurazioni monarchiche che non hanno
promotori ma ciambellani: gli stessi, si immagina, che in
casa usano rotoli di carta asciugatutto tempestati di cuori
per insegnare a parlare d’amore (in braille?), magari
dopo aver tirato a lucido il tinello marrone con I'ormai

insopportabile sapone che arriva da quel porto maledetto
francese che un tempo ci sapeva di Gitane e Jean Gabin
mentre oggi puzza d'un pulito globalizzato. Sara passato
di i anche il buon Miguel de Cervantes (autore dell’epico
Don Quichotte) che nel valicare le Alpi ha lasciato ai
posteri un epitaffio in favore dell'acqua minerale che un
tempo faceva fare tanta tin-tin.

E sempre nell’acqua — minerale, s'intende, ché ormai si
beve solo quella, che diamine! - ¢’ la tristissima storia di
una particella di sodio costretta a giocare da sola a batta-
glia navale. Ma subito veniamo messi di buonumore dali
morsi strappati a wurstel che assicurano I'allegria anche
nei funerali. Nel caso potremmo digerire con un’opportu-
na Ram aziendale: sempre meglio che inseguire un misti-
o Maestro che ci informa su olio per matori che, giura, €
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I'evoluzione della perfezione.

E campionario generalizzato che non tiene conto dell’or-
rendo scempio della targetizzazione inseguito dai pubbli-
citari che giurano di irretire gli imprenditori con la propo-
sta di «software gestionali ad altissima sensibilita» recita-
ti da roche voci femminili o interi equipaggi di sommergi-
bili con un detersivo che lavora per due («ma come fanno
i marinai?» si chiedevano Dalla & De Gregori...).
Meglio, molto meglio, la ruspante antologia delle radioli-
ne commerciali di paese (Radio Capracotta Internatio-
nal in The World) che ci invitano nella pizzeria Stella
Alpina con specialita marinare egiziane e vini piemontesi
dove «Lo chef Giuseppe soddisfera prontamente ogni vo-
stra esigenza». Non osiamo chiedere tanto. Un applauso
al creative copy della pizzeria!
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Video-arte: chi meglhio di un regista?

Kiarostami, Egoyan, Akerman, Gianikian e Ricci: tutti in mostra alla Biennale

Alberto Crespi

VENEZIA Prima riflessione: cammini lungo I’Ar-
senale e le Corderie, all'interno di uno spazio
espositivo che & indiscutibilmente fra i piu bel-
li del mondo; arrivi al bacino dell’Arsenale e
pensi quanto sarebbe fantastico fare la Mostra
del Cinema qui, con i divi che arrivano da San
Marco a bordo del Bucinto-
ro. Fantasie? Chissa, sta di
fatto che dentro la Bienna-
le Arte 2001 c’e davvero
molto cinema, e non ci rife-
riamo solo alle installazio-
ni video curate da cineasti
(Yervant Gianikian e Ange-
la Ricci Lucchi, Atom Ego-
yan e Juliao Sarmento,
Chantal Akerman, Abbas
Kiarostami). La 49esima
esposizione, curata da Ha-
rald Szeemann, & incredibil-
mente «audiovisiva», e non
acaso si chiama «Platea del-
I'umanita». Si pensa subito
a uno spettacolo. Anche a
un cinema, perché no?

«L’incontro fra le arti
potrebbe dare nutrimento
all'illusione di trovarsi di
fronte aun’opera d’arte to-
tale. Questa rimane tutta-
via un’utopia, scrive Szee-
mann nel catalogo edito da
Electa. La coscienza di ma-
neggiare un’utopia non de-
ve naturalmente impedire
di provarci. Piu sotto, Szee-
mann aggiunge: «Per vive-
re I'esperienza di un film &
necessaria una sala buia,
un cinema, una poltrona.
L'esposizione, invece, va vi-
sta camminando». Conside-
razione quanto mai owvia,
eppure fondamentale, e
nient’affatto scontata. | ci-
neasti sembrano averla ca-
pita meglio di altri. E curio-
so constatare che le loro
quattro installazioni pre-
suppongono una fruizione
«in piedi», mentre altri arti-
sti che pur non provenen-
do dal cinema hanno usato
l'audiovisivo hanno previ-
sto delle panche, sulle quali
sedersi per ammirare I'ope-
rafinita. Ad esempio la gio-
vane finlandese Salla
Tykka, che ha avuto I'idea
piu furba di tutta la Bienna-
le: la sua opera Lasso consi-
ste di un breve cortome-
traggio che si vede da sedu-
ti, in una saletta buia; ma
I'«esca» per il pubblico con-
siste nella colonna sonora, il celebre «tema di
Jill» composto da Ennio Morricone per C'era
una volta il West. Percorrendo le Corderie sen-
ti la musica da lontano, & come il canto delle
sireng, e quando finalmente ci arrivi non puoi
fare a meno di fermarti per vedere di che si
tratta. Il risultato e che Lasso & probabilmente
I'opera piu vista di tutta la Biennale 2001. Ed &
puro cinema. Grazie anche a Morricone.

I cineasti, come si diceva, hanno invece
lavorato sul concetto di fruizione. Abbas Kiaro-
stami ha girato un video di 94 minuti che
mostra una giovane coppia che dorme, a letto.
L'idea consiste nel proiettarlo dal soffitto sul
pavimento: cosi, entrando nella sala, si ha I'im-
pressione di vedere il letto [ per terra, ai nostri
piedi. E una lampante riflessione sul voyeuri-
smo, non distante dai film che Kiarostami «ru-
ba», 0 sembra rubare, dalla vita quotidiana.
Atom Egoyan e Juliao Sarmento, con Close
(«vicino»), hanno ragionato sul concetto di
distanza che & fondamentale ogni volta che
entrate in un cinema e decidete dove sedervi:
nella loro installazione, davanti al gigantesco
schermo dove viene proiettato un filmato di
12 minuti, ¢’ un corridoio strettissimo che vi
costringe a stare a 10, 20 centimetri dall'imma-
gine. Dovete torcervi il collo per tentare di
avere una visione d’insieme (che & impossibile,
anche perché le immagini sono enormi detta-
gli di corpi), ed é fortissima la tentazione di
toccare lo schermo, cosa che al cinema non

Kiarostami ha girato un
video che mostra una
giovane coppia che
dorme a letto... una
riflessione sul voyerismo

fareste mai. Chantal Akerman ha allestito
un'installazione piu classica; 7 monitor che tra-
smettono lo stesso filmato. La vertigine nasce
quando sappiamo di che si tratta: & un brano

Installare la storia

Gianikian e Ricer:
ecco 1’occhio razzista

VENEZIA Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi sono compa-
gni nell’arte e nella vita. Vivono a Milano, sono famosi e apprez-
zati in tutto il mondo meno che in Italia: nel catalogo della
Biennale, I'elenco delle retrospettive loro dedicate (e la relativa
bibliografia) & enorme e prestigioso. Il loro cinema & un lavoro
da «riscrittori» di immagini: quasi sempre lavorano su vecchi
filmati di repertorio recuperati in mezzo mondo, e poi rimonta-
ti con un raffinatissimo lavoro di effetti al rallentatore e di
viraggi colorati. Nelle loro mani il cinema diventa la memoria
dell'umanita.

La loro installazione veneziana & una riflessione sul colonia-
lismo e sul razzismo. Ad essa sono accoppiati quattro acquerelli

di Angela che compaiono solo sul catalogo. «L’idea - ci spiega
Yervant - nasce dal lavoro su Marey, uno dei grandi cinea-
sti-scienziati del pre-cinema. Da tempo volevamo riproporre il
suo filmato Homme neégre marche, uomo nero che cammina,
del 1895. Marey aveva ripreso la camminata di questi uomini
africani a scopi etnografici, con una purezza che ci sembrava
una sorta di inaugurazione pulita del ‘900: la fotografia che si
sposa con la poesia, senza alcun accenno di razzismo e di
xenofobia. Nei filmati novecenteschi, invece, la macchina da
presa si insinua nei volti, nei corpi, negli organi dei neri: li
rende grotteschi, sottintende disprezzo, ostilita. Abbiamo volu-
to sottolineare la differenza aggiungendo ai filmati delle scritte,
che corrispondono alle domande che ci ponevamo vedendoli. Il
soggetto ¢ passivo? Soffre? E docile? Fino a quando sara docile?
E, nel caso delle ragazze sudafricane pagate per poter inquadra-
re i loro corpi nudi: il soggetto & pensato come insensibile,
studiato come un insetto, disponibile sessualmente. Abbiamo
voluto essere espliciti. Questo non € un film. E una serie di
immagini che vanno percepite nello spazio, muovendosi da
una stanza all'altra. Ci sembrava che il loro messaggio fosse
univoco ed essenziale: il passato che ritorna, la storia che si
ripete; e che fosse importantissimo lanciarlo in questo momen-
to di rivincita dei fascismi».

E importante, e artisticamente rilevante, che tale messaggio

venga lanciato usando uno sguardo razzista: due filmati su tre
«vedono» gli africani con occhio supponente e squallido, ma
proprio entrando negli occhi del razzismo lo si pud smaschera-
re. «Certo, & il cinema colonialista che viene obbligato a guardar-
si allo specchio. Basterebbero le immagini, ma abbiamo voluto
forzare la mano, aggiungendo le scritte. Siamo coscienti che
I'installazione ha tempi di fruizione soggettivi. Ma ci basta che il
«flaneur», lo spettatore distratto, legga una scritta: gli cadra
dentro la coscienza». Gia, bel problema: chi ¢, in questi casi, lo
spettatore? Al cinema, o in tv, & abbastanza facile immaginare i
modi della fruizione, ma in una galleria? «Alla Biennale abbia-
mo incontrato il grande popolo delle gallerie d’arte, una realta
che non conoscevamo, e siamo molto grati ad Alberto Barbera -
direttore della sezione cinema, ndr - di averci invitati. Ora
linstallazione resta i per mesi, e chissa chi ci passa, chi la vede?
E un passaggio nel senso che Benjamin dava a questo termine,
un luogo pubblico come potrebbe essere la galleria di Piazza del
Duomo. Abbiamo messo il razzismo in vetrina, spiattellando la
sua ideologia. Ora speriamo che in molti lo vedano».

Il prossimo lavoro di Yervant e Angela sara un film sull'In-
dia. Continua la riflessione su esotismo e neocolonialismo. Con
la speranza che sempre pill «passanti», in Italia, si accorgano di
questi due artisti che il mondo ci invidia.

al.c.

di un vecchio film della Akerman medesima,
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerci, Bruxel-
les, non-storia di una prostituta che alla fine
del film ammazza un cliente. La vertigine si

L'istallazione della
regista Chantal
Akerman. A sinistra
quella della coppia
Yervant Gianikian e
Angela Ricci. In alto
l'installazione di
Abbas Kiarostami

raddoppia quando ci accorgiamo - ma ci vuole
qualche minuto, e un bel po’ di pazienza - che
i 7 monitor non sono in sincrono. La sfasatura
¢ lievissima e si coglie da dettagli infinitesimali,

ma quando la si nota, sembra di assistere al-
I'eterno ritorno di una medesima azione. Che
€ poi un’azione di morte: I'installazione si inti-
tola Women sitting after killing, donne sedute
dopo aver ucciso.

Il lavoro piu puro, e politicamente piu
forte, € manco a dirlo quello di Angela Ricci
Lucchi e di Yervant Gianikian, che intervistia-
mo in questa pagina. Si intitola La marcia del-
I'uomo ed & una lucidissima riflessione sulla
nascita del razzismo. Come sempre, i due cine-
asti hanno lavorato su frammenti di cinema
ritrovati nelle cineteche o negli archivi privati
di mezzo mondo. In tre salette buie, si vedono
tre filmati. Il primo & un prezioso esempio di
pre-cinema, forse la prima ripresa cinemato-
grafica di uomini di colore: un'analisi della
camminata di alcuni «négres» effettuata dallo
scienziato-cineasta Etienne-Jules Marey nel
1895. Il secondo € un filmato girato nel Mali

intorno al 1910 dove invece gli africani vengo-
no inquadrati come «oggetti esotici»: gli si met-
tono in testa dei cilindri, li si costringe a man-
giare con le posate, li si usa come cani da
riporto. E il colonialismo razzista all'opera. Il
terzo € un filmato amatoriale ripreso in Suda-
frica nel 1960: si vedono due ragazze a seno
nudo, poi un turista che si fa inquadrare con
loro e le paga con denaro. La scena é fuori
contesto, ma la sensazione di assistere alla na-
scita del turismo sessuale é fortissima. Parten-
do dal cinema come strumento etnografico e
«documentazione turistica», Gianikian e Ricci
Lucchi hanno composto un’operain cui il cine-
ma registra I'ideologia razzista del ‘900, e I'alle-
stimento rende tale ideologia immediatamente
percepibile. E quindi, la smaschera, la denun-
cia. Una grande esperienza artistica che rimar-
ra -come tutta la Biennale - all’Arsenale di
Venezia, fino al 4 novembre 2001.

I due mondi sono maturi e separati: da una parte quello della registrazione di un cd, dall’altra quello delle esecuzioni in diretta. Due linguaggi diversi e degni ma...

Nessun disco dara mai I’emozione di un concerto dal vivo

Giordano Montecchi

BOLOGNA Tanti anni fa Glenn Gould, il som-
mo pianista canadese, decise che non avrebbe
fatto piu concerti in pubblico e che si sarebbe
dedicato unicamente al lavoro in studio, fa-
cendosi conoscere solo attraverso i dischi. Sem-
brava assurda, patologica persino questa sua
idiosincrasia per I'esibizione dal vivo. In real-
ta si trattava di una profezia: Gould (come
anche von Karajan, pur da presupposti molto
lontani) vedeva nel disco una nuova frontie-
ra, un terreno ancora vergine, un terreno nel
quale I'incarnarsi sonoro dell’opera musicale
poteva essere spinto a livelli di sottigliezza,
profondita, perfezione inevitabilente preclusi
all’esecuzione live.

Si tratta in realta di una questione che
non cessa di sollevare obiezioni e polemiche
alquanto animate. Oggi che un disco nasce al
computer come assemblaggio di una miriade
di frammenti corretti e rifiniti uno per uno,
con una tecnologia che consente di eliminare
shagli, stonature, incertezze, produrre un di-
sco & ormai qualcosa di abissalmente lontano
da un concerto dal vivo. D’altronde mettetevi
nei panni dei tanti onesti musicisti che non
possono permettersi studi di registrazione fa-
raonici: sapere che ai pit fortunati e concesso
di esibirsi in performances discografiche che
non potrebbero mai essere uguagliate dal vi-
vo, da la sensazione di trovarsi di fronte a
qualcuno che bara. Ma la catena degli argo-
menti & molto pit lunga e attorcigliata: c'e di
mezzo I'idea della realta virtuale, il fatto che

tante composizioni sono concepite come una
sfida alle possibilitd umane; e poi c'¢ la triste
realta di una routine musicale (penso ad
esempio, ai teatri, alle compagini orchestrali)
che si barcamena cosi spesso nella mediocrita,
nel lesinare i tempi di prova necessari a rag-
giungere una qualita accettabile, eccetera. Per
tagliare corto diremo che oggi realizzare un
disco & un’arte parecchio diversa dal fare mu-
sica tout court. Quest’arte si chiama infatti
fonografia, la quale, molto semplificando, sta
alla musica come la fotografia sta alla pittu-
ra.

Dal canto suo la musica dal vivo possiede
qualita che sono totalmente altre dalla musi-
ca registrata. Non & questione di meglio o
peggio, & questione di diversita. E per restare
in tema, credo proprio che oggi un pianista

come Krystian Zimerman - che ho avuto occa-
sione di ascoltare giorni addietro in un concer-
to del Bologna Festival - sia diverso da chiun-
que altro. Nessuno, tantomeno il sottoscritto,
puo dire di conoscere tutti i pianisti oggi in
attivita. Ma fra quelli che ho avuto la fortuna
di ascoltare negli ultimi anni nessuno arriva
a comunicare tanta emozione, tanta poesia,
tanta forza sovrana come questo pianista po-
lacco di quarantasei anni. Una forza e un
fascino che si comunicano assai pit dal vivo
che su disco, per I'appunto.Un concerto del
genere suscita I'emozione di qualche cosa che,
strada facendo, mentre sei i, in ascolto, sog-
giogato da cio che accade davanti a te, avverti
inequivocabilmente come qualcosa di irripeti-
bile. Quella sera Zimerman ha eseguito la
Sonata 0p.110 di Beethoven, i pezzi dell'Op.

118 di Brahms, per finire con una indimenti-
cabile Sonata n. 3 Op. 5 di Brahms. La tavo-
lozza delle sonorita (dal bisbiglio piti carezze-
vole al cataclisma sonoro), la padronanza
trionfale e noncurante della tecnica, il gemere
del pianoforte, quella naturalezza lieve e pode-
rosa, quel modo cosi schietto di restituirci la
cifra del Brahms giovane, traboccante di entu-
siasmo gioioso e vertiginoso. Farne esperienza
come spettatore significa soprattutto una co-
sa: da quel momento, ogni qualvolta ti capite-
ra di riascoltare questo Brahms, andrai in
cerca di qualcosa che possa rinnovare quel-
I'emozione, sapendo anche che nessun disco
per quanto perfettamente realizzato potra ri-
destare quel desiderio irrefrenabile di applau-
dire, alla fine, quel giramento di testa, quella
gioia del corpo, non solo della mente.



