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Letizia Paolozzi

N
ell’ultima pagina, l’autrice del Colo-
re del tempo (Rizzoli, pagine 238,
lire 25.000) nomina i suoi debiti:

«le Sisto-Sotis hanno lavorato anni insie-
me, osservando, ridendo, indignandosi, di-
segnando, raccontando, riflettendo, sui tic
della società». Tuttavia, senza «il capo», il
direttore di Sette, Maria Luisa Agnese, che
affidò al tratto di Maddalena «Mad» Sisto, e
alla scrittura di Lina Sotis, la rubrica «Con-
trocanto», non ci sarebbe stato questo li-
bro, questa galleria dalla quale sporgersi a
guardare una platea fitta di personaggi mila-
nesi.
Con parole esatte, senza imbarazzo o parti-
colari infiorettature, Lina Sotis coglie infatti
alcuni dei tic della vita professionale e socia-
le di Milano. Non ha voluto, assolutamen-
te, fare il verso a quel grande successo che
fu Bon Ton. Dice che «non siamo a un libro
di comportamenti ma di atteggiamenti». E
dal momento che non va alla ricerca del-
l’esemplarità, del pathos o dell’ethos, eccola
snocciolare, tranquilla ma non paziente, de-
cisa ma non indulgente, i suoi esempi: «Die-
ci anni fa, nessuna di noi avrebbe pronun-
ciato la parola pompino, adesso se ne parla
tranquillamente. Come mi ha spiegato mio
figlio Angelo, in America la questione si
risolve al secondo hamburger».
Per restare nelle vicinanze di quella che po-
tremmo chiamare la vita sessuale, il sesso
(non l’amore), un altro tassello: «Quella
tipica frase femminile dei tempi addietro,
che suonava: Cosa penserai di me?, è adesso
l’angoscioso interrogativo di ogni maschio
dopo la prima prestazione. Ormai signore e
signorine lo fanno, lo sanno fare, se lo rac-
contano».
Tante immagini di un pezzo di società, che
è poi il modo in cui se la fantasticano uomi-
ni, donne, ragazze, giovanotti, ricchi vec-
chi, nuovi e pseudo: «Al Billionaire di Ful-
vio Briatore i cellulari dei clienti, come le
pistole nel saloon, fuori. Ma quando squilla
la suoneria del patron un cameriere si affret-
ta a portarglielo, su un vassoio d’argento,
mentre si dimena sulla pista». Anche qui, il
«colore del tempo» ha colpito: con il portati-
le al posto della testa di Giovanni Battista,
sacrificato da Erode pur di vedere danzare
Salomé.
Lina Sotis lo può misurare, il tempo trascor-
so: dieci anni prima, dieci anni dopo. Pren-
diamo il «tu» politico degli Settanta: ora

che «siamo entrati
nell’era dell’accesso
e non del possesso»,
ora che ce la giochia-
mo con e-mail e cur-
riculum, New Eco-
nomy e messaggi
Sms, «questo tu suo-
nerebbe folle non
usarlo se incontri la
zia settantasettenne,
faccia simpatica,
aperta, della tua amica. Le facce, d’altronde,
si dividono tra quelle del “lei”, degli stronzi,
e del “tu”, dei simpatici» è il commento di
Lina Sotis.
Il tutto viene annotato sul fondo comune di
questi anni. Fondo comune che ci riguarda,
eccome, proprio per la sua parte di illusioni
e di inganni. Non che Lina, così aggraziata,

così slanciata, così
bella, voglia assume-
re pose da moraliz-
zatrice, alzare il di-
to, predicare dal pul-
pito. Sa che spaval-
deria, coraggio le so-
no venuti, appunto,
grazie al «colore del
tempo».
Aveva un marito mi-
liardario; quando si

sono separati, trentaquattro anni fa, ha rifiu-
tato i soldi. Da ventinove lavora e «non
sopporto la lagna femminile che lui non ti
passa abbastanza soldi, che non riesci a tira-
re avanti. Un lavoro, se lo vuoi, lo trovi».
Così, una ragazza «pasta e paura», incerta,
che non sapeva cosa desiderare, con la pau-
ra di desiderare qualcosa di preciso, adesso

si aggira con «l’arro-
gante fierezza» di es-
sersi fatta da sola. E
la convinzione, per
se stessa e per le al-
tre, che «le donne
sono diventate auto-
revoli, le padrone
del mondo».
Di qui il miracolo di
contemplare tran-
quilla il passaggio
degli anni. A differenza delle ritrosie, dei
fremiti, dei silenzi femminili: La mia data di
nascita no, non la dico nemmeno sotto tor-
tura, Lina Sotis scandisce che «la vecchiaia è
bellissima». Però, aggiunge subito dopo «io
sono una fortunata. Lavoro in cronaca al
Corriere della Sera con ventisette persone e
mi comporto in redazione, dove mi chiama-

no zia Lina, come
fossi a un ballo».
È la convinzione del-
l’autorevolezza fem-
minile a rovesciare
l’ordine dei valori:
nel libro sono le
donne in primo pia-
no. Con i maschi ri-
dotti a oggetto da in-
seguire, quasi si fos-
se in un film di Truf-

faut? «Macché. Loro, i maschi, in questo
momento sono in apnea. Se devo litigare è
con una donna; con gli uomini di litigare
non me ne importa niente». Eccoli qui, i
poverini, «terrorizzati, spiazzati dalla don-
na guerriera, dalla vedova affettiva, dalla
P.R. vestale dell’evento, dalla cacciatrice, da
quella che commenta praticamente tutto».

Anche se, di fronte a questa schiera a bran-
delli, a pezzi, che sembra alla ritirata di
Russia, dobbiamo riconoscere che un peri-
colo esiste: l’uomo non va escluso. «Il fatto
vero è che le donne degli uomini non riesco-
no a farne a meno. E questo lo deduco
proprio dalla lagna femminile. Un piccolo
difetto “fisico” che ai nostri tempi non
c’era: le donne non riescono a liberarsi del
primo marito. Ridicolo non sapersi ricreare
una se stessa».
Giudizi crudeli per una rappresentazione
coscienziosa, semplice nel suo minimali-
smo? «No, io crudele non sono. Tutt’al più
ironica. Poi, queste cose di cui scrivo le ho
fatte anch’io e non ho alcuna voglia di esse-
re crudele con me stessa». In effetti, alla fine
del libro, a essere ringraziate sono proprio
loro, «le donne: pessime, meravigliose, ag-
graziate, sguaiate, decise o frastornate».

Il nuovo libro di Lina Sotis, «Il colore
del tempo» (editore Rizzoli) viene
presentato a Roma lunedì 25 giugno,
alle 18,30, all’Associazione Civita, in
piazza Venezia 11. Insieme all’autrice
ci saranno Pietrangelo Buttafuoco,
Paolo Mieli e Barbara Palombelli.
Coordina Maria Luisa Agnese.
Lina Sotis è nata a Roma, ha
cinquantasette anni e due figli, Angelo
e Francesca. Quasi venti anni fa uscì il
suo libro «Bon Ton». L’attenzione alle
buone maniere in tempi
esageratamente sbarazzini, decretò lo
straordinario successo del libro. Ora,
con «Il colore del tempo», l’autrice
traccia con ironia i segni dei piccoli e
dei grandi cambiamenti del modo di
comportarsi della nostra società.
Lina Sotis ha lavorato a «Amica»,
«Gioia», «Il Corriere d’Informazione».
Quindi al «Corriere della Sera». La
sua rubrica, «Controcanto», esce su
«Sette».

Lui, lei, i figli,
la carriera, il matrimonio
«Il marito
non basta più
È meglio il lavoro:
è più stabile e affidabile

Il colore
del tempo

La giornalista
osserva
il passaggio
degli anni
e annota i nuovi
atteggiamenti

Donne di mondo, uomini a pezzi
A colloquio con Lina Sotis. Nel suo libro i tic della vita sociale e professionale di oggi
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