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Un boato, seguito dal lancio di
cenere e rocce e da una colata di
lava, ha scosso stamattina il vul-
cano Mayon, nelle Filippine, do-
ve da giorni gli esperti avevano
lanciato l'allarme in vista di una
grande eruzione. Dal cratere si è
levata una grossa nuvola a forma
fungo e sono cominciate a cade-
re rocce molto grandi. Nessuno
è rimasto ferito anche perchè cir-
ca 10.000 abitanti dei villaggi vi-
cini erano fuggiti nella notte dal-
le loro case. Gli esperti dell'Istitu-
to filippino di sismologia hanno
innalzato il livello di allarme da
quattro a cinque cosa che indica
che «è in corso una pericolosa
eruzione».
Il vulcano, alto 2.460 metri, si
trova nella provincia di Albay,
330 chilometri a sudest di Mani-
la. Il capo dei sismologi Raymun-
do Punongbayan ha detto che il
«fiume di fuoco» che scende sul-
le pendici del vulcano ha una
temperatura di 99 gradi centigra-
di capace di incenerire qualsiasi
cosa. L'eruzione secondo gli
esperti «potrebbe durare una o
due settimane». .

Mentre Ariel Sharon è in volo per
gli Usa, preceduto da bellicose di-
chiarazioni di disistima nei con-
fronti di Yasser Arafat, a Nablus
Osama Fathi Jawabrah, 29 anni,
attivista del gruppo «Martiri di
al-Aqsa», legato ad Al-Fatah, en-
tra in una cabina telefonica. Nel
timore di essere localizzato dai ser-
vizi di sicurezza israeliani, che lo
ricercavano da tempo, Jawabreh
non utilizzava cellulari e preferiva
invece ricorrere per le sue chiama-
te alla cabina telefonica nel centro
di Nablus. Osama alza il ricevito-
re. E per lui è la fine. Un ordigno
azionato a distanza deflagra non
appena l’uomo solleva la cornetta.
Osama è fatto a pezzi, mentre due
bambini palestinesi (di due e quat-
tro anni) che si trovavano nelle
vicinanze restano feriti leggermen-
te. «Israele è responsabile di que-
sto delitto», proclama il segretario
generale di Al-Fatah, Marwan Bar-
gouthi. Che aggiunge, minaccio-
so: «Ariel Sharon ha così spalanca-
to le porte dell’inferno per lui stes-
so e per l’occupazione militare
israeliana».

L’accusa di Bargouthi trova in-
diretta conferma dalla rivelazione
della radio militare israeliana, se-
condo la quale il capo dello Shin
Bet (servizio di sicurezza interno
israeliano) Avi Dichter ha telefo-
nato al presidente palestinese Yas-
ser Arafat per esigere l’arresto im-
mediato «di alcune decine di terro-
risti palestinesi». Dichter ha inol-
tre avvertito - sempre secondo
l’emittente - che in assenza degli
arresti «Israele sarebbe costretto
ad agire in maniera diretta» con-
tro le persone che mettono in peri-
colo la propria sicurezza. Ed è an-
che alla luce di questi avvertimen-
ti che i dirigenti palestinesi hanno
ieri immediatamente imputato ad
Israele la responsabilità dell’ucci-
sione a Nablus dell’attivista di Fa-
tah. «Questa è la tregua del gover-
no Sharon-Peres - incalza Bargou-
thi - avere mano libera per il loro
terrorismo di Stato».

LIMA Un disastro che cresce di ora
in ora. Un’apocalisse che si è abbat-
tuta sulla «Firenze» del Perù, di-
struggendo case, monumenti, facen-
do morti e feriti. Scene di dolore, di
morte, di distruzione. Sono le im-
magini che giungono dal Perù meri-
dionale, devastato da un terremoto
che ha provocato, ed è un bilancio
destinato purtroppo a crescere, 53
morti e 550 feriti. Il presidente Va-
lentin Paniagua partito, l’altra sera,
per visitare le zone colpite dal disa-
stro, è dovuto rientrare nella capita-
le per problema tecnico al suo aereo
avvenuto subito dopo il decollo. La
visita si è realizzata ieri quando nel-
la regione assieme al presidente
uscente è giunto quello eletto
Alejandro Toledo, che ha rinviato
una visita negli Stati Uniti. Il capo
della Protezione civile Juan Podestà
è partito per la zona con 20 tonnella-
te di tende, indumenti e cibo. Il si-
sma ha colpito alle 16.33 dell’altro
ieri (ora locale, le 22.33 ora italiana)
e ha avuto il suo epicentro vicino
alla città di Arequipa, la seconda del
Paese, a mille chilometri circa a sud
di Lima. Secondo le autorità locali è
stato di 6,9 gradi Richter, ma l’osser-
vatorio di Golden in Colorado so-
stiene che la scossa è stata di 7,9
gradi. Il portavoce della Protezione
civile ha precisato che ad Arequipa
ci sono stati 22 morti, 16 a Moque-
ga e nove a Tacna, ma ha aggiunto
che il bilancio è destinato a salire. E
di molto. «C’è un terribile numero
di feriti e i morti giacciono per le
strade», racconta il reporter di una
radio locale. Solo ad Arequipa, chia-
mata la «città bianca» per la sua fine
architettura coloniale e le splendide
chiese, ci sono 200 feriti. Uno dei
campanili della cattedrale è crollato
e molti degli edifici storici in pietra
sono stati danneggiati.

In mattinata il presidente Pania-
gua ha sorvolato le zone della cata-

strofe, dove le squadre di soccorso,
sia nei centri delle città colpite sia
nei luoghi d’alta montagna, stanno
scavando tra le macerie delle case
crollate per trarre in salvo altri feriti
intrappolati o estrarne i cadaveri. Si
teme infatti che il numero delle vitti-
me sia molto superiore. Nello stes-
so tempo sono decine di migliaia le
persone costrette a vivere all’addiac-

cio e sono enormi le loro necessità
di viveri, medicinali e tende, a cui il
governo, nonostante l’immediata
mobilitazione di esercito, polizia e
Difesa civile, non sembra in grado
di farvi fronte con le sole risorse del
Paese. Col passare delle ore Arequi-
pa aappare la città più colpita dal
sisma. La città, fondata dai conqui-
stadorese spagnoli nel 1540 ha una

lunga storia di devastanti terremoti.
Il primo sisma la colpì 40 anni do-
po e la rase al suolo. Nonostante i
numerosi sismi (nel 1687, 1868,
1958 e 1960) la città ha resistito e
l’Unesco l’ha annoverata nel patri-
monio dell’Umanità per i suoi bel-
lissimi edifici di pietra vulcanica del
diciassettesimo e diciottesimo seco-
lo. Le notizie giungono frammenta-

te dall’area colpita dal sisma, ma
messe insieme, sono come tragici
tasselli di un unico puzzle. Di soffe-
renza e dolore indicibili. Le testimo-
nianze di quanti operano in zona,
raccontano di «cadaveri che giaccio-
no per strada», di «bambini pian-
genti che invocano i loro genitori».
Mentre si continua a scavare tra le
macerie, affiora anche lo spettro di
epidemie. Le tubature dell’acqua po-
tabile sono saltate e gli aiuti tardano
a manifestarsi. «Abbiamo bisogno
del sostegno internazionale», ripeto-
no i responsabili della Protezione
civile peruviana. E i primi aiuti stan-
no giungendo. La Svizzera ha fatto
sapere che invierà una squadra di 5
esperti, incluso uno specialista dei
servizi idrici, un architetto ed un
ingegnere per aiutare il Perù nelle
operazioni di soccorso e di ricostru-
zione dopo il terremoto. Due degli
uomini della squadra lavorano già
in Nicaragua e in Ecuador su proget-
ti per lo sviluppo. Gli altri tre arrive-
ranno sul luogo del sisma diretta-
mente dalla Svizzera.

La particolare conformazione
della regione rende ancora più diffi-
cili i soccorsi. Diversi villaggi sono
ancora isolati e quando le forze di
soccorso riusciranno a superare le
montagne e ad arrivare presso que-
ste località, sottolineano fonti della
Protezione civile a Lima, il bilancio
delle vittime potrà essere quantifica-
to con maggiore precisione. Ma nes-
suno si fa soverchie illusioni: i mor-
ti cresceranno di numero e così i
feriti. Il Perù è in ginocchio, sotto
shock. L’emergenza nazionale è già
scattata e ha provocato una prima
conseguenza politica: il rinvio del
viaggio negli Usa e poi in Spagna,
Francia e Germania, del presidente
entrante Alejandro Toledo. «Il mio
primo dovere - dichiara Toledo - è
quello di essere vicino alle popola-
zioni colpite da questa tragedia».

Primi aiuti al Perù devastato dal sisma
Oltre cinquanta i morti, molte centinaia i feriti. Si scava per salvare vite umane

Hanno ingannato tutti, pur di
poter alla fine tenere tra le braccia
quel bambino che ora vale 8 miliardi
di lire. La donna francese diventata
madre a 62 anni con il seme del fra-
tello malato di mente, è riuscita nel
suo intento dopo aver raggirato la
clinica californiana che ha eseguito
l'intervento di inseminazione: la cop-
pia si era finta sposata. La stampa
americana svela i retroscena della sto-
ria che ha fatto rabbrividire la Fran-
cia e dallo scenario che ne viene fuo-
ri, sembra chiaro che il desiderio di
maternità era l'ultimo degli stimoli
che hanno spinto Jeanine Salomone
a diventare mamma in età da nonna.
«Sono stato ingannato, non avrei
mai eseguito questa fertilizzazione se
avessi saputo che erano fratello e so-
rella», ha detto al «New York Post» il
dottor Vicken Sahakian, direttore
della «Pacific Fertility clinic» di Los
Angeles, che ora rischia di essere
messo al bando dalla comunità scien-
tifica internazionale. Jeanine e Ro-
bert Salomone, 62 e 52 anni, negli
Usa appaiono come due «fratelli dia-
bolici». Il mese scorso la donna ha
dato alla luce in una clinica di
Frejus, vicino al confine con l'Italia,
il piccolo Benoit-David, ottenuto
dalla fecondazione in vitro dell'ovu-
lo di una donna americana con il
seme di Robert. Il bambino ha ades-
so una sorellina frutto dello stesso,
complesso piano dei due Salomone:
si chiama Marie-Cecile ed è stata par-
torita da una ragazza americana, De-
borah, con il seme di Robert. Anche
la bambina ora vive con i Salomone
in una villa isolata di Frejus, insieme
alla nonna ottantenne. Proprio l'ere-
dità dell'anziana madre sembra esse-
re all'origine di tutto. La donna, se-
condo la stampa Usa, ha messo da
parte una fortuna calcolata in 3,8 mi-
lioni di dollari, circa 8 miliardi e mez-
zo di lire, grazie ad un'intensa attivi-
tà immobiliare. Nel suo testamento,
l'anziana signora ha scritto che i sol-
di andranno ai due figli solo se que-
sti avranno a loro volta dei figli. Altri-
menti sarebbe andato disperso tra
vari cugini.

Emiliano Guanella

Vladimiro Montesinos, l’uomo più te-
muto del regime fujimorista è caduto
nella rete che da mesi stavano organiz-
zando i servizi segreti di almeno tre
paesi (Perù, Venezuela, USA). Tutti sa-
pevano che si trovava in Venezuela,
ma nessuno poteva esattamente dire
dove. L’annuncio de suo arresto lo ha
dato, come fosse un prestigiatore che
estrae il coniglio dal cilindro, lo stesso
presidente Hugo Chavez, nel bel mez-
zo di un vertice dei capi di stato dei
paesi andini in corso a Caracas. «Vole-
te uno scoop?» ha detto Chavez rivol-
gendosi ad una platea di giornalisti an-
noiati. «Abbiamo catturato Vladimiro
Montesinos».

Vladimiro Montesinos era l’anima
nera del regime di Alberto Fujimori.
Non ricopriva ufficialmente nessuna
carica ufficiale ma gestiva tutta la po-

tente macchina di controllo, repressio-
ne e censura della dittatura. Era lui che
pagava con valigie piene di denaro i
direttori dei canali televisivi e dei gior-
nali di regime, oltre a sindacalisti, poli-
tici, imprenditori. Tutti gli incontri ve-
nivano filmati scrupolosamente per
poi poter ricattare chi non volesse sta-
re alle regole. Centinaia di «vladivi-
deo» che stanno ora lentamente pas-
sando sotto gli occhi dei parlamentari
mostrando ad un intero paese quello
che tutti, in fondo, già sapevano.

Fu proprio la scoperta di uno di
questi video a dare inizio, nel settem-
bre scorso, al crollo del regime. Cin-
que minuti che non davano adito a
dubbi: l’impassibile Montesinos che
paga con una pila di banconote il voto
di un deputato dell’opposizione per as-
sicurare a Fuijmori la maggioranza in
parlamento. È la goccia che fece traboc-
care il vaso. Le immagini della mega-
mazzetta fecero il giro del mondo.

Montesinos scappa a Panama dove ri-
ceve un polemico status di rifugiato
politico. Ma vi resta solo poche setti-
mane. Torna in incognito in Perù. Fuji-
mori organizza una paradossale caccia
all’uomo. Una commedia mal riuscita:
va nella selva assieme a truppe speciali
dell’esercito per catturare quello che
fino a un mese prima era il suo fidato
braccio destro. Alcuni giornali parlano
di lotta finale tra le due anime del regi-
me. Il «chino» ha il potere politico,
Montesinos controlla le Forze Armate.
Ma il Perù è stanco di entrambi. I de-
putati riescono a riunirsi in un fronte
antigovernativo e votano la sfiducia al
governo. Fuijmori, che nel frattempo è
in visita di stato in Asia, vola a Tokyo e
chiede asilo politico, ripescando la sua
discussa nazionalità giapponese. An-
che Montesinos scappa, ma nel più vi-
cino Venezuela. Diventa il ricercato
numero uno per polizia, servizi segre-
ti, Interpol. Arrivano anche gli agenti

del Fbi. A Lima intanto cambia il go-
verno e inizia la cosiddetta «transizio-
ne democratica» che ha portato a nuo-
ve elezioni presidenziali. I giornali pub-
blicano le foto delle varie operazioni di
chirurgia plastica dell’ex asesor. Arriva-
no anche le prime accuse al governo di
Caracas: lo state proteggendo, si legge,
sapete benissimo dov’è ma non fate
nulla per catturarlo. Chavez smentisce
energicamente. E aspetta il momento
migliore per dimostrare che ha ragio-
ne.

Ieri l’annuncio davanti alla platea
internazionale. La settimana prossima
dovrà incontrare il presidente eletto
peruviano Alejandro Toledo, paladino
un anno e mezzo fa della lotta demo-
cratica contro il regime. «Ci abbracce-
remo - dice Chavez - come fanno i
capi di stato di paesi fratelli». Questa
volta, invece delle solite targhe e deco-
razioni ufficiali potrà offrire un «rega-
lo di stato» ben più importante.

Scavi tra le macerie della città peruviana di Arequipa  Sanseviero/Reuters

Era l’anima nera di Fuijmori. Dopo la caduta dell’ex presidente peruviano era fuggito. È stato arrestato dalla polizia del Venezuela

Catturato Montesinos, il Rasputin latino-americano

Ucciso attivista
palestinese

Vladimiro Montesinos Olivares/Reuters

Mamma a 62 anni
Il bimbo vale 8 miliardi

Siegumd Ginzberg

Gli studenti lo adoravano. Pendevano
dalle sue labbra in religioso silenzio
quando gli raccontava delle esperienze
in Vietnam. Di quando comandava un
plotone di paracadutisti della 101ma
Airborne division. Di quando la sua
unità si trovò ad operare nei pressi del-
l’area del massacro di My Lai. Di quan-
do fu assegnato al quartier generale di
Westmoreland. Non lo faceva per van-
tare eroismi bellici. Non lo faceva per
gloriarsi. Lo faceva per spiegare come e
perché al ritorno aveva aderito al movi-
mento contro la guerra all’Università.
Il problema è sorto quando un repor-
ter ficcanaso del Boston Globe ha sco-
perto che il professor Joseph Ellis, uno
dei più importanti storici americani vi-
venti, in Vietnam non c’era mai stato.
Aveva fatto il militare, era uscito da
West Point con il grado di capitano.
Ma alla guerra non si era mai nemme-
no avvicinato. Sono caduti dalle nuvo-
le gli studenti, i colleghi, persino sua
moglie. Lui ha dovuto scusarsi. Poi an-

nunciare la dimissioni dal corso su «Il
Vietnam e la cultura americana» che
insegnava al Mount Holyoke, un presti-
gioso college femminile in Massachu-
setts.

Ma chi, che cosa gliel’ha fatto fare?
Perché si è inventato per tanti anni un
ruolo che non gli era necessario, non
gli serviva nemmeno per fare carriera?
Questo l’interrogativo che scuote i gior-
nali americani. Si capisce che uno pos-
sa raccontare frottole, a sé stesso e agli
altri, per costruirsi un futuro. Si capi-
sce che uno possa sentire il bisogno di
inventarsi un passato, rimuovere o tace-
re qualcosa di cui si vergogna, aggiun-
gere qualcosa di cui vantarsi, stravolge-
re le cose per trarne vantaggio. Succede
alle persone, ai leader politici, ai movi-
menti, ai partiti, persino ad intere na-
zioni. Ma la menzogna, la reticenza, la
manipolazione hanno in genere uno
scopo. Anche quando sono inconsce.
La difficoltà sorge quando non si capi-
sce bene a cosa servano.

Un’ipotesi è che c’entri il Vietnam,
il trauma di cui la coscienza americana
non riesce ancora a liberarsi. Continua

a produrre incubi e nevrosi per quella
generazione. Chi c’è stato vorrebbe
non esserci mai stato e dimenticare.
Chi non c’è stato è come si vergognasse
di aver disertato (solo un americano in
età di leva su dieci, 2,6 milioni di giova-
ni su 26,8 milioni, andarono in quella
guerra). C’è l’eroe senza macchia e pau-
ra, come l’ex senatore John Kerrey, mu-
tilato e pluridecorato, che si ricorda
dopo vent’anni di aver ammazzato dei
civili. E c’è chi inventa di esserci stato
per giustificare le proprie turbe e i pro-
pri fallimenti. Un libro del 1998, «Sto-
len Valor (Valore rubato)», di B. G.
Burkett, demoliva il mito del «veterano
impazzito», rivelando come molti dei
personaggi sulle cui turbe psichiche si
era fondato, in Vietnam non c’erano
mai stati. Ci andarono solo i più pove-
ri, i neri, qualche volontario. Nessun
professore di Harvard. Questo, secon-
do alcuni, potrebbe essere il complesso
che ha motivato il professore. E che
sarebbe anche all’origine del fatto che,
mentre l’America è sempre più restia a
mandare i propri soldati da qualsiasi
parte, si consola e si strugge di nostal-

gia per la Buona guerra del Soldato
Ryan e di Pearl Harbor.

Ma ci sono anche altre ipotesi. Il
57enne professor Ellis era all’apice del-
la sua carriera e della sua fama di stori-
co. Da appena un paio di mesi gli era
stato conferito il premio Pulitzer della
storia per l’ultima sua fatica sui padri
fondatori della Rivoluzione americana:
«Founding Brothers: The revolutio-
nary generation». È un libro scritto in
modo molto brillante. In cui, contro-
corrente rispetto alla sacralità dominan-
te, si sostiene che la nascita degli Stati
Uniti non era affatto inevitabile. I «Pa-
dri» erano pasticcioni e litigavano tra
di loro. Se gli inglesi fossero stati appe-
na un po’ più aggressivi avrebbero po-
tuto schiacciare facilmente la ribellio-
ne. Se una pallottola avesse centrato
George Washington sarebbe venuto
meno il leader. Nessuno avrebbe potu-
to evitare che la giovane nazione fosse
squartata sul nascere dalla contesa tra
Federalisti e Repubblicani. E così via.
Un altro dei libri che lo aveva reso fa-
moso è una biografia di Jefferson, in
cui se ne svelano gli amori con la schia-

va nera Sally. Il professore potrebbe
essere stato semplicemente tradito dal-
la smania di stupire, fare spettacolo.
Ormai indipensabile per il successo, a
Hollywood, come in tv, in affari e in
politica.

Tra coloro che accreditano que-
st’ultima ipotesi c’è un maestro di sto-
ria «immaginata», Edmund Morris,
l’autore di Dutch, la contestatissima
biografia ultra-romanzata di Ronald
Reagan. Ellis era stato tra i recensori
che avevano criticato l’eccesso di fanta-
sia per essere brillanti. «Posso capire
l’urgente desiderio di ricorrere alla tec-
nica dell’io c’ero per poter riuscire a
trasmettere le lacerazioni degli anni Ses-
santa ad una generazione resa comato-
sa da MTV o dal Grande fratello», il
modo in cui lo giustifica. Ricordando
che anche al grande Reagan piaceva in-
ventarsi cose che non aveva fatto, ma
gli sarebbe piaciuto aver fatto, come
quando raccontò all’allora primo mini-
stro israeliano di essere stato presente,
lui che sotto le armi si era occupato
solo di film, alla liberazione dei campi
di sterminio.

Il professor Ellis, premio Pulitzer, infarciva le lezioni all’università di ricordi di guerra. Un giornale ha svelato: non c’è mai stato

Famoso storico raccontava bugie sul «suo» Vietnam

Filippine, centomila
in fuga dall’eruzione
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